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La guerra de España no ha terminado. Conocemos el fin de las 
operaciones militares, pero el conflicto continúa. Guerra es también, 
según la Academia Española, “toda especie de lucha y combate, aun- 
que sea en sentido moral", A estas luchas y combates me refiero al 
afirmar que no ha terminado la querella de los españoles. Lo que 
ha perdido en crueldad militar, lo ha ganado en 'virulencia política. 
Victoriosos y derrotados continuamos odiándonos con la misma fuer- 
ga, pero rezumándonos la pasión y no queriendo dejar sin empleo 
€i sobrante, unos y otros, respondiendo a la misma naturaleza, nos 

- hemos dividido y subdividido enconadamente. Las banderas españo- 
las son, por esa causa, múltiples. Enumerarlas, indicando el nombre 


de cada abanderado, sería abusar de la paciencia del lector y, por 


lo que a má hace, renovar un sentimiento que participa, a partes 
iguales, de la tristeza y de la indignación. Tristeza por nuestra radi- 


cal insolidaridad, indignación por la constancia con que la fomenta- 


mos. Todo hace presumir que ni los triunfadores fecundarán la vic- 
toria, ni los derrotados escarmentaremos en el descalabro. No hay 
“peor enemigo del español -—y de lo español— que el español mismo. 
Una parte de esta verdad nos era conocida antes de que la mayoria 
«del Ejército se sublevase contra la República, pero los más agudos no 
ía sospechaban en su integridad Si alguien escapa a ese reproche 
de invidencia es Don Miguel de Unamuno. La definitiva visión de 
ese maestro de mi juventud la localizó en una sesión de las Cortes 


- Constituyentes, en la que como se debatiera úsperamente sobre unos 


sucesos sangrientos ocurridos en Bilbao, Don Miguel, irguiéndose en 
su escaño, interrumnió al orador con voz de profeta: 

—Llegará un día en que nos asesinemos los unos a los otros en 
mombre de un crucifijo de piedra o por unas insignias de barro, con 
lá quijada de un asno. 

Nadie estaba aquella tarde, ni nunca, para escuchar profecías. y 


Don Miguel, asordado por los murmullos, se conformaba con to, y 


sus brazos, aspas del molino de su conciencia española. Asesinándo- 
nos hemos vivido los españoles todo este último periodo. Dispuestos 
a seguir matándonos, nos acechamos. ¿Cuántos años guardaremos esa 
o id cainita? No cabe anticipar ninguna respuesta tranquilizadora, 
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Todas las conjeturas son pesimistas. ¿Vamos a continuar en el mis- 
mo escorzo violento más tiempo del que la propia vida nos acuerde, 
«prolongando la desesperación a través de nuestros hijos? Entre los 
que. contesten rotundamente no, me inscribo. Prefiero pagar a la 
maledicencia las alcabalas más penosas y ser cobarde para quienes 
me disciernan ese dicterio, renegado para los que por tal me ten- 
gan, escéptico, traidor, egoista..., que todo me parecerá soportable 
antes de envenenar, con un legado de odio, la conciencia yirgen de 
las nuevas generaciones españolas. 

Encuentro preferible que ellas, a diferencia de la muestra, se 
lién para su vida, como empresas únicas, las de la razón. Sería abu- 
sivo, para no decir criminal, comenzar equivocándolas por lo que 
'se refiere a la guerra. Este hecho, brutal y desmesurado, llamará 
Jorzosamente su atención. Para una primera curiosidad quizá les 
sean útiles los libros que los protagonistas y testigos del drama nos 


saplicames a escribir, Este que yo he compuesto a instancias del 


doctor Mario Bravo, a quien tanta gratitud debo, se aparta, delibera- 
damente, de todo propósito polémico y declina toda intención apo- 
logética. De haber ucertado, una sola verdad resplandeciente se im- 
2ondrá al lector: el sacrificio del pueblo. Este es quien, con atuen- 
dos diferentes, y a veces sin ellos, tributó su sangre. 4 la inversa 
«de como nos había sido anunciado, en un fácil deslizamiento dema- 
'gógico. Tómense, pues, estas páginas, no como una Historia de la 
guerra, sino como una contribución desinteresada para quienes, con 
el debido rigor, se propongan escribirla imparcialmente. Los suce- 
sos, y los hombres que participan en ellos, están 'vistos, deliberada- 
merte, a la mejor luz, pero con un enfoque personal, circunstancia 
que elimina toda pretensión de verdad absoluta, Confesada esa limi- 
tación, mantengo la veracidad de mis observaciones. Una gran parte 
Ge ellas fueron anotadas al día, con escrupulosa fidelidad. Variadas 
referencias verbales, a las que hay que añadir publicaciones e infor- 
mes, me han permitido reconstruir las escenas que se refieren en los 
últimos capitulos. 


Descuento que nadie agradecerá la ausencia de recodos polémi- . 
cos con que este libro ha sido escrito. Ese que me parece su mérito, : 


será su desgracia. No gustará a nadie. Según un amigo mio, es toda- 
vía temprano para permitirse el lujo de la imparcialidad. Pero ¿qué 
hacer si ese lujo es, para ciertas conciencias, necesidad diológica? 
A ellas, muchas o pocas, wa este libro. 
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CAPITULO 1 


Las discrepancias de los socialistas y los cuen!os de miedo de Prie- 


> to. — Cuando don Manuel Azaña se ¡ba al cine con sus ami- 
gos. — Negrín defiende apasionadamente la necesidad de que 
y gobierne Prieto. — Les falangistas trabajan por atraerse al ex 


ministro socialista. — Los militares obedecen disciplinadamente. 


Amoticia de la insurrección militar la supimos en la redacción de 

“El Socialista” por conducto de Indalecio Prieto que, tan pron- 
to como la conoció, se apresuró a comunicárnosla. Los informes de 
muestro camarada eran firmes, aun cuando carecían de los detalles 
complementarios. Un comandante y unos capitanes, en una de las 
playas del protectorado de Marruecos habían enarbolado la bande- 
ra insurreccional, dando comienzo a un reparto de armas entre los 
“hombres civiles y los moros adheridos al movimiento. 

La noticia hubiera sido verosímil en todos los casos, pero noti- 
ficada por Prieto, que disponía “siempre de una información exacta, 
no nos ofreció la menor duda. 

El ambiente, de otra parte, coincidía perfectamente con el Ss 
. Venturado suceso que se ponía en marcha en Marruecos. 

Prieto no nos ocultó su inquietud, Temía lo peor, Estaba persta; 
- Gido de que la insurrección no tardaría en extenderse rápidamente a 
Ja Península y reputaba difícil, a menos de proceder sin demora y 

con gran energía, descoyuntar el movimiento, o como entonces se 
E decía, yugularlo. Los insurrectos traían, además de mucho impulso, 
E ún gran aliento, como no tardaríamos en Jlegar a conocer, 
En *. Las dudas de Prieto en cuanto a una reacción inmediata y enér- 
gica de parte del Gobierno, que le asegurase la victoria, se iban a 
confirmar. En la presidencia del Consejo de Ministros, regenteando 
al amismo tiempo la cartera de Guerra, estaba un republicano sin re- 
—proche: Casares Quiroga. Destituído de la presidencia de la Repú: , 
-hilea don Niceto Alcalá Zamora y exaltado a ese puesto D. Manuel. 
- Azaña, acontecimientos políticos muy destacables en los que tuvo 
una participación personal grande Indalecio Prieto, el nuevo primer 
= “magistrado republicano, que comenzó su gestión sin las asistencias 
- políticas a que tenía derecho, necesitó confiar la formación de su 
primer Ministerio a don Santiago Casares Quiroga, unido a su polí- y. 
tica y a su persona por una devoción ses no será excesivo di ra- 
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yar en la idolatría. De ese ministerio, por propia y voluntaria deci- 
o ] sión, quedaron ausentes los socialistas. Entonces se atribufí; a este 
: apartamiento no sé exactamente bien qué suerte de ventajas tran- 
- Qquilizadoras ante la opinión reaccionaria. 

A su vez, los socialistas, en quienes estaba demasiado patente * 
el recuerdo de las jornadas revolucionarias de octubre, y que fueron 
reyolucionarias por el heroísmo de los mineros de Asturias y por la 
ejemplaridad de un pueblecito de Castilla, próximo a Valladolid, Río- 
seco, se congratulaban de su posición, esperando derivar de ella una 
saludable acentuación de su valor como partido proletario y marxista. 

: Prieto; que operaba en política con una sagacidad innegable y 
eS con un pragmatismo conveniente, no pudo acceder al requerimiento 

: de don Manuel Azaña, cuando éste, reputándolo hombre del momen- 

to, se propuso encargarle la formación del Gobierno. Sus camaradaz 
AS no le consintieron admitir el encargo y él mismo. exuberante de 

Fserúpulos, vacilaba en aceptarlo, recordando sus esfuerzos, qlle en 
a lo sucesivo podían no parecer desinteresados, porgue prevaleciese la 

candidatura de Azaña en la presidencia de la República, Sólo la una- 

nimidad de sus camaradas podía exonerarle de esas morales y deci- 
DS dírle a aceptar un cometido en el que la victoria no se presentaba 
o mada fácil ni asequible, 

s La unanimidad que apetecía no era posible. Las divergencias 
entre los socialistas eran de un volumen demasiado considerable 
para que se pudiese pensar en reducirlas. La polémica no iba a tar- 
dar en hacerse desapoderada y brutal, con agresiones personales, 
. - del tipo de la muy lamentable de Ecija de los Caballeros, en que la 
€ defensa de la vida de Prieto necesitaron hacerla unos cuantos ami- 
- gos suyos entre los que se encontraba el doctor Negrín, llegando al 

uso de las pistolas. 

. La polémica subía en aquellos días de temperatura. Los presti- 
E gios populares del Partido Socialista y de los sindicatos los reunía 
o casi integramente Largo Caballero, cuya posición intransigente en 
orden a los republicanos, encontraba ecos de simpatía caliente en- 
tre los comunistas españoles. Se enfrentaban dos posiciones igual- 
mente desinteresadas y honestas en el seno del Partido Socialista: la 
mayoría encabezada por Largo Caballero, que consideraba cancelada 
la experiencia republicana y defendía la constitución de la unidad 
obrera con vistas al ejercicio integro del poder, desde el cual des- 
arrollar una «política eminentemente socialista; la minoritaria, «cor- 
porizada en Prieto, que tomaba en cuenta la realidad española, en 
la que operaban con fuerza los partidos conservadores y reputaba 
-peligrosísimo separarse de los republicanos y de la República. El 
mismo sincero desinterés de las posiciones las hacía irreconciliables. 

Conforme a la dolorosa observación de Ganivet, unog y otros 

-polemistas ¡pasaron pronto a arrojarse sus respectivas razones como 
si se tratase de cantos puntiagudos. Nada que procediese del con- 


¡e 


ER 
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tradictor se escuchaba, Así, cuando Prieto, en quien la videncia era 


menos que la información, advirtió pública y solemnemente que se 
ayecinaban días de gravedad extraordinaria, sus correligionarios, en 
contradicción, lo atajaron con una frase que, cualquiera que sea el 
tiempo que la empolve, quedará inolvidable: “¡Bah! Cuentos de 
miedo”. La gravedad de ella es que era sincera. Por lo menos lo era 
en Largo Caballero que, obseso en su ideal, no podía comprender 
otras violencias que las que desencadenase, en busca de su victoria, 
lu clase obrera, ¿Movimiento de carácter militar? Largo Caballero, 
y con él sus principales colaboradores, Araáquistain y Alvarez del 
Vayo, creían saber que toda cuartelada estaba fatalmente condenada 
al fracaso. Tanto por la oposición que le hiciese el Estado. como por 
la intervención, mediante la huelga general de los trabajadores. 
Carecían, como más tarde se vió, de intuición y de información. 
Lo primero no es sorprendente; era una consecuencia, no de la fal- 
ta de dotes, sino de un dogmatismo marxista al que, por haberse 
adherido con algún retraso, ofrendaban una fidelidad ciega. De tal 
naturaleza era ese embeleso, que la interpretación de todos los sig- 
nos sociales de aquel período de la vida española, lejos de producir- 
les la menor inquietud, provocaba en ellos un secreto contentamien- 
to, en cuanto las huelgas, los altercados y los encontronazos san- 
grientos representaban el fracaso gubernamental de los republicanos. 


La opinión de Azaña 


Las profecías de Prieto, catalogado como republicanoide, no al- 


- canzaban a conmover sino a un número muy reducido de sus com- 


pañeros. El propio Ministerio Republicano no hacía gran caso de 
ellas. A este respecto recuerdo, como particularmente significativas, 


las palabras que me dijo Manuel Azaña, por entonces jefe del Go- 


bierno y ministro de la Guerra, al final de un almuerzo en un res- 
taurante de la calle del Príncipe, Había yo comentado en “El Socia- 
lista”, con visible inquietud, unas determinadas actividades milita- 
res, de cuyo hecho tenía seguridad por deber la información a milita- 
res amigos, y don Manuel que había leído mi comentario, se dirigió 
a mí en presencia de Marcelino Pascua, para darme la seguridad de 
que en el Ejército la autoridad de la República y del Gobierno eran 
absolutas: “Esos comentarios públicos, cuya inspiración no queda - 
en lo obscuro, perjudican más que benefician. Si Vd. conociese tan 
bien como yo a los militares, sabría el caso que debe hacerse de sus 


quejas y disgustos. ¿Es que yo no soy una garantía para “El Socia- 


lista'*? Declaro que las palabras de Azaña me produjeron, más que 
contrariedad por lo que suponían de censura, inquietud manifiesta 
por lo que testimoniaban de confianza. La reacción del doctor Pas- 
cua fué más viva que la mía, pero se proyectaba sobre el mismo 
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«fondo... La verdad es que Azaña, por aquellos días, tenía muy serios 


mo/ivos para sentirse contrariado, no por los militares, que mante- 
nían cuidadosamente tapados sus designios con el ejercicio de una 
pe:fecta disciplina, pero sí por la suma fabulosa de conflictos socia- 
les y de orden público que le provocaban los electores que habían 
hecho triuñfar las candidaturas del Frente Popular. El sobresalto de 
ese día estaba en Granada, donde se habían producido grandes dis- 
turbios que tenian irritado a Azaña, quien habiendo llegado a la hora 
del café al restaurante donde habíamos almorzado un grupo de so- 
cialistas —en homenaje a una amiga, Adoración «García, que había 
tenido escondido en su casa a Prieto—, nos dió la noticia del nuevo 
barullo que amenazaba degenerar en otra huelga general, y dirigién- 
dose a Prieto, a quien había ido a ver creyendo encontrarlo con es- 
caso húmero de amigos, le notificó su manera de obrar en tales 
(4505: , 

—Invito a un par de amigos y me voy al cine, que hace mucho 
tiempo no frecuentaba. 

Un poco más tarde, Prieto nos daba la explicación de esas pala- 
bras con estas otras: 

—Cuando Azaña tiene esas efusiones y afecta despreocupación 
por los problemas, es cuando más grande es su irritación y su dis- 
gusto. No me sorprendería nada que hubiese pensado en dimitir. 

Desconozco si.Azaña pensó en dimitir, Motiyos le sobraban. No 
bien el Gobierno había conseguido salir difícimente de una perturba- 
ción, cuando ya se le había presentado otra. En Madrid tenía, con - 
carácter grave, la huelga del ramo de la construcción, donde la or- 
ganización sindicalista había conseguido imponerse a los obreros de 


la U. G. T. La victoria electoral, que no había sido tan rotunda co- 


mo para menospreciar la fuerza de las derechas, quiso ser aprove- 
chada sobre la marcha y de esta prisa se siguió una pérdida eviden- 
te de autoridad. Una parte de la opinión que había concedido el su- 
fragio a las izquierdas se sintió arrepentida de su acto. Lamentaba 
no habérselo dado a la C. E. D. A, Este estado social, que podríamos 
llamar coloide, sirvió a marayilla para que la juventud encuadrada 
en Falange Española se moviese con una actividad extraordinaria. 
Las ideas de José Antonio Primo de Rivera y las de sus colaborado- 
res más directos, distaban mucho de ser claras y más que un cuerpo 


- de doctrina eran un código de conducta en cuya observancia ponían 


una fe extraordinaria y apasionada. Una parte de la juventud univer- 
sitaria se sintió fuertemente atraída por el movimiento falangista, 
en el que si no las ideas, la literatura, unas veces buena, otras regu- 
lar y en ocasiones bastante mala, contaba con mucho. Algunos de 


aquellos estudiantes aprendieron a jugarse la vida saliendo al paso 
de la del adversario. No recusaban el diálogo de las pistolas y a de- 
cir verdad, se complacían en él. Tenían un sentido heroico de su 


papel y tanto matar como morir se les antojaba cosa natural. Su tác- 
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tica guardaba una gran analogía con la que en diferentes épocas 
de su vida colectiva habían puesto en práctica los sindicalistas, 
movimiento proletario al que los falangistas trataban de atraerse. 
Si de la C. N. T. les interesaba la masa de los militantes, del 
Partido Socialista les hubiera gustado captar algunas personalida- 
des, a una de las cuales se manifestaban dispuestas a concederle 
la jefatura nacional. Esa persona, que Primo de Rivera cortejaba 
a distancia, era Indalecio Prieto. No conocía ese dato, que nos lo 
reveló a un grupo de diputados socialistas, con ocasión de una re- 
unión que celebráramos en uno de los nuevos comedores del primer 
piso del viejo café Colonial, el doctor Negrín, pue defendía con 
apasionamiento al rojo blanco, la necesidad de que el Partido auto- 
vizase a Prieto a formar Gobierno y en caso de que la autorización 
le fuese negada, nos recomendaba que tomásemos a nuestro cargo 
esa responsabilidad, en razón del inmenso servicio que rendiríamos 
al país. ¿En qué noticias fundamentaba Negrín su pasión apremian- 
te e incluso escisionista? Parece que él había sido la persona a 
quien los falangistas, utilizando como vehiculo a una discípula su- 
ya, se habían dirigido tratando de conquistarle y conquistar a Prie- 
to para su movimiento. Esa misma discípula de nuestro camarada, 
a quien él profesaba un sincero afecto, le tuvo avisado de que exis- 
tía el propósito de atentar contra su vida, lo que indujo a Negrín 
4 proveerse de una pistola inverosimilmente pequeña, que ocuúlta- 
ba en «el bolsillo de su chaleco. Recordando aquellos esfuerzos su- 
yo3 para que Prieto se hubiese hecho cargo del poder, le he oído 
decir varias veces, siempre coincidiendo con momentos apurados 
de la guerra, expresiones de esta naturaleza: 

—$Si me toca perder la guerra, se podrá decir de.mí tod», me- 


bos que soy yo quien tiene responsabilidades en su desencadena- 


miento, Wsto es de la cuenta de otras personas. ¡Allá los que no su- 
pieron ver lo que estaba a la vista! 


Informes, avisos”y rumores 


Siempre he creído que el apasionamiento de Negrín, la tarde 
en que cambiábamos nuestros pensamientos en el comedor del Co- 
loníal, procedía de los informes más o menos concretos que pudo 
¿Obtener de aquella discípula suya, que habiendo figurado en 103 


cuadros más liberales de los estudiantes de medicina, se había uni- 


do, inmediatamente después de su casamiento, a las ideas falan- 
sistas de su marido, que habían de ocasionarle luto de viudez y 
prisión de sospechosa. Me consta de ella que sigue conservando por 


su profesor la mismo devoción de siempre, lo que es bien lícito, ya. 


que él le testimonió, durante el tiempo de su cautiverio, un afecto 
por encima de toda molestia; Ese tipo de confidencias no eran, en 


ó « 
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la víspera de la insurrección militar, nada difíciles. Un amanecer 
Vo en que regrasaba a mi casa después de haber cerrado el periódi- 
: eo, coincidí, en la calle Ancha de San Bernardo, con un escritor 
que, terminada su jornada, gustaba pasear y hablar sin cansancio. 
Viejos amigos, hacia tiempo (que no habíamos coincidido. Reco- 


nozco que tengo por la persona a que me refiero una estimación -: 


cordial —y literaria— casi ilimitada. No sé de nadie que tenga un 
precio más alto para la amistad. Los amigos de este escritor, aun 
E. cuando tengan el mismo oficio, están siempre justifícados a sus 
ojos, cualquiera que sea la falta en que se encuentren incursos. Só- 
lo él, con bondad y talento suficientes para'encontrar y publicar la 
disculpa adecuada. Recuerdo que como se hablasé, en la tertulia 
que por entonces frecuentábamos en Bilbao, del embarazo de una 
muchacha soltera a la que él conocía en amistad, se creyó en el ca- 
sosde atenuar el efecto que la noticia de la palabra embarazo nos 
había producido y corrigió: “Embarazada, embarazada... Un poco 
vada más”, Este amigo no tardó en llevar la conversación al tema 
político. 
Ss —¿Han descontado ustedes la posibilidad de una sacudida de 
> las derechas? Hace tiempo que no he tenido ocasión de conversar 
- con Primo de Rivera. La última vez que lo vi se quejaba de la falta 
de medios con que se debatía Falange. Parece que con mucho es- 
. , fuerzo habían llegado a reunir unas pocas pistolas roñosas. Pero no 
¿ me pareció verle tan pesimista cuando hacía referencia al proseli- 
- tismo que desarrollaba en los cuarteles. No creo que las izquierdas 
“puedan confiarse demasiado. Existe un disgusto evidente que puede 
determinar las reacciones más inesperadas. Deben tener presente 
que ahora hay una juventud, más o menos numerosa, es pueril po- 
nerse a contarla, que actúa como fermento entre las zonas conser- 
vadoras. Yo, que tengo ocasión de frecuentar a sus jefes, puedo 
medir bien el grado de su alucinación, Su fanatismo: llega hasta 
considerar ventajoso el empleo de la violencia. Como las izquier- 
«das se equivoquen, su pérdida se me antoja irremediable. 

No desdeñé ese aviso, que coincidía con otros muchos. Di noti- 
cia de él a mis amigos, pero éstos, tan convencidos como yo de la 
proximidad de acontecimientos graves, eran impotentes para. mo- 
«dificar la posición del Partido, que creía, o afectaba creer, lo que 
en definitiva daba el mismo resultado, que informes, avisos y ru- 


miedo, con el que unos cuantos tratábamos: de hacer posible la 
- exaltación de Prieto a la presidencia del Gobierno, suceso político 
que, en lo personal, podía tenernos sin cuidado como la transustan- 
ciación del verbo. Llegaron a ser inútiles las más solemnes, aun 
cuando veladas notificaciones parlamentarias, una de las cuales co- 
rrió de cuenta de Gil Robles, conductor de las fuerzas políticas 
sgdecriptas a la C. E. D, A., muy numerosas y respaldadas por la 
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mores, formaban un tapiz de embustes, los famosos cuentos de: 


1 


doble edición “El Debate”. La tarde de ese discurso fué uno de los 

- días en que mayor preocupación observé en Prieto, A su inquietud 

ls se mezclaba una suerte de sorda irritación. 

E —Esta es una Cámara sin sensibilidad. No sé si es que esta- 
mos sordos o que lo fingimos. El discurso que ha pronunciado Gil 
Robles esta tarde es de una gravedad inmensa. Usted ha tenido 
“ocasión de oírlo como yo. Cuando detrás de mi banco oía risotadas 
0 interrupciones estúpidas, no podía evitar el sentirme abochorna- 
do. Gil Robles, que tenía conciencia de lo que estaba diciendo, de- 
—bía considerarnos con mezcla de piedad y desprecio. Recuerde que 
el jefe de la C. E. D, A. nos ha dicho que su fuerza política, después 
«de madurado examen, había venido desarrollando su. actividad en 
el área de la República y que él personalmente no sabía si había 

. cometido una ligereza culpable al aconsejar a sus amigos esa con- 
ducta, pero que en todo caso, cada día era menor su autoridad para 
convencerlos de que no se debía romper con ella. Esa merma de mi 
“autoridad procede —decia— de la conducta de la República y de la 
disminución de mi propia fe en que pueda acabar siendo un cauce 
legal y una voluntad nacional”. Y todavía ha añadido: “Condeno la 
violencia, de la que ningún bien me prometo, y deploro que amigos 
muy queridos y numerosos, se acojan a esa esperanza como última 

; solución”. La interpretación de estas palabras no puede -ser más 

Ki diáfana. La propia C. E. D. A, está siendo absorbida por el movi- 

miento que, en connivencia con los militares, están preparando los 

monárquicos. Con una suerte de desánimo fatalista, Prieto añadió: 
es —Una sola cosa está clara; que nos vamos a merecer por estu- 
€ - ——pidez la catástrofe. 

E Yo me decidi a preguntarle: 

at —¿Cree usted que aun estamos en tiempo de evitarla? ¿Se 

Considera usted cón fuerzas para impedirla? 

Su respuesta fué categórica: 

—i¡Sí! Creo que hemos perdido mucho tiempo y que la tarea 
es más difícil cada día; pero a la pregunta que me formula le con- 
testo Afirmativamente. Aun existen posibilidades de acción, lo que 

pre 10" se puede asegurar que suceda la semana que viene. El medio se 

. va enrareciendo de hora en hora. 

—Mi opinión —le dije— .es que estamos en la obligación de 
poner a la minoría parlamentaria ante su responsabilidad, y si no 
Alcanza a comprenderla, seguir el consejo de Negrín y proceder por 
huestra cuenta, Todo menos resignarnos a acatamientos que nos 

7 pueden costar caros. 

Si Prieto se calló su juicio y yo me volví al periódico a hacer un 

E artículo más de la serie de los cuentos de miedo. Casares Quiroga, 

| fue ocupaba la presidencia del Consejo de Ministros y era minis- 

lro de Guerra, debía leerlos, si como supongo, los leía, con un frío 

e irónico escepticismo, En Buenavista la disciplina protocolaria de 
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j ES seguía siendo de lo más exquisita. Si se ras E 
p slado de ( Goded a las Baleares, el general Goded, en quien hacía 


ye 


p 

histar a. las Baleares. El general Franco. traslad: ¿do a su veza Ca-* 
arias, vubricaba la obediencia con un táconazo y tomaba el avión 
para su nuevo destino. Del general Mola, de los tres el más capaz. 
oliticamente, con viejos antecedentes republicanos. que abandonó 
1 encomendarle el general (Berenguer la Dirección General de Se-, 
guridad, seguía confinado, ésa es la palabra que oí emplear al re- 
_fe.irse a él, en Navarra. Usta obediencia falaz y no mal cajzulada, 
ue tuvo su exponente máximo en el coronel Aranda, daba resp/r33 » 
ge tranquilidad al ministro de la Guerra. Sus colaboradores ínme- 
-—diatos debían contribuir en mucho a su sosiego, expiicándole con 
carregio a un patrón absurdo la psicología de lo3 militares; según 
a cuel nada era lícito temer de ellos. Una noche en que salimos a 
cenar al campo, en la sucursal veraniega de un restaurante acredi- 
tado, coincidimos con: Azaña, a quien sus antiguos ayudantes mili- - 
Lares obseguiaban con una cena, Nos reunimos a toma. el cat y 
. uno de los militares, notorio republicano y más notorio oncónia. E 
: BO; mo tranquilizaba. con respecto a todo temor militar rafiriéndo- ] 
e una anécdota según la cual, en cierta ocasión que decidieron 
sublevarse, demoraron la fecha del alzamiento hasta haber cobra- e 
do, y una vez que lo hubieron hecho cayeron en la cuenta de que, 
con dinero fresco, resultaba inconcebible aventurarse en una em-. 
presa dudosa. -Me parece recordar que mi-amable narrador de aque 
Aa noche estaba entre los que rodeaban a Casares Quiroga, que en 
trance de sentirse inquieto, tenía mayores motivos para mirar con 
De hostilidad a la Casa del Pueblo y a los sindicatos obreros. == 
-——P:ieio, a quien ningún deber perentorio retenía aquel yerano 
y drid, se fué a Bilbao, donde pocos días después hube de bu-- e 
telefónicamente, para darle un recado urgente, una PES 3 


CAPITULO 11 


El atentado contra Calvo Sotelo. — “Dentro de poco habré vuelto, 
a menos que estos señores no me maten”. — Naranjo Limón, 
ayudante del general Pozas. — Una declaración de guerra de 
Goicoechea. — La irritación de Maura y la confidencia de Gil 
Robles. — “Su señoría morirá con los zapatos puestos”. 


L domingo trastornaba mi ritmo. Sin obligación periodística, 
no sabía cómo llenar las horas hasta las cuatro o las cinco de 


; la madrugada, en que podía pretender, con algún éxito, el sueño. 


Con pereza de escribir, usaba de este gracioso remanente de tiem- 
po para tener mis lecturas al día y releer las preferidas. En mi 
casa todos cuidaban de respetar mi sueño contra los visitantes in- 
oportunos, circunstancia que me permitió conocer que algo grave 
sucedía al sentirme llamado a las ocho de la mañana del lunes. 
La persona a cuyo requerimiento se me había despertado me es- 
peraba en el despacho, mirando por la ventana el desperazarse de 
la calle popular. Su rostro tenía una expresión de cansancio, el aja- 
miento de quien ha” perdido la noche. No muchos dias más tarde - 
había de tocarle perder la vida en los chanchales de la sierra del 


-¡Guadarrama. Me parece una prueba de respeto a su muerte no 
asociar su nombre a la relación que me hizo. Dados los presagios 


de aquel tiempo, pensé en una nueva desventura irreparable, mien- 
tras le preguntaba” 

—¿Qué sucede ? 

—Vengo a decirte, porque acaso convenga que lo conozcas, 
que anoche han matado a Calvo Sotelo. 

No tengo por qué ocultar mi impresión. Fué enorme. La no- 


—ticiá acebó por desvelarme e instintivamente miré hacia la calle, 


sorprendiéndome encontrarla sin un indicio que denunciase agita- 
ción extraordinaria. 


—HEse atentado es la guerra — declaré a mi visitante. 
—El cadáver —siguió sin pararse en mi observación—, ha si- 


do encontrado esta madrugada en el depósito del cementerio. Te- 


nía unos balazos en la cabeza. S 
Sentía miedo de preguntar y curiosidad de saber. Mi visitante 


- conocía la historia en sus detalles y yo tenía la íntima, convicción 
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. de que había participado en ella, sin que pudiese suponer en qué 
grado. Esa sospecha me cortaba la palabra. La propia gravedad 
de la noticia me tenía desconcertado y sin una posición moral ante 
mi interlocutor. Pensaba, preferentemente, en las consecuencias po- 
líticas del atentado. Este parecía haberse discurrido por los milita- 
res como réplica a la agresión que un día antes costó la vida a 
un oficial republicano: Castillo. Alrededor de esta muerte se dijo, 
no sé con qué veracidad, que la U. M. E. —Unión Militar Espa- 
ñola— organización castrense de naturaleza fascista, se disponía 
a ejecutar a toda la oficialidad republicana que, a su vez, se habia 
organizado en la U. M. R. A, —Unión Militar Republicana Anti- 
fascista—. Militantes de esta segunda entidad fueron los que or- 
ganizaron la represalia, tomando como centro operatorio el cuar- 
tel de los Guardias de Asalto de la calle de Pontejos, muy próxi- 
ma al Ministerio de la Gobernación. .Su tejemaneje previo debió 
ser bastante complicado, haciendo intervenir en la expedición a 
buen golpe de personas, lo que dió como resultado que los amigos 
del muerto no tardasen en tener una información casi puntual de 
todo lo sucedido, que fué realmente mostruoso, ya que a Calve 
Sotelo, en presencia de su mujer, con violencia se le sacó de su 
casa, pretextando una orden de detención dada contra él por el 
Gobierno. Lo intempestivo de la hora y la prisa nerviosa de quie- 
nes llevaban a cabo el plan discurrido, indujeron a sospecha a Ja 
mujer del diputado monárquico, que quiso utilizar el teléfono para 
comprobar en el Ministerio de la Gobernación si efectivamente la 
detención estaba dispuesta por el Gobierno. Uno de los conjura- 
dos se interpuso entre ella y el aparato y lo inutilizó después de 
unas palabras rudas. Vió ella claro lo que iba a suceder y lloran- 
do se abrazó a su marido, Calvo Sotelo, que no había perdido la 
presencia de ánimo, intentó tranquilizarla. 

—No te aflijas. Si es verdad que es una orden del Gobierno, 
dentro de una hora estaré de vuelta. Soy un. diputado de la Na- 
ción y el Gobierno, eso me consta, no cometerá ningún atropello 
contra mi inmunidad. 

Un comandante de la Guardia Civil que intervenía como jefe 
en la expedición, acudió también a tranquilizar a la esposa afligi- 
da. Esta, que no debió perder el presentimiento de la desgracia in- 
minente, los ojos húmedos, la voz congojosa, intentó una última 
defensa: 

—Sólo el uniforme que usted viste me da confianza, En él 
pongo toda mi esperanza. Tengo fe en la caballerosidad de cuan- 
tos pertenecen a la Guardia Civil. 

La escena, que se desarrollaba en el hall de la casa, se había 
prolongado peligrosamente. Los conjurados acortaron los trámites. 
Necesitaban ganar tiempo o se les haría muy tarde, con riesgo de 
comprometer la partida. Calvo Sotelo, que debió hacer delibera- 
damente ese gasto de tiempo, se consideró perdido. A punto de to- 
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“mar la escalera, volvió a decir a su mujer unas palabras tranqui- 
lizadoras, cuyo final exacto fué éste: 


—Dentro de poco tiempo habré vuelto, a menos que estos se- 
fñores me maten, 


Cómo salvó Gil Robles 


En la calle, todavía silenciosa y obscura de noche, esperaba un 
carro de Guardias de Asalto, Montaron los conjurados y obligaron a 
montar a Calvo Sotelo. La camioneta se puso en marcha, Calvo 
Sotelo no formuló ni una palabra de queja o protesta. ¿Rezaba? 
En el banco de su espalda, dos hombres llevaban sus pistolas mon- 
tadas, Uno de ellos dió un codazo a su'compañero, éste levantó 
su arma, la colocó a la altura de la cabeza de Calvo Sotelo e hizo 
fuego por dos veces. La muerte debió ser instantánea. La cabeza 
del muerto se dobló sobre el pecho y el cuerpo, en un viraje del 
vehículo, se recostó contra el custodio de la derecha. Como todo 
estaba previsto, el conductor tomó la dirección del cementerio y 
allí, en el depósito de cadáveres, dejaron el cuerpo de la víctima, 
donde pocas horas después había de ser descubierto por sus ami- 
gos, conturbados con la pérdida que les privaba, a la vez, de un 
afecto y de un caudillo. Con ser impresionante el relato que mi in- 
terlocutor me había hecho, aun me impresionó más, sin que su- 
piera decir por qué, la aclaración con que terminó la entrevista: 


—Antes de decidirnos a ejecutar la represalia estuvimos va- 
cilando si ir a casa de Gil Robles o a la de Calvo Sotelo. Nos de- 
cidimos por el segundo con el propósito de volver por Gil Robles 
si terminábamos pronto en casa de Calvo Sotelo. 


Después que se hubo marchado mi confidente, una sensación 
de repugnancia y malestar me ganó el cuerpo. Me interrogaba so- 
bre las coincidencias que me pudieran correligionar a quienes se 
autorizaban un proceder semejante, y confieso que no descubría 
- ninguna. Pero estos análisis estaban fuera de ocasión, Creía que 
mi deber era avisar lo sucedido a mis compañeros dando como su- 
puesto que las derechas, que no se negaban a practicar el aten- 
tado personal, replicarían con agresiones a los más calificados 
hombres de izquierda. Temí, además, que la muerte de Calvo So- 
telo fuera la señal de ataque para las fuerzas que acechaban el 
momento de lanzarse contra la República. Telefoneé a Pricto e hi- 
ce telefonear a otros camaradas para que cerrasen su guardia. 
Prieto me preguntó desde Pedernales: 

—¿Qué cree que debo hacer? 


—A mi juicio, tomar el primer tren para Madrid, donde pue- 
de hacer usted falta. 
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La noticia del atentado y muerte de Calvo Sotelo se difundió 
por Madrid rapidisimamente, produciendo extraordinaria conster- 
nación en muchas zonas políticas. Los propios republicanos la con- 
denaban considerándola peor que un crimen, una torpeza. El Go- 
bierno conoció con ella un embarazo más y no de los pequeños. 
Le era inexcusable proceder, “incontinenti”, a la busca de los auto- 
res del atentado, para no verse acusado de eomplicidad. Aun cuan- 
do la averiguación se manifestó bastante enmarañada, el secreto 
de la conjura, por el número realmente excesivo de los conjura- 
dos, se iba deshilachando. Aquella misma tarde, en el bar del Pa- 
lacio de las Cortes, donde seguían reuniéndose periodistas y dipu- 
tados, oí diferentes versiones del atentado y comprobé que la im- 
presión general no podía ser más desconsoladora. Diputados y pe- 
riodistas, a algunos de los cuales no habíamos de volver a ver más, 
estaban a la espera de lo más grave. Las conjeuras eran en to- 
dos los grupos catastróficas. Los redactores de “El Socialista” 3e 
multiplicaban para reunir todas las opiniones y preferentemente 
las de los diputados de matiz distinto al nuestro y las de los redac- 
tores de los diarios de derecha. Angulo, el redactor politico, me 
llamó aparte. 


—£La situación se ha hecho muy tirante. Esto no puede pro- 
longarse mucho tiempo. El atentado se lo imputan las derechas al 
Gobierno y no parece que plensen en represalias de tipo individual, 
lo que me hace suponer que se disponen a quemar las etapas pre- 
paratorias de su movimiento. Tal es mi impresión después de ha- 
ber hablado con uno de los redactores de “El Debate”, que no es- 
tá menos asustado de lo que podamos estarlo nosotros. Otra cosa; 
Tienen conocimiento de las personas que han realizado el atenta-. 


do. A lo que parece, uno de los que han intervenido en el hecho, no 


sé bien si el chofer del carro, ha declarado ampliamente. A estas 
horas debe haber varios detenidos, guardias de asalto de una mis- 
ma compañía, 


Le pedí que siguiese ECN el mayor número de noticias 
posible, de preferencia aquellas que nos permitiesen conocer las 
reacciones de las derechas y las analogías de pensamiento que exis- 
tiesen entre la C. E. D, A. y los monárquicos. En mis compañeros 
no había unanimidad para juzgar el atentado. Escuché de uno de 
ellos la siguiente opinión: 


—La muerte de Calvo Sotelo no me produce ni pena ni ale- 
gría. Para poder condenar ese atentado sería menester que no se 
hubiesen producido los que abatieron a Faraudo y a Castillo. En 
cuanto a las consecuencias de que ahora se habla, no creo que de- 
bamos temerlas. La República tiene de su parte al proletariado, 
y esa adhesión la hace, sino inatacable, sí invencible. Si las dere- 
chas levantan bandera de rebeldía, será llegado el momento de 
ejemplarizarlas con una lección implacable, 
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Los “hombres de confianza'' del Gobierno 


El diputado que así hablaba no publicaba una jactancia, divul- 
gaba una convicción. Su convencimiento sólo hubiera podi2d> ser 
rectificado con ma buena información; pero esa información no 
la tenía ni el propio ministro de la Gobernación, genera! Pozas, 
de cuyo ayudante, capitán o comandante Naranjo, se nos aconse- 
jaba desconfiar. Ese ayudante había tenido una conversación im- 
prudente *con una persona implicada en el movimiento, conversa- 
ción que nos fué transmitida por el chofer que le daba servicio, 
Hombre de bastante inteligencia y muy cauteloso hacía, como ayu- 
dante y hombre de cónfianza de Pozas, juego doble. Quería con- 
servar abiertas sus posibilidades hasta el momento preciso en que, 
sin error, pudiese elegir la de la ganancia. Fallida la insurrección 
en Madrid, su cálculo no le sirvió de gran cosa. Se puso, ignoro 
con qué ánimo, a servir a la República, y fué uno de los milita- 

res que se mandaron al Norte. Cuando los dias de Bilbao se hicie- 
ron difíciles, desertó. Embarcó en una lancha de pescadores y se 
fué a Francia con su familia, Al cabo de bastantes meses de si- 
lencio, y promoviendo el recurso desde el pueblecito francés don- 
de había buscado refugio, in.entó su rehabilitación, que le fué de- 
negada. En el momento de negársela, un oficial que había xido 
subordinado suyo refirió la misma conversación imprudente que yo 
había tenido ocasión de registrar unas horas después de-haber si- 
do pronunciada. Si me he entretenido en contar este caso, que por 
entonces no pasaba de ser uno entre millares, es para que se ad- 
vierta bien hasta qué punto podian merecer confianza los infor- 
mes oficiales. Dos días antes de que Naranjo adquiriese condición 
de sospechoso en mi concepto, el general Pozas, a quien yo no Le- 
nía tiempo de ir a ver al Ministerio y al que ¿enia necesidad ur- 
gente de hacer llegar un documento grave que uno de los varios 

ormantes de nuestro periódico nos había remitido, encarecién- 
donos la autenticidad de los datos y su importancia, me envió a 
la redacción a su ayudante. Al anunciarme que me lo enviaba, re- 
cuerdo que me dijo por teléfono: 

—Es como si fuese yo mismo, 

No había ministro que no descansara en confianzas de esta 
naturaleza. Todo alto cargo tenía, a su vez, un funcionario que era 
su “alier ego'", Pero donde ese régimen de confianza .excedía a 
todo cálculo era en la Dirección General de Seguridad. Está vien 
demostrado que un hombre, por experimentado que con justu tí- 
tulo se repute, no pierde fácilmente su candor, Mis presunciones 
sobre la irregularidad y anomalía del funcionamiento de la má- 
quina policíaca, resultaban siendo muchas, insuficientes. La des- 
Organización y el barullo que el visitante apreciaba con los ojos 
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al ponerse en relación con la Dirección General de Seguridad era 
algo más que un simple efecto visual. Pretender su remedio no 
podía ser obra de una buena voluntad, Acaso un hombre frío, duro, 
severo, del tipo Andrés Casaus, a quien unos desconocidos mata- 
ron a tiros en San Sebastián, hubiese, con tiempo, dado un sentido 
moderno y eficaz al aparato policíaco. En aquellas horas difíciles 
el atasco y la irregularidad consentían, con su impunidad, toda 
Suerte de infidentes. Una gran parte de las palancas de mando 
estaban en manos de los rebeldes. ¿Cómo sorprenderse de que el 
Gobierno careciese de información? En un libro del general Mola, 
en que recuerda su paso por la Dirección General de Seguridad, se 
refiere el detalle, bien significativo, de que algunos de los confi- 
dentes que mejor le sirvieron, con daño para los republicanos, si- 

. guieron después del advenimiento de la República en destinos ofi- 
ciales que representaban una mayor confianza. Prieto no tuvo ne- 
cesidad de hacer el menor esfuerzo para descubrir a uno de ellos, 
que había sido recompensado en su traición con un puesto cerca del 
alto comisario en Marruecos. 


Una declaración de guerra 


El entierro de Calvo Sotelo fué, prácticamente, una declara- 
ción de guerra al Estado. El ex ministro Goicoechea, que de pri- 
mer jefe de los monárquicos había pasado a segundo tan pronto 
como dictada la amnistía que propició Lerroux, Calvo Sotelo se 
incorporó a la vida política, para la que se había preparado cui- 

. dadosamente en París, pronunció una arenga llena de invectivas 
contra la República, para acabar, entre los clamores de la nume- 
rosa asistencia, jurando a Dios y a la Patria que el crimen sería 
rápidamente vengado: “Ante esa bandera, colocada como una reli- 
quia sobre tu pecho; ante Dios que nos oye y nos ve, empeñamos 
solemne juramento de consagrar nuestras vidas a esta triple la- 
bor: imitar tu ejemplo, vengar tu muerte y salvar a España”. 

Las fuerzas conservadoras y militares, organizadas desde ha- 
cía mucho tiempo parz. sublevarse, habían sido heridas en lo vivo. 
Calvo Sotelo era el jefe civil del moyimiento. Se había impuesto a 
todos los hombres de la monarquía, sobre los que tenía la supe- 
rioridad de su preparación y de su talento. Su paso por el Minis- 
terio de Hacienda, como colaborador del general Primo de Rivera, 
le había dado una experiencia de gobernante nada menospreciable. 
Aquella dictadura a la que tantas agresiones periodísticas le hici- 

: mos, circunstancia que prueba bastante bien el tono liberal y un 
tanto paternal con que era ejercida por Primo de Rivera, come- 
tió atropellos y consintió concusiones, pero a la vez realizó algu- 


o 
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“nas empresas bien dignas de loanza: el monopolio de petróleos es 
una de ellas. Esa entidad se elaboró en el Ministerio de Hacien- 
da y sin tomar en cuenta, porque ello es ya anécdota, cómo se 
hiciese la concesión, es lo cierto que la obra, andando el tiempo, 
había de quedar perfecta. No sé si sabiéndolo o ignorándolo, Cal- 
vo Sotelo había iniciado una corriente socialista de la que no po- 
cos socialistas habíamos de admirarnos. Antes de verle y oírle en 
los pasillos y el salón del Congreso, le conocí y oí en el despa- 
cho pequeño del Ministerio de Hacienda, discutiendo yo con él, en 
nombre de determinados intereses pesqueros, un nuevo tributo 
que acababa de crear, A los ministros de Primo de Rivera les lla- 
mábamos por entonces, despectivamente, secretarios de despacho. 
A mí, aquel hombre que razonaba frío, escuchaba atentamente la 
impugnación y conocía, sin necesidad de apuntadores, el problema 
discutido, me hizo una impresión excelente. Cuando mucho más 
tarde comprobé que otras personas, igualmente alejadas que yo de 
$u manera de pensar, compartían mi juicio, saqué gusto de la con- 
firmación, Sus admiradores, que luego se convirtieron en idóla- 
tras para abdicar rápidamente ese culto y adscribirse al de José 
Antonio Primo de Rivera, le atribuían un don de simpatía que, a 
los que no le tratábamos, nos era punto menos que imposible des- 
cubrirle. Valiente, sí; valiente parecía serlo. Desde su escaño par- 
lamentario se producía sin ninguna clase de reservas, desdeñando 


3 las increpaciones y las desaprobaciones. Pretendiendo del Gobier- 


no energía para rescatar el orden público, se decidió a pedir me- 
didas drásticas contra las masas obreras, pero de modo preferen- 
te contra los que las incitaban a una política de destrucción y 
desorden, afirmando: “Si el decir esto es declararse fascista, co- 
mo me indica alguno de mis interruptores, yo confieso que soy un 
fascista”. Tenía, lo demostró su última noche, presencia de áni- 
mo. Sabía el juego a que jugaba y los riesgos de la partida. Al 
reino de la fantasía pertenece el inquirir cómo hubiesen discurri- 
do los sucesos de haber capitaneado él la sublevación. Su segundo 
en autoridad monárquica, Goicoechea, que sólo dispone para ope- 
rar, de su oratoria meliflua, se les ha perdido a los militares en- 
tre el polvo de los combates. Lo seguro es que Calvo Sotelo no se 
hubiese extraviado en el camino. Concretaba en su persona la con- 
fianza no sólo de los monárquicos, sino también de más de la mi- 
tad de los diputados de la C. E. D. A., que sentían enfriarse su 
devoción por la táctica de Gil Robles, a quien reprochaban el no 
haber utilizado su paso por el Ministerio de la Guerra para abatir, 
tomando como pretexto el alzamiento socialista de octubre, al ré- 
gimen, e imponer una dictadura del tipo de la de Portugal. En- 
- tendían que eso se hubiese hecho sin sangre o, a lo sumo, lo que les 
tenía sin cuidado, con sangre republicana. ¿ Por qué no se deci- 
dió Gil Robles? Miguel Maura recibió del propio Gil Robles la res- 


Puesta. Fué una de aquellas tardes en que, con fundamento o sin. 
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él, algunas personas de las que, como funcionarios y amigos ro- 
deaban a don Niceto Alcalá Zamora, entre ellas Queipo de Llano, 
nos ponían con urgencia en el aviso de que el presidente de la 
República iba a ser secuestrado como primer paso, inexcusable, 
para producir el golpe de Estado con que a diario nos veíamos 
amagados, tanto por el ministro de la Guerra, Gil Robles, como por 
su ingrato subsecretario, don Francisco Franco. En la ocasión a 
que aludo, el rumor coincidía con unas sospechosas combinaciones 
militares de que Maura tenía noticia. Su temperamento impulsi- 
yo no le consintió conservar el secreto. Entró en el Palacio de las 
Cortes levantando polvo con su iracundia, Su republicanismo con- 
servador estaba encoraginado. Se mostraba decidido a plantear el 
problema en el salón de sesiones, arriesgando el escándalo consi- 
guiente, y buscando que el “viejo chocho de Lerroux”, expresión 
que prodigaba variando un poco escatológicamente los adjetivos 
acabara por enterarse, Un redactor de “El Debate” puso en cono- 
cimiento de Gil Robles las intenciones de Maura. Este recibió un 
Yecado para que pasase al salón de ministros, donde le esperaba 
el ministro de la Guerra. La conferencia no fué breve. Al salir 
de ella, Maura se vió rodeado de la curiosidad de los periodistas. 
Su rostro traducía bien su contento. 

—No tengo nada que decir a ustedes. 

—¿Interpelará usted al Gobierno esta tarde? 

—No; desde luego, no; pero es perfectamente ocioso que quie- 
ran saber más, 

El ministro de la Guerra fué menos expresivo ante los infor- 
madores. Su mutismo no impidió que yo Dudiese publicar la con- 
versación mantenida por los dos políticos, con bastante retraso a 
cuando $e celebró, porque por entonces “El Socialista” padecía una 
suspensión, no decretada por autoridad ninguna, que se prolongó 
durante 14 meses. Maura dió conocimiento de la entrevista a Sán- 
chez Román, y éste, cuya devoción por Prieto es pública, se la 
confió a mi compañero, que por entonces vivía oculto en Madrid, 
quien a su vez, y con fines periodísticos, me la refirió a mí, Al día 
siguiente estaba en el diario, se transmitía por las agencias a pro- 
vincias y la reproducían algunos colegas de la capital. La seguri- 
dad que Gil Robles había dado a Miguel Maura no podía ser más 
categórica: > 

—En tanto yo esté al frente de la cartera. .de Guerra —le dijo 
—deseche todo temor de un golpe de Estado. No haga aprecio de 
ningún rumor, Crea en la palabra que le da un caballero cristia- 
no. Y ahora, escúcheme unas confidencias que sólo he hecho en el 
seno de la más absoluta intimidad y que le repito a usted. He ido 
a la cartera de Guerra por mi iniciativa y mi terquedad. Llegué 
al Palacio de Buenavista lleno de ilusiones, creyendo que me se- 
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ría posible hacer una obra que me retribuyese el esfuerzo. Actual- 
mente me he despedido de toda esperanza. No hay nada que fiar 
ni que confiar a los militares. Los que no son unos incapaces son, 
además de incapaces, ladrones. ¡No lo hubiese creido! Tengo ma- 
mifiesta repugnancia al tratar con ellos, Establezcamos las excep- 
ciones que desee, a condición de que no sean muchas. ¿Cree us- 
ted que puede intentarse algo con personas a las que por razo- 
nes tan elementales de sanidad moral es necesario descalificar? 
Yo, si alguna vez lo he creído, hoy no lo creo. Tranquilícese, pues, 


y no provoque, sin necesidad, un debate que no creo le pudiese 


tranquilizar tanto como estas palabras dichas en el recato de es- 


tas cuatro paredes. 


Gil Robles se atuvo a su palabra, Actualmente, reducido a ex- 


_patriación, no es presumible que haya rectificado su juicio sobre 


los militares, incluyendo en ellos al generalísimo y jefe del Estru- 


do, don Francisco Franco, subsecretario suyo por el tiempo de uan 


confidencia a Maura. Pero si él no encontró —ni continúa encon- 
trando— razones que le indujeszen a rectificar, está bien demostra- 


do que no les sucedió lo mismo a sus correligionarios, subscriptos 


desde el primer momento a los planes y a las ideas de Calvo So- 
telo y con más firmeza y encono a partir del instante en que le 
perdieron. Gil Robles debió sentir un estremecimiento en la carne 


al conocer la muerte de su más implacable develador, con el que, 


en razón de las buenas maneras, entretenía una amistad bastante 


más cortés que cordial. Hacía tiempo que el jefe de la C. E. D. A., 


por acuerdo de sus amigos y gusto propio, se hacía acompañar 
de una nutrida escolta de jóvenes “japistas”; pero ello no debió 
impedirle recordar el yaticinio que le hiciese desde su escaño par- 


lamentario, en una sesión memorable por sus escándalos, José 
A 


Díaz, secretario general del Partido Comunista: 

—Su señoría morirá con los zapatos puestos. 

Vaticinio que hubiera llegado a cumplirse el amanecer del 14 
de julio, si el grupo de conjurados que puso término a la vida de 
Calvo Sotelo, hubiese iniciado su revancha por el jefe de la C. E. 
D. A., a quien Prieto, involuntariamente, iba a dar ocasión de nue- 
vos estremecimientos. 
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CAPITULO 111 


Casares Quiroga rehusa las visitas de Prieto. — A la novia no' se 
le debe llamar fea en vísperas de boda. — La ignorancia de 
Casares Quiroga. — Una apasionante reunión de la diputación 
permanente de las Cortes. — Una equivocación de Prieto que 
sobresalta a Gil Robles. — El conde de Vallellano declara que 
se ha hecho tarde para toda avenencia. — El éxodo de la bur- 
guesía madrileña. — Una promesa de Azaña que Casares Qui- 
roga no tiene fuerza para cumplir. 


ES ENDIDAS las sesiones de Cortes por un decreto que no se 
estimaba por todos constitucional, el Gobierno se vió en Ja 
necesidad de reunir la Diputación Permanente de las Cortes para 
hacer aprobar la prórroga del estado de alarma. La reunión, con- 
vocada y celebrada el día 16 de julio, despertó un interés extraor- 
dinario. Se esperaba que los diputados monárquicos, con la co- 
laboración de todos los grupos conservadores de la Cámara, plan- 
teasen en términos de excepcional crudeza un debate sobre el aten- 
tado que había costado la vida a su jefe parlamentario y nacional, 
El discurso de Goicoechea, delante del cadáver de su correligiona- 
rio, dejaba presentir el fondo de la acusación monárquica: el aten- 


tado era un crimen de Estado, del que la responsabilidad gravita- - 


ba integramente sobre el Gobierno y de un modo más lato sobre 
el régimen. Esta era, ya se comprende, una posición polémica que 
adoptaban los monárquicos para mejor propiciar el movimiento que, 
tras laboriosa gestación, estaba recibiendo los últimos toques. El 
Gobierno seguía mal de información y confiaba en poder destruir 
la acusación de los monárquicos presentando las pruebas «lle su 
extraordinario interés para descubrir y castigar a los autores del 
atentado. La reunión tenía mucho de solemne y la espectación es- 
taba bien justificada. Las noticias que se tenían de muchas partes 
no podían ser más alarmantes. De Pamplona, preferentemente, el 


noticiario, extraordinariamente fidedigno, como que procedía de - 
un militar que había conseguido tomar el tren para Madrid, uno - 


de los últimos trenes que llegaron a Madrid, era dramático. Un 
jefe de la Guardia Civil, a quien habian invitado a sumarse al mo- 


vimiento insurreccional, se negó, argumentando con la tradición ' 
- del cuerpo y lo sagrado del juramento prestado. La réplica de los | 
que le hacían la invitación fué inmediata: desenfundaron sus pis- 
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tolas y lo mataron a tiros. La fidelidad al juramento militar tenía 
ese riesgo. ¿Llegaban oficialmente al Gobierno esos datos? ¿Po- 
día confiar en que le llegasen oficialmente? Los socialistas, desde 
luego, disponíamos de ellos, sin marchamo oficial ninguno, pero 
con una impronta terrible: la de la verdad. Sin los necesarios re- 
quisitos administrativos, que no los podíamos inventar ni suplan- 
tar, como más tarde hicieron nuestros correligionarios de Santan- 
der, con manifiesta fortuna, nuestros informes pasaban a conoci- 
miento del presidente del Consejo de Ministros, señor Casares Qui- 
roga, a quien acabó por molestarle considerablemente la reiterada 
asiduidad de la comisión ejecutiva de nuestro partido, de la que 
Prieto era el miembro más destacado políticamente. A tal punto 
llegó el incomodo del jefe del Gobierno que no se recató en ma- 
nifestarlo con las siguientes palabras: 

EL Prieto continúa viniendo aquí, será él quien gobierne y 
no yo. 

Casares Quiroga tenía motivos para hacerse perdonar la irri- 
tabilidad. En otro momento cualquiera se hubiese abstenido, con 
justificación mayor, de pronunciar una frase que había de llegar 
muy derecha a la sensibilidad de Prieto, por quien sentía sincera 
estimación y al que profesa amistad no sospechosa. Las circuns- 
tancias políticas eran superiores con mucho a Jas posibilidades tem- 
peramentales de Casares Quiroga. Este se había apartado del pen- 
samiento de Prieto cuando señaló a Azaña como presidente de la 
República, por entender que la principal función de Azaña estaba 
a la cabeza del banco azul y no en el Palacio Nacional; pero ha- 
biéndose impuesto el criterio de Prieto, defendió apasionadamen- 
te la candidatura del ex ministro socialista para suceder a Aza- 
ña en la jefatura del ministerio. A quienes Je insinuaban que de- 
bía ser él mismo quien presidiese el nuevo Gobierno, trató de di- 
suadirles alegando, entre otras razones, lo precario de su salud, 
que le imponía muchos cuidados, y sus no muy abundantes dotes 
parlamentarias. Esas disminuciones que el propio señor Casares 
Quiroga publicaba, las teníamos nosotros por justas, tarto más 
cuanto que el panorama social de España se presentaba muy in- 
quietante e inspirándonos en ellas, “El Socialista” publicó un ar- 
tículo aconsejando una solución ministerial distinta a la que pu- 
diera formarse tomando como jefe de la misma a' don Santiago 
Casares. Este me hizo conocer el disgusto que el artículo le ha- 
bía producido, por conducto de un amigo común: don Carlos Es- 
plá, director de “Político”. 


—Casares me ha preguntado sobre quién es el autor del artícu- 
lo de esta mañana en “El Socialista” y le he contestado, creo que 
sin equivocarme, que era usted. Eso le ha tranquilizado con res- 
pecto a la buena fe, pero me ha encargado que le diga que “está 
bien que la novia diga que no es guapa, pero que ya no está tan 


Biblioteca Nacional de España 


boda” 


== 
bien que los amigos la llamen públicamente fea la víspera de la 


El recado me dió a entender que Casares Quiroga se disponía 
a aceptar el encargo de constituir Gobierno, pero su aviso no mo- 
dificó mi criterio en cuanto a lo desproporcionado del peso que 
aceptaba en relación con sus fuerzas. El cariz de la política re- 
clamaba un hombre de mayor energia. Obturada por los propios 
socialistas la solución Prieto, y no deseada ni aconsejada la solu- 
ción Largo Caballero, que se hubiese estimado como un desafio a 
las derechas, el presidente de la República no tenía muchos hom- 
bres para elegir. Eligió a Casares Quiroga. Personas de buen jui- 
cio, que habían telabórado con él a su paso por el Ministerio de la 
Gobernación, me aconsejaban desconfiar de su aparencial enérgi- 


cire que. a nin : 

de comi la vida política podía escapársenos, por demasiado no- 
torio, indujeron a Casares Quiroga a querer subrayar una verso- 
nalidad propia, autónoma, libre de toda influencia en su nuevo y 
difícil cargo. Falló la mayor al asumir, con la presidencia, la res- 
ponsabilidad de la cartera de Guerra. Se anotó el detalle como un 
indicio claro de la subordinación de su criterio al pensamiento del 
jefe del Estado. El pensamiento de Azaña no podía parecernos des- 
deñable a quienes le habíamos elegido presidente, pero aun con 
todo y valorarlo en mucho, la personalidad de Casares Quiroga 
se nos amenguaba, empequeñecimiento que las oposiciones hacian 
llegar a su último término, pretendiendo desconocer la existen- 
cia del jefe del Gobierno. 


“Con estos. arreglos —me decía un diputado tradiciona- 
lista— nos han hecho ustedes, de la noche a la mañana, una re- ' 
pública presidencialista. Azaña gobierna con persona interpuesta”. 

Estas desestimaciones necesariamente habían de producir le- 
sión en el orgullo legítimo de un gobernante y la causaban, en 
grado que no me atrevo a medir, en el de Casares Quiroga. La fre- 
cuencia con que la Ejecutiva Socialista, asistida de la autoridad 
de Prieto, le visitaba en reclamación de medidas que sirviesen pa- 
ra retrasar y amenguar el estallido que se reputaba inminente, le 
dió injusta y tardía ocasión para afirmar su condición de jefe del. 


Gobierno. El retraimiento en que se encerró Prieto no había de 


poder prolongarse. 

—Lo lamentable del incidente —me confesaba Prieto en el salón 
de su casa—, no es el incidente en sí mismo, sino la absoluta ig- 
norancia de las cosas en que está viviendo Casares. Su confianza 
en la obediencia de los militares es lo único que me preocupa. 

Con esa cándida ignorancia, el Gobierno se presentó ante la 
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Diputación Permanente de las Cortes, persuadido de que haría pro- 
rrogar el Estado de alarma y de que confundiría a sus acusado- 
á res, demostrándoles que nada podía reprochársele, ni siquiera ne- 
ES gligencia en la persecución de los autores, en orden al atentado 
, “contra Calvo Sotelo, A la reunión asistió Vallellano en representa-" 
de ción de los monárquicos. Su discurso es el que se esperaba con ma- 
= yor espectación. No llegó a pronunciarlo. Prieto dijo el suyo. Un 
discurso político de acentos muy sinceros, con el que intentaba con- 
. jurar la contienda sangrienta que veía venir y sobre cuyo final se 
mostraba particularmente pesimista. Todas sus antenas, variadí- 
simas, le venían señalando la extensión e importancia de la con- 
jura. En el transcurso de su oración se equivocé-tfes veces al re- 
. ferirse al atentado, trastrocando el nombre de la víctima y pro- 
nunciando, en vez del de Calvo Sotelo, el de Gil Robles, El jefe de 
la C. E. D. A., presente en la reunión, se sintió afectado por la 
equivocación de Prieto y su rostro denunció un sentimiento de ma- 
lestar, como el de quien nota que ha escapado, por azar, a un 
gravísimo riesgo. Portela Valladares incurrió en la misma confu- 
. sión nominativa que Prieto. Freud nos proporcionaría una expli- 
. cación, probablemente nada tranquilizadora para Gil Robles, de 
esas equivocaciones que el jefe de la C. E. D. A. no necesitó ha- 
_cerse explicar para interpretarlas prudentemente, partiendo de Ma- 
drid, así que hubo pronunciado su discurso, con dirección a Portu- 
gal. Las invocaciones de Prieto a la convivencia no fueron escu- 
chadas por Vallellano, representante de los monárquicos. Su dis- 
curso, escrito, lo puso en manos de la presidencia. Cumplido ese 
deber que le habían confiado sus correligionarios, abandonó el sa- 
lón. Antes de que la puerta se cerrase tras él, se le requirió para 
que ayudase con su presencia a encontrar una avenencia que aho- 
rrase a España las horas amargas que le estaban prometidas por 
un destino adverso. El conde de Vallellano se volvió hacia ¡os 
reunidos y cortésmente, pero con firmeza, contestó: 


—Ya es tarde; no se puede intentar avenencia ninguna, 


La puerta se cerró tras él y la reunión continuó sin objeto 
ninguno. Las palabras definitivas habían sido pronunciadas, Gil 
Robles no podia hacer otra cosa que comentarlas. Su discurso fué 
una glosa, matizada con invectivas propias, del documento de los 
monárquicos, en el que éstos, siguiendo la línea de la arenga pro- 
nunciada por Goicoechea en el cementerio, declaraban abierto el 
período de la guerra civil, haciendo responsable a la República de 
la resolución que s2 veían obligados a adoptar. Ventosa. en nom- 
bre de los regionalistas catalanes, y Cid, en el de los agrarios de 
Martínez de Celasco, que no debía tener noticias claras de la im- 
portancia y alcance de la conspiración militar, se mostraron más 
conciliadores. Supeditaban la posibilidad de una colectiva renun- 
cia de rencores a la substitución inmediata del gobierno del señor 
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- Casares Quiroga, por otro que, con colaboraciones diversas, cons- 
- —tituyese una garantía de respeto legal y tranquilidad social. La 
conciliación a que los señores Cid y Ventosa se sentían inclinados, 

por muy bondadosamente que se valorase, carecía de todo precio 

y era imposible especular con ella. La única voz que interesaba es- 

cuchar se había pronunciado y había cerrado todos los caminos a 

la esperanza. Las soluciones políticas, inválidas por inaceptables 

para izquierdas y derechas —que dudo mucho que la opinión con- 
tenida en el discurso de Prieto hubiese sido compartida por la ma- 
yoría de sus compañeros y, desde luego, hubiera sido recusada co- 
mo una capitulación por los comunistas—, resignaban su poder an- 
te las soluciones de fuerza. Al medir la suya está bien demostrado 
que se equivocaron las izquierdas, estimándola en más de lo pru- 
dente; pero, ¿cuál es la conclusión a que han llegado los corre- 
ligionarios del conde de Vallellanos con respecto a la de ellos? No. 
parece que les haya llegado la hora de su pública epifanía y los 
signos externos de una nueva actividad clandestina, arguyen un 
tácito arrepentimiento que no tiene, a lo que parece, perspecti- 
vas halagileñas. El conde de Vallellano, cerrando tras de sí la puer- 
ta del salón donde se reunía la Diputación Permanente de las Cor- 
tes, abría conscientemente un ciclo inusitadamente dramático de 
> la historia de España, en el que, entre unos y otros banderizos, 
íbamos a dilapidar la sangre, la energía y el dinero que no hu- 
biésemos necesitado para hacerla nueva de un confín al otro. En 
- estas consideraciones puede ahondar el lector por su cuenta, en la 
seguridad —pienso— de que si es español lo hará con la pro- 
funda congoja de quien ha perdido algo más importante y funda- 
mental que bienes personales y comodidades egoístas: la confian- 
za en conceptos que antes de la guerra imaginaba imperecederos. 
Gil Robles inició el éxodo de las personas de derechas de Ma- 
drid. Fueron muchas las familias que hicieron precipitadamente sus 
maletas y se pusieron en camino hacia climas seguros. Navarra 
atraía la preferencia de los más. Aquellos a quienes sus recursos 
económicos se lo consentian, no conformándose con la garantía de 
Navarra, la buscaron en las playas portuguesas, que agregaban a 
la seguridad los suaves encantos veraniegos. La aristocracia ma- 
drileña adornó con su presencia los casinos lusitanos desde don- 
de, con toda suerte de rumores, falsas noticias y victorias antici- 
padas, creían de la mejor buena fe que ayudaban a la victoria de 
los militares sublevados. Muchos aristócratas, bastante bien infor- 
mados, se ocuparon, además de su seguridad personal, de la de sus 
pinturas y joyas. Fueron bastantes los Goyas que, en regulares con- 
diciones de embalaje, pasaron la frontera. Otros testimonios ex- 
traordinarios de nuestro pasado artístico se ocultaron cuidadosa- 
mente, tapizando puertas, en los desvanes más elevados de los 
edificios, como si lienzos y esculturas, incunables y autógrafos va- 
liosos, se brindasen a la furia luterana de los aviadores alema- 


«$ 


Biblioteca Nacional de España 


a 


Eze Y 


“nes. El tiempo nos consentiría conocer las más inverosímiles pre- 
visiones, junto a los descuidos más lamentables que, de no ser im- 


putados al desconocimiento, habían de serlo a la confianza. La 
época dei año, plena canícula madrileña, consentía los desplaza- 
mientos públicos sin sospecha. Algunos diputados gubernamenta- 
les pagaron el veraneo con la cuota de su vida y a muchos de los 
que no les sucedió tamaña desgracia no fué, en el primer momen=- 
to, sin contrariedad por su parte. La familia de un ex presidente 
del Consejo de Ministros de la época monárquica, el mismo que ge 
viera desplazado del poder por la primera dictadura militar, cuya 
esposa e hijas se vestían en casa de una modista casada con un 
camarada mio, apresuró su salida veraniega al punto de no tener 
tiempo de “pagar a su modista los vestidos que la obligaron a ha- 
cer con una prisa extremada, prisa que la modista pudo explicar- 


-se unos pocos días más tarde al de la entrega de la labor, que a 


estas fechas, las clientas considerarán suficientemente pagada, en 
atención a la significación política del marido de su proveedora, 
con la ejecución ilegal del mismo, realizada por las gloriosas tro- 
pas libertadoras del general Franco a las contadas horas de su 


“entrada en la capital de España. Es natural que las damas del. 


imperio azul no quieran tener vínculo de relación alguno con fa.- 
milias sospechosas en las que los verdugos imperiales fueron a 
elegir sus víctimas. La cuenta de los vestidos puede considerarse 
saldada que, quien no réclama por lo grande, no irá a querellar- 
se por lo pequeño. El tole-tole de los acontecimientos que se ave- 
cinaban apresuró la salida de las familias que, por una u otra ra- 
zón, podían considerarse en apuros y compromisos, supuesto que el 
movimiento militar no triunfase, a pesar de la sorpresa, en las 
24 o 48 horas primeras, como esperaban los comprometidos. La 
carretera de la Coruña tenía un tráfico más abundante que el nor- 


- mal en ese mismo período del año y los vehículos iban excesiva- 


mente lastrados, sin una plaza libre y sin lugar en sus portama- 
letas ni en sus estribos para recibir un kilo de peso más. A los 
coches les pedían sus propietarios el máximo rendimiento. La ca- 
rretera, que no había de tardar en quedar cerrada al tráfico por 
los cañones y las descargas de fusilería, estaba todavía limpia de 
obstáculos. El Gobierno no se creyó en el caso de tomar ninguna 
iniciativa, un poco por temor a precipitar los acontecimientos. Es- 
peraba la agresión, quizás creyendo íntimamente que no llegaría a 
producirse y confiando que las irritaciones monárquicas queda- 
sen en un aumento del repertorio de las invectivas, más agrias que 
las habituales, contra la República y sus hombres. El Palacio de 
Buenavista permanecía, en apariencia, inmune al nerviosismo ge- 


neral. La burocracia castrense, suscripta en sus tres cuartas par- 


tes a les periódicos monárquicos o conservadores, seguía auudien- 
do con el tradicional retraso a la oficina, discutiendo, entre oficio 
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y copia, las probabilidades de éxito del movimiento y en caso de 
fracaso, la dificultad en que se encontraría el régimen para ser 
riguroso con los jefes del pronunciamiento. En cuanto a ellos mis- 
mos descontaban que nada tenian que temer, Le eran indispensa- 
bles, con sus periódicos monárquicos y su odio republicano, a la 
República. Sólo ellos poseían el hilo de Ariadna para aventurarse, 
sin. riesgo de pérdida, en la manigua de nuestra legislación mili- 
tar. Tenían la confianza natural de los que, en los frontones, jue- 
gan a ganar. Todo el sacrificio que se les pedía es que afectasen, 
más que nunca, ocultando su menosprecio, un sentido de la disci- 
plina, para fomentar la confianza del ministro. Evacuaban las 
más espinosas consultas con el aplomo más insospechable: 

—El ejército es obediencia y lealtad y no arruinarán esas vir- 
tudes fundamentales los manejos de quienes le quieren hacer per- 
der y deshonrar., 

Respuestas tan caballerescas eran susceptibles de muy varia- 
das interpretaciones. ¿A quién obedecía el Ejército? ¿Quiénes lo 
manejaban con fines deshonrosos? Si se personalizaban las pre- 
guntas: ¿Qué hará el general X? ¿El coronel Z? ¿El jefe de tal 
aeródromo? — igual respuesta difícilmente tranquilizadora: 


—Obedecer. Mantenerse en su puesto. Cumplir, hasta la renun-- 
cia de la vida, su juramento. p h 


El que jura en colectividad es un conjurado. Y para entónces, 
una inmensa mayoría de los militares españoles lo eran. Algunos 
de estos conjurados habían de faltar a su compromiso como con- 
secuencia del fracaso que se apuntaron los insurrectos en algunas” 
plazas, quedando al servicio de la República, con mejor o peor 
gana, según que confiasen o no en su victoria, y a éstos, entre Jos 
cuales se afirmaba que se encontraban altos jefes llamados a te- 
ner la más extraordinaria popularidad, popularidad casual en su 
comienzo y merecida por sus servicios después, se les vino a lla= 
mar, por acuerdo popular, “leales geográficos”. Estos, juramenta= 
dos en los cuartos de bandera para llegar en obediciencia al jura- 
mento hasta el sacrificio de la vida, acaparaban con preferencia el 
odio de sus compañeros insurrectos. La captura de uno de estos 
_ “leales geográficos” iba seguida del fusilamiento inmediato. Esta 
circunstancia, bien conocida de ellos, no impidió algunos arrepen- 
timientos tardíos. Recuerdo, al respecto, el caso de un jefe de ca- 
ballería a quien, en vísperas de una operación militar de la que se 
esperaban considerables ventajas estratégicas para develar una 


plaza aragonesa se le encomendaron varios servicios. El éxito de 


la maniobra estaba confiado a:la sorpresa. La acumulación de los 
elementos y los hombres necesarios se había logrado con el mayor 
sigilo. El enemigo no manifestaba el menor conocimiento de nues- 
tra actitud. El jefe de referencia, pretextando un paseo de reco- 
nocimiento, consiguió evadirse a las líneas enemigas, siendo por- 
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tador de los planes de la operación, con los dotalies de las concen- 
- traciones y los puntos de ataque. De su documentación personal 
- debió preocuparse de hacer desaparecer su carnet político, testi- 
monio de cargo ante los militares rebeldes. El jefe evadido de las 
filas republicanas rindió el servicio; entregó los planos de la ope- 
ración en proyecto, los aclaró con sus explicaciones y unas horas 
después, las indispensables para las formalidades de rigor, rendía 
su vida ante un piquete de ejecución, Su arrepentimiento tardío 
no le sirvió de nada. La vida que él no había tenido la gallardia 
de ofrendar al compromiso jurado, se la quitaron sus compañeros 
de armas sin computarle el servicio que les prestó. Los ataques 
nocturnos de aviación a los puntos donde habíamos hecho las 
concentraciones de fuerza nos obligaron a desistir de la cpera- 
ción preparada, cuyo fracaso podía computarse seguro una vez 
perdida la ventaja de la sorpresa. Entre la burocracia castrense 
del Ministerio de la Guerra hubo varias personas a quienes los re- 


beldes aplicaron el mismo arancel que al jefe de referencia. El 
compromiso a que se habían ligado era particularmente severo y 
exigente, y el incumplimiento cualquiera que fuesen las razones 
que se alegasen, no encontraba clemencia. El ministro de la Gue- 
rra, a quien los servicios le proveían de noticias tranquilizadoras 
y de seguridades republicanas, no podía adivinar el grado de du- 
reza dogmática en que estaba fraguada la conjura. Su tranquili- 
dad, y mucho más que ésta, su escepticismo para las versiones ca- 
tastróficas, descorazonaban a términos de desesperación a quienes 
se le acercaban con el propósito de inducirlo a tomar medidas de 
previsión que supusiesen alguna ventaja. Casares Quiroga no en- 
tendía de esa manera su deber. Creía preferible esperar los acon- 
tecimientos, persuadido de que los dioses propicios conservarian 
la República y le preservarían a él, que tenía la responsabilidad de 
gobernarla, de un tan terrible disgusto como el que augurábamos 
los socialistas. Sostenía, entre sonrisas de buen humor, ideas que 
había recibido, probablemente en contagio, y decía “que no había 
que agrandar los ecos ni multiplicar los rumores”, Como Azaña, 
de quien no tenía la intuición, creía saber lo que se podía y no po- 
día temer de los militares. Presumía de saber lo que no sabía, Só- 
lo nos quedaba por esperar que si le tiraban la silla, él arrojase 
la mesa, dando efectividad a una vieja promesa que los diputados 
gubernamentales habíamos oído enunciar, pero no cumplir. Casa- 
res Quiroga, de naturaleza enfermiza, cansado por las emociones 
y las decepciones de los días violentos, no iba a tener fuerza fí- 
sica para volcar la mesa, Ese cometido había de corresponder a 
otro hombre. 
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CAPITULO IV 


El cuartel general socialista de la calle Carranza. — Al diputado 
Maestro le fué suficiente con su personalidad. — La confianza 
de Casares Quiroga y la desconfianza de Pozas. — Aranda, 
general de la República. — La columna minera que iba en 
ayuda de Madrid, — El comandante militar de Salamanca ne- 
cesita una orden escrita para resignar el mando. 


5 guarnición militar de Marruecos se sublevó el 17 de julio, La 
noticia la conocimos en Madrid por la tarde. A partir de su 
conocimiento, quedamos a la espera de su repercusión en la Pen- 
ínsula y de preferencia en Madrid. Si el movimiento tenía fuerza 
bastante para adueñarse de la capital, y eso era justamente lo que 
temíamos, nuestra derrota sería casi fulminante. Poco importaba 
el resultado final de la lucha que se abría, el que algunas provincias 
“hiciesen victoriosamente cara a los sublevados, si caían en manos 


- de aquéllos con los ministerios, los ministros y, en definitiva, todo 


el aparato del Estado. Esta inquietud, bien natural, no había an- 
z o por las puertas del Palacio de Buenavista, donde, no diré el 
optimismo, pero sí la más indomeñable confianza seguía preva- 
leciendo: el pronunciamiento de los militares de guarnición en el 
Protectorado, era obra de unos cuantos visionarios a los que no 
ba a tardar en imponérseles un correctivo sangriento. Se tomaban, 
en efecto, las medidas adecuadas. Es decir, se escribian papeles, con. 
el correspondiente margen, los sellos precisos y las firmas regla- 
mentarias. En las calles de Madrid el nerviosismo, pusilánime 
en unos, corajudo en otros, desbordaba las marcas conocidas. Las 
fuerzas en colisión se acechaban mutuamente, sin que una de ellas, 
la popular y republicana, pudiera hacer cosa distinta que ace- 
char, inerme como en aquellos momentos se encontraba. La Eje- 
cutiva de nuestro partido se reunió e inició sus primeras activi- 
dades encaminadas a hacer frente a los acontecimientos. Los dipu- 
tados que no habían ido a sus distritos, recibieron órdenes dife- 
rentes para trasladarse a las provincias y ponerse en contacto cun 
las organizaciones socialistas, y sindicales a fin de organizar la 
resistencia, de acuerdo con las autoridades, a las que pedirían las 
armas necesarias en el caso de que los militares se dispusiesen a 
secundar a sus compañeros de Marruecos. Maestro, diputado por 
Ciudad Real, recibió la comisión de ir a Valladolidad para alentar 
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preferentemente a los camaradas ferroviarios. Estos debían prepa- 
rarse para impedir por todos los medios la posible progresión de 
fuerzas sublevadas contra Madrid. En el viaje le iban a acompañar, 
por decisión propia que les dictaba el afecto, otros dos camaradas. 
Antes de partir, Maestro se decidió a preguntar: 

—¿No nos dáis un pedacito de credencial? 

Le contestaron que con su personalidad era suficiente. Lo fué. 
Su llegada a Valladolid debió cbincidir con el levantamiento de 
aquella guarnición, a la que se adhirieron, con una pasión sangui- 
naria que no iba a tardar en hacerse famosa, los grupos falangistas 
que acaudillaba Onésimo Redondo, De Maestro y sus acompañantes 
no volvimos +4 saber nada. Alternativamente nos llegaban versio- 
nes de su fusilamiento y de su ocultación por pequeños pueblos cas- 
tellanos, donde eran acogidos por campesinos que se apiadaban de 
su suerte y tenian motivos para desconfiar de la victoria de los 
militares. En Valladolid, el movimiento insurreccional encontró la 
resistencia de los ferroviarios que, faltos de armas, no pudieron 


- hacer más de lo que hicieron, siendo duramente castigados después 


de su rendimiento. Los talleres y la estación fueron “tomados mi- 
Jitarmente. Los trenes a quienes los acontecimientos nabían sor- 
prendido en marcha, eran recibidos, al entrar en agujas, con cla= 


morosos vivas al fascismo y saludados a la manera romana. El 
; 


ñ 


a 
e 


- maquinista de un tren ascendente, sorprendido por aquella acogida 


“inesperada e incapaz de reprimir su reacción, dió un viva a la 
República y replicó al saludo fascista con el saludo proletario; 
un grupo de falangistas, contra el que el maquinista se defendió 
a puntapiés, le arrió de la máquina, lo empujó contra el costado 
de la locomotora y, entrevías, a pistoletazos, le quitó la vida. Los 
camaradas llegados de Madrid para organizar la resistencia, de- 
bieron tener ocasión de conocer el primer uso que los militares ha- 
cían de su victoria. Otro de nuestros diputados, Landrove, fué de- 
tenido y ejecutado. Su padre, ex diputado socialista, y a causa de 
una lesión mental retirado de toda actividad política, fué deteni- 
do 'a su vez, y después de un calvario de vejaciones, remitido al 
fuerte de San Cristóbal, bien conocido de muchos militantes obre- 
ros, a quienes se mandó a él e cumplir condena por los sucesos 
de octubre del 34, y que más adelante, como se convirtiese en pri- 
sión de falangistas opositores de la política de Franco, había de 
adquirir extraordinaria popularidad a consecuencia de una evasión 
masiva que terminó mal para casi todos los evadidos, que fueron 
capturados o muertos. De los contados presos que consiguieron ga- 
nar la frontera francesa, hay tres que la alcanzaron cuando, ex- 
tenuados de cansancio, de sed y de hambre, se detuvisron ante un 
casero vasco solicitándole un vaso de agua, que el casero les apor- 
Ló, preguntándole por el puesto más próximo d= la guardia civil, 
al que proyectaban entregarse. El casero les miró bien mirados y 


Biblioteca Nacional de España 


4 


sl, 
! 


pe, y petita 


tardó en hablar, como quien vacila sobre las consecuencias íe sus 
palabras. Les preguntó: 
—¿$Sois vosotros de esos del fuerte de San Cristóbal ? 


.- Los derrotados fugitivos contestaron afirmativamente. El ca- 
sero, guardando silencio, se puso a caminar hacia su casa y ha- 
ciendo un inequívoco movimiento de cabeza, dijo pura que le oye- 
sen los hombres a quienes había servido el agua: 

: —Al otro lado de esas jaras comienza Francia, 


La casa de Carranza 20, domicilio oficial del partido y a la 
vez redacción del periódico, no tardó en convertirse en un inmenso 
cuartel general, al que los militantes y los simpatizantes llevaban 
noticias y pedían órdenes. La demanda más apremiante, común a 
cuantos nos visitaban y nos llamaban por teléfono, afectaba a las 
armas. Los sindicatos, los centros socialistas de barriada, las ju- 
-ventudes, los comunistas, los anarquistas, pedían armas, Los posee- 
dores de pistolas, que no dejaban de inspirarnos algún cuidado, 
dado los manejos a que se entregaban, las miraban con manifiesto 
desdén y menosprecio. Por armas se entendía, entonces, buenos 
fusiles máuser. Sobre las ametralladoras no se formulaba todavía, 
la menor aspiración, en cuanto no se estimaba como grma de :ma- 
nejo individual. Parecía como si cada vojuntariy deseara estable- 
cerse por su cuenta, cosa que sólo podía lograr con la posesión de 
un fusil. Aquella apariencia no dejó de confirmarse en cierta :mma- 
nera. Los vecinos de nuestra casa, entre los que el número de sim- 
“patizantes era muy escaso, debieron pasar horas *nuy «margas, 
oyendo gritar constantemente: “¡Armas! ¡Armas! Antes de que sea 
tarde, ¡armas!” Vecindad de tan escasa confianza, se decidió que 
fuese desalojada, pudiendo disponer de los pisos, una vez libres, pa- 
ra las necesidades que fuesen surgiendo. La notificación a los inqui- 
linos se encargó de hacerla uno de nuestros redactores, Federico 
Angulo, que ya manifestaba unas dotes admirables para el 2.ándo 

que no íbamos a tardar en descernir el título de Capitán 

Kalaka. Los vecinos, complacidos en el fondo, se decidieron a 4ban- 
donar aquella casa que se había hecho peligrosa y sobre la que los 
Militares podían descargar, de un momento a otro, su furia. Pero 
la fuerza de la revolución que comenzaba, era todavía demasiado 
incipiente y feble y fué bastante que la señora María, la portera, se 
, opusiera a su cumplimiento, para que los vecinos continuasen per- 
turbándonos con su presencia, Nos resignamos a la lección con bas- 
tante humildad y filosofía, reconociendo que el episodio no pronos- 
ticaba nada bueno. Pensando en que no se nos incomodase la portera 
con tantas voces, aconsejamos sordina a nuestros amigos. Después 
. de todo, más procedía ir a darlas al Ministerio de Guerra, 
donde el presidente y ministro intentaban inútilmente comprobar 


Y 


a efectividad de la obediencia y de la disciplina militares. A $us 


Mamadas apremiantes, transidas. de una angustia imaginable, co- 
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rrespondían las autoridades interpeladas con manifestaciones equí- 
vocas, cuando no con el silencio o la negativa descarada, teñida de 
humorismo, En el Ministerio de la Gobernación eran más afortu- 
nados. Los gobernadores civiles, a quienes el general Pozas pedía. 
la novedad, se la proporcionaban, por lo común, perfectamente eu- 
fóricas y tranquilizadoras. La intranquilidad de los obreros, a quie- 
nes el presentimiento de ser víctimas les daba aguda videncia, coin- 
cidentes con los de Madrid en la reclamación de armas, no tenía 
en dictamen de los gobernadores, justificación ninguna. Ellos ha- 
bían podido comprobar, en una reunión de autoridades, la excelente 
disposición de los jefes de las fuerzas de orden público y la volun- 
tad de conservarse fieles al poder constituído del comandante mili- 
tar de la plaza. El general Pozas, no por agudeza, de la que los dio- 
ses no creyeron prudente dotarle con exceso, sino por conocimiento 
de sus compañeros de milicia, recibía esos informes gubernativos 
con patentes muestras de incredulidad, ; 


—¡Pataratas! ¡Se están dejando engañar como unos pipiolos! 


Y dictaba por teléfono, para que se perdieran en los tristes des- 
pachos de provincias, instrucciones de desconfianza y previsión. El 
general Pozas, que conocía el paño del que los militares se propo- 
nían vestir a España, era partidario de que se accediese inme- 
diatamente al armamento del pueblo, Casares Quiroga seguía enten- 
diendo que eso no era posible sin arriesgar, por la derecha y por 
la izquierda, la existencia de la República. Si subsisten a tanta 
mudanza los teletipos, caso de que los cursase, del gobernador de: 
Oviedo, sería curioso contrastarlo con lo sucedido. Yo los busqué, 
-sin tener la fortuna de descubrirlos, en los archivos de Gobernación, 
a título de curiosidad histórica. El comandante militar de la plaza 
de Oviedo, en cuya resistencia verdaderamente heroica había de 
hacerse famoso y ganar, merecidamente, un ascenso a general, era 
el coronel Aranda. Este militar había participado, de cierta manera, 
en la represión brutal de los sucesos de octubre. Es materia áiscu- 
. tible que contrajese responsabilidades por acción, pero es «vidente 
. que las adquirió por omisión. De los militares que Gil Robles envió 
a reducir a los mineros asturianos, uno de ellos, el general López 
Ochoa, había de tener trágica muerte en Madrid, y el otro, Yagíiie, 
que se emocionaba al hablar del heroísmo de los mineros, iba a 
conocer alternativas de privanza y desgracia en el cuartel general 
de Franco, a causa de su desestimación por los italianos y su in- 
dependencia de juicio para honrar el heroísmo de los republizanos. 
Aranda dejó hacer, A su conocimiento no llegó ninguna de las se- 
vicias que se pusieron en práctica, por los pueblos dé la cuenca mi- 
nera, ni escuchó los gemidos de las víctimas, quizá por imitar en 
eso la conducta del emperador ruso, de quien se dijo que se acosta- 
ba del lado derecho, ya que no oía bien del izquierdo, a fin de que 
- no le desvelasen los gritos de los prisioneros que apaleaban en la 
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fortaleza de San. Pedro y San Pablo, separada por el río del Pa- 
¡lacio de Invierno. El coronel Aranda no supo nada, no escuchó nada, 
no vió nada. Era inmaculado como la Concepción. Esta pureza iba 
a servirle a maravilla para su política. Esta consistía en aproxi- 
marse a los trabajadores. Referencias, que supongo parciales, ase- 
¿guran que hizo acto de presencia en algunos mitines socialistas y 
que, a semejanza de los obreros, saludaba a los oradores con el pu- 
ño cerrado. Dudo mucho que esto sea verdad. Para entonces, como 
“El Socialista” tuvo ocasión de demostrar después, publicando 1 na 
carta suya dirigida a otro militar comprometido, Aranda participa- 


«ba en la preparación del movimiento y se organizaba para ulcan- 


zar con éxito los objetivos que se le hubiesen de señalar. Su apro- 
ximación a los obreros era un puro cálculo estratégico. En zona tan 
densa y potente de obrerismo como la de Asturias, la fuerza de que 
Aranda disponía, podía no ser suficiente, yen previsión de ello acu- 
dió a la astucia. Se puso una piel de cordero y se decidió a enga- 
fiar a Caperucita Roja. La fábula 'iba a tener esta vez un desenlace 
trágico para la confiada e inocente niña. Los avisos y recomenda- 
ciones de la prudencia que, como en la parábola, los daba una mu- 
Jer —Matilde de la Torre, que en su calidad de diputada es la 
persona que vivió más intensamente el drama de la represión «s- 
tu , de la que luego, por mi estímulo, escribió páginas inolvi- 
dables, que yo tengo, con otras que más tarde dedicó a la guerra, 
por las más delicadas y emocionantes que se han publicado en Ja 
prensa española—, no fueron escuchados. En el coronel Aranda 
identificaban muchos hombres de Asturias, “el general de la Re- 
pública”. Tenía, para que nada le faltase a juicio de sus ofuscados 
panegiristas, antecedentes populares que, siendo como era hombre 
de grandes dotes intelectuales y de capacidad y con bravura rrilitar, 
testificada en Africa, le habían dificultado los ascensos, en tanto 
que otros compañeros suyos, Franco entre ellos, pudieron hacer 
rs carrera de relumbrón merced preferentemente a su palati- 
smo. 


-.  Ñ—Aranda, el tiempo lo dirá, es la auténtica espada de la Re- 
pública —he oído decir a más de un amigo asturiano. 


El interesado fomentó bien esa creencia. Nadie, como ¡wo fuese 
Matilde de la Torre, que no dejaba de tener sus cosas —¡cuentos de 
miedo!, ¡cosas de Matilde de la Torre!, estúpidas equivalencias 
de aquel tiempo—, ponía a discusión el republicanismo del coronel 
Aranda. ¡El general de la República! Con esta aureola es natural 
que el gobernador civil le hiciese confianza, Con la noticia del mo- 
vimiento a la vista le convocó a su despacho. Llamó también «u los 
diputados que se encontraban en la ciudad. Aranda concurrió pun- 
tualmente. Su talante dejaba ver la más perfecta calma, Lejos de 
su ánimo la menor inquietud. El gobernador y los diputados podían 
desechar todo temor. El estaba seguro de la obediencia unánime 
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- de toda la guarnición. Se podía. dar a Madrid cuantas seguridades 
- necesitáse, La guarnición entera y las propias fuerzas de orden 


público, le obedecerían sin una sola excepción. 

, Sin embargo, coronel, creemos —argumentaron los parla- 
mentarios— que se debe armar al pueblo. Eso nos consentiría, en 
caso de necesidad, ir con nuestros hombres en apoyo de la plaza 
que nos necesite. 


—Por mi parte, si el gobernador aprueba, no veo inconveniente 
en acceder a lo que solicitan. 


El coronel Aranda daba toda toda suerte de facilidades. El cam- 
bio de pareceres se prolongaba. Para la distribución del armam-:nto 
se recomendó que los obreros se concentrasen en un edificio capaz. 
Consultadas las existencias, el coronel manifestó no poder pres- 
cindir de un sulo fusil, pero afirmó que había armamento 3cbrado 
en León, donde era seguro que les sería entregado con una orden 
suya. Se organizó una expedición de camiones que, con hombres de 
la cuenca minera, partió hacia León, en busca especialmente de mu- 
niciones, de la” que los hombres de las minas no tenían un sólo 
cartucho. Era la columna que se destinaba a ir en ayuda de Madrid. 
Los asturianos acariciaban la idea, confiando en el republicanismo 
de Aranda, de avanzar como una tromba, arrollando las resistencias 
del camino, hasta tomar contacto con la capital. En Madrid, de 
donde se hizo a los mineros requerimientos apremiantes, los espe- 
rábamos, anhelando el momento de verlos irrumpir victoriosos por 
las calles de la villa, Como no llegasen en el plazo previsto, arru- 
gamos con mano nerviosa la esperanza y la dimos de lado para ate- 
nernos pura y simplemente a lo que dieran de sí nuestra capacidad 
defensiva y +l azar. La defección de los mineros asturianos esta- 
ba sobradamente explicada. La columna que se puso en marcha 
hacia León, en cuyos cuarteles debía recibir municiones, fué remi- 
tida por, aquellos militares a Ponferrada, en cuya plaza. se le pro- 
vecría de lo necesario. El comandante militar de León, no carecía 
de las instrucciones de su colega de Oviedo. 


Le había recomendado hacer perder la mayor cantidad de horas 
a los mineros, antes de sacarles del error en que vivían, para dis- 
poner de tiempo suficiente a fin de organizarles la derrota. En tan- 
to, la columna rodaba por las carreteras leonesas, persuadida de 
que en Ponferrada se arreglaría su necesidad y podría comenzar a 
ser útil. En Oviedo los acontecimientos se habían precipitado. La 
reunión del gobierno civil, más confiada que alegre, terminó preci- 
pitadamente, con el ruido de las tropas que invadían las calles. El 
coronel Aranda había ido al cuartel de Pelayo para decidir perso- 
nálmente lo que hacía a la ocasión y ver si existía la posibilidad 
de entregar a los obreros algún armamento. Ratificó, al despedirse 
de los reunidos, su absoluta lealtad. Nada tenían que temer, Minu- 


tos más tarde, los soldados invadían las calles y comenzaban a ha- E 
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cer las primeras detenciones. Los obreros que se habian congregado 
en el patio del cuartel de los guardias de asalto, en espera de la 
distribución de las armas, vieron abrirse las ventanas del edificio 
y asomar los fusiles de parte de la tropa, que comenzaron a ha- 
cer fuego sobre la confiada masa humana que se precipitó hacia la 
salida, venciendo la resistencia de la puerta y gritando la noticia 
de la traición. Los diputados se pusieron rápidamente a salvo, en- 
caminándose hacia las salidas de la ciudad, para ganar los caminos 


¿de la cuenca minera, donde se hacía urgente organizar la resisten- 


cia. Uno de los diputados, Graciano Antuña, que perdió unos minu- 
ten avisar-a. su familia, fué hecho prisionero por-los soldados. de 
Aranda. Sobre su último destino, las noticias fueron, durante bas- 
tante tiempo, contradictorias. Cada evadido de Oviedo nos refería 
una historia distinta, Para unos, estaba preso y respetado; para 
otros, preso y torturado, y no faltaba la versión de los que habían 
visto su fusilamiento. Las atribuciones de crueldad que +e le hicie- 
ron a Aranda, no parece que llegaron a comprobarso. Más bien fué 
humano y respetuoso su comportamiento. Es posible que esa con- 
ducta suya se derivase de una circunstancia para él inquietante: la 
estancia de sus padres en Madríd, sobre los que nadie ejerció nin- 
guna clase de represalias. Hay quien supone que el proceder de 
Aranda fué debido a un movimiento espontáneo de su ánimo, inde- 
pendiente del temor que, lógicamente, podía sentir por la suerte 
de sus padres en un período de tan estremecedoras violencias. 


La noticia de lo sucedido en Oviedo sacudió violentamente a 
toda la cuenca minera, pero su reacción viril no podía tener, con 
carácter inmediato, la fortaleza necesaria. Los hombres más re- 
“sueltos de las minas se habían incorporado a la columna que se rran- 
dó en auxilio de Madrid, columna de la que no se tenía ninguna 
noticia, ¿Qué era de ella? ¿En qué sangrientos combates estaban 
metidos los mineros? En formación las nuevas levas que se dis- 
ponían a discutirle a Aranda su victoria sohre Oviedo, se vieron 
llegar a Mieres los camiones de la primera expedición. No volvían 
todos los combatientes, Los que faltaban habían quedado, tumba- 
dos y sin vida, en la plaza de Ponferrada, donde la guardia civil, 
preparada al efecto, había repetido el episodio sangriento de los 
guardias de asalto en su cuartel de Oviedo. Los mineros se habían 
trasladado, de acuerdo con las indicaciones que se les hicieron en 
León, a la plaza del pueblo, donde iban a ser municionados. En los 
viajes y las conversaciones, gastaron la noche. En la plaza de 
Ponferrada, amanecía. El bulto obscuro de los edificios jba adqui- 
riendo contorno y fisonomía. El ruido de los motores y las voces 
de los mineros, que se defendían del sueño con ellas, suscitaron en 
- las personas curiosidad sobresaltada. Algunas ventanucas, cegadas 
- de ropas lavadas la víspera, se abrieron y cerraron, sin descubrir 
el secreto de aquella animación estemporánea y desacostumbrada. 
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Ya los mineros en la plaza, desmontados de los camiones, los fu- 
'siles que los acechaban comenzaron a hacerles un fuego impla- 
cable, En las mismas condiciones de angustia se volvió a gritar la 
misma palabra: ¡Traición! Los hombres se apresuraron a saltar 
sobre los vehículos y éstos se pusieron en marcha, cargados con 
más iracundia que susto, camino de las minas. En la plaza de 
Ponferrada quedaban, entre charcos de sangre, las bajas de ¡a co- 
lumna que iba en ayuda de Madrid. Entre los muertos quedó pri- 
sionero, para ser fusilado poco después, uno de los jefes, hombre 
por razones diferentes excepcional, el teniente de ¿salto Menéndez. 
El general de la República, Aranda, había sabido hacer las cosas. 
En su ascensión al generalato cabe presumir que le han sído vom- 
putados estos servicios. 


Para encontrar un episodio similar, en el que sólo juega la as- 


tucia, sin dejar intervenir la traición sangrienta, es preciso recu- 


rrir a Santander. En la Montaña, las cosas sucedieron de manera 
distinta. El gobernador civil, a quien instaron los socialistas, sen- 
tía, como todos, los mismos eserúpulos constitucionales para adop- 
tar resoluciones extremas. Sus conversaciones con la «utoridad n:i- 
litar habían resultado sobremanera confortables. Como en tddas 
partes, los militares se atendrían a la lealtad jurada y defenderían 
con sus armas, en caso llegado, la legalidad constituida. Estas ma- 
nifestaciones no pasaban de ser conversaciones de puerta de tierra 
para los dirigentes del Frente Popular, que tenísn motivos sobra- 


“dos para desconfiar. Sabían, mejor que el gobernador civil, el cré- 


dito que se podía conceder al comandante militar de la plaza, Hom- 
bre débil y pusilánime, le juzgaban fácilmente influenciable por la 
opinión de sus subordinados, y a varios de éstos los sabían en rela- 
ciones de íntima amistad con los falangistas santanderinos que, en 
varias ocasiones, habían actuado con sus pistolas, la última pura 
atentar contra la vida de un periodista socialista. Malumbhres, cuan- 
do. se distraía con varios amigos en un café del que era habitual 


«concurrente; Malumbres, que había sido objeto de varios atenta- 


dos menos graves, fué muerto de varios tiros por el tremendo deli- 
to de haber ironizado a expensas del aviador montañés Pombo, 
que hizo un “raid” de indigente por alguncs países de América. 
Nuestros compañeros que habían necesitado batirse a tiros contra 
los fascistas santanderinos, entre los que había un hombre de gran 
temperamento, Manuel Hedilla, a quien en Salamanca, con oposición 
de Sancho Dávila, iban a entregar la jefatura del movimiento, lo 
que dió lugar a unos incidentes graves, tenían de qué estar rece- 
losos. Para sentirse seguros de que la guarnición no secundaria 
el movimiento iniciado en Marruecos, consideraban indispersable 
que la autoridad militar de la plaza pasase a otras manos, a las 


«de un comandante que ya en Santoña, siendo capitán, se había sig- 


nificado por sus ideas republicanas. Lo que no se les alcanzaba era 
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el procedimiento que debían de seguir para lograr su propósito. Si- 
mularon una orden telefónica, pero el comandante 1nilitar contestó 
que no resignaría el mando sin un mandato es:rito. Lo que nues- 
tros amigos habían hecho era trasladarle verhalmente una orden 
que decían haber recibido del ministro 12 la Guerra, A la reserva 
del comandante militar, que estimaron lógica, contestaron satis- 
factoriamente: “Pediremos la orden telegráfica a Madrid”. Abando- 
naron la cabina telefónica y se fueron a la Central de Telégrafos. 
Hablaron con un oficial de ese cuerpo, afiliado al partido ,y le ex- 
pusieron la situación embarazosa en que se encontraban, para aca- 


bar, pidiéndole que les proveyese de un telegrama ordenando al - 


comandante militar, por decisión del ministro de la Guerra, que re- 
signase el mando en la persona del comandante Vayas. El telegra- 
fista midió la responsabilidad que iba a contraer, pero se decidió, 
participando de las inquietudes generales, 1 confeccionar el telegra- 
ma apócrifo. A la vista de la orden escrita, el comandante 1ailitar, 
que no se tomó la molestia de:intentar la menor comprobación por 
su parte, declinó su autoridad en el subordinado que le indicaron. 
La situación, por lo que hacía a-la capita!, quedó despejada en gran 
parte. Faltaba la incógnita de Santoña, el arruinado Gibraltar del 
Norte, que conservaba, de su abundante pasado militar, una pequeña 
guarnición a la que estaba atribuída Ja guardia del penal del 
Dueso. Santoña, que hacía poco había Jespertado para las ideas 
sindicales tenía de antiguo, un movimiento republicano de consi- 
deración y hombres que servían esas ideas con un calor innegable 
y con un desinterés por nadie puesto en duda. Interpretando la si- 
tuación como los hombres de la capital, se movieron con rapidez y 
consiguieron sofocar el designio de los militares que, 'sin su inter- 
vención, hubiera sido seguro y sangriento. Villarias, que mandó la 
columna que remontando el puerto de los Tornos, pretendió avanzar 
hacia Burgos, fué voluntad decisiva en Ja feliz solución de la incóg- 
nita de Santoña. En Santander reveló sus dotes de inteligencia, se- 
renidad y mando, el que había de ser gobernador civil de la plaza 
hasta la entrada de los italianos: Ruiz Olazarán. Suyo fué el tele- 
grama que conservó Santander para la Repúbiica. 
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2 Las culpas de Casares Quiroga. — En qué consistía la defensa de 
Madrid. — La República pierde las provincias. — Vacilaciones 
inexplicables del general Fanjul en el Cuartel de la Montaña. 
— Casares Quiroga se declara derrotado. — Martínez Barrio 
es recibido con hostilidad y deja paso a Giral. 


MS TA 


CAPITULO V 


'ASARES Quiroga, impotente para dominar la situación, derro- 
tado en'todas sus esperanzas y confianzas, continuaba resis- 
tiéndose a autorizar el armamento del pueblo. Se mantenía en esa- 


” negativa contra el consejo de sus colaboradores y contra el man- 


dato urgente de la necesidad. Posiblemente se trataba de un acuer- 
do irreflexivo con el que trataba de imponer su voluntad de go- 
bernante desacatado, al que muy contados subalternos obedecían. 
Hasta ese último resto de poder, ejercitado con daño para lo que 
trataba de defender, estaba a punto de escapársele de sus manos, * 
de enfermo con fiebre. Su resistencia a facilitar las armas, había 
trascendido y su nombre provocaba estallidos de cólera. Su impo- 
pularidad se agigantaba entre sus propios correligionarios, a los 
que los oí negarle todas las virtudes y atribuirle todos los defectos. 
“Para los que buscaban ser justos con él, era un frívolo que había 
disimulado, con bromas y chanzas, la debilidad de su carácter, me- 
recedor, en un Estado de exigencias elementales, de un castigo 
ejemplar. Esta opinión, bastante generalizada por entonces, no ha 
conseguido atenuarla el tiempo, y Casares Quiroga, temperamento 
sensible, ha sufrido incontables desdenes y copiosas amargurus, 
incluso de quienes podían pararse a meditar si se encontraban en 
- condiciones morales de arrojar la primera piedra. Hay un tipo de 
“injusticia histórica difícilmente reparable, que es el que hace que 


; Casares Quiroga resuma en sí mismo, personificando culpas colec- 


tivas, a cuantos, por acción o por abandono, contribuyeron a fa- 
cilitar a los generales el ambiente y el pretexto de la insurrección. 
Esa misma injusticia histórica vendrá a encarnizarse cuando la 
guerra se haya perdido, con Negrín. Sus culpas, que tendremos 
ocasión de saber en qué consisten, harán olvidar, en concepto de 
Sus críticos más implacables, las del propio Casares Quiroga. Este 
pasó por unas crisis rayanas en la pérdida del juicio. Sus reaccio- 
nes ante la noticia de nuevas adversidades estaban tan faltas de 


Serenidad como sobradas de violencia, La persona que me propor- 
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cionaba los informes de lo que sucedía en el Palacio de Buenavista 
estaba atribulada: 


—Aquel Ministerio —me decía— es una casa de locos, y el 
más furioso de todos es el ministro. No duerme, no come. Grita y 
vyocifera como un poseído. Su aspecto da miedo, y no me sorpren- 
dería que en uno de los muchos accesos de furor, se cayese muer- 
to con el rostro crispado por una: última rabia no manifestada. No 
quiere oír nada en relación con el armamento del pueblo y ha di- 
cho en los términos más enérgicos, que quien se propase a armar- 
lo por su cuenta será fusilado. Como no vaya a aquella casa un 
hombre frío, capaz de hacerse obedecer y de poner las armas al 
alcance de cuantos se dispongan a manejarlas, será bien contado 
el tiempo que tardemos en perecer sin remedio. La impresión de 
conjunto no puede ser más desconsoladora. 


En nuestra casa de Carranza, un representante del Partido 
Comunista, Mitje, era invitado por Prieto a que su Partido dispu- 
siese lo necesario para contribuir a hacer una resistencia al le- 
vantamiento de los militares madrileños, que se sospechaba inmi- 
nente. Mitje, que había visto completada su información con nue- 
vas noticias descorazonadoras, afirmó que los comunistas movili- 
zarían inmediatamente todos sus equipos de acción, algunos de los 
cuales disponían, aunque insuficiente, de armamento. La Ejecutiva 
Socialista, por su parte, había ordenado a sus militantes que com- 
ponían el grupo llamado “La Motorizada”, que abandonasen sus 
trabajos y se constituyesen en milicia. Un oficial de carrera, se- 
cundado por varios militares, se ocupó de instruirlos en el manejo 
de las armas largas, sustraídas de diferentes centros oficiales con 

- la complicidad de sus custodios, y de iniciarles en los deberes de 
la obediencia militar. La Motorizada, que en su vida civil no pa- 
saba de ser una pequeña organización socialista que participaba 

- en la manera de ver los problemas de Prieto, se convirtió, con 
las nuevas aportaciones, en un batallón de choque, equipado con 
las armas más inverosímiles —fusiles, mosquetones, carabinas de 
caza y naranjeros, aquellos primeros naranjeros cuya vista impo- 
nia y cuya eficacia combativa distaba mucho de ser satisfactoria 
— y vestido a la buena de Dios, más como cazadores furtivos que 
como soldados regulares. Toda la primera defensa de Madrid fue- 
ron esos pocos hombres, adelantados en la sierra de Guadarrama, 
donde, al tomar contacto con el enemigo, dejaron, con la de su 
jefe militar, las bajas más sensibles, Condés, a quien las balas ha- 
bían abierto tremendos boquétes, fué hospitalizado sin esperanza 
de remedio. Cuando los doctores que le asistían manifestaban un 
optimismo reservado, el corazón del herido dejó de marchar. Su 
entierro fué uno de los que iniciaron la costumbre, que iba a tar- 
dar en abolirse, de las manifestaciones cívico-militares. Con la de- 

fensa que podíamos poner en pie los partidos marxistas, tenía- 
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mos derecho a todas las satisfacciones menos a la de la confianza. 
Y no es que dejase de existir la voluntad de defensa, que seguía 

aumentando en el pueblo madrileño, Faltaban las armas para que 
esa voluntad se manifestase, el caso llegado, en obras. ¡Armas!, 
¡armas!, era un grito angustioso que se escuchaba en todas partes. 
La. orden de Casares- Quiroga era terminante: “Quien las facilite 
sin mi consentimiento, será fusilado”. 

En este duelo, entre la necesidad de defensa y la concepción 
del ministro de la Guerra, el Cuartel de la Montaña del Príncipe 
Pío, provocó las primeras inquietudes. Llegaban noticias de que 
se habian advertido movimientos sospechosos durante el transcur- 
so de la noche. Observaciones posteriores las confirmaban. La tro- 
pa estaba acuartelada y todos los oficiales en su puesto. Había 
motivo para el desasosiego. Era esa la primera manifestación de 
actividad de los militares de Madrid, manifestación extremada- 
mente tímida, a la que se temía, con fundamento, que se suma- 
sen otros cuarteles y preferentemente las tropas de la Guardia Ci- 
vil, cuyos jefes, desafectos a la República y arrepentidos de no 
haberse opuesto a su proclamación, era lógico pensar que .estu- 
viesen comprometidos en el movimiento. Su pasividad podia rom- 
perse de un momento a otro. Cada instante que nos contaba el 
reloj podía ser definitivo. La sensación de peligro se iba haciendo 
sofocante. : 

* 
k xk 


EN provincias las cosas marchaban mal. Galicia había quedado 

dominada rápidamente, después de una resistencia, romántica 
y desesperada, de los trabajadores. Burgos y Navarra, con el am- 
biente preparado” por varios siglos para toda empresa antirepu- 
blicana, se habían adherido a la insurrección, cayendo en tromba 
los adalides del fascismo sobre socialistas y republicanos. En An- 
dalucía, Málaga, Jaen, Almería y Huelva, ésta por poco tiempo, 
eran las únicas provincias que seguían arbolando pabellón repu- 
blicano. Sevilla, luchaba. El barrio de Triana y las concentracio- 
nes populares se oponían con furia a la dominación militar. Queipo 
de Llano llegó a la capital andaluza con un extremado pesimismo 
en cuanto al final de la aventura, en que no por gusto de ella, sino 
por encono y despecho acumulado, único motor de su vida y de su 
personalidad mediocres, se había embarcado. 

El mismo ha referido que su desconfianza era tanta que, en 
previsión de ser hecho prisionero tenía la pistola montada y en la 
mesa, al alcance de la mano, dato que no por inexacto, que in- 
exacto es, deja de ilustrarnos sobre su incredulidad en cuanto al 

: éxito de la rebelión. Su victoria sobre Sevilla le iba a reportar 
Una popularidad, entre familiar y pintoresca, sobradamente fuerte, 
para inquietar en algún momento al caudillo. La burguesía sevi- 
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tE llana, suceso que no tiene explicación fácil, haría el descubrimiento 
e del “buen ángel” de Queipo de Llano. Los propios falangistas, 
quizá con intenciones proselitistas, le vinieron discerniendo, hasta 
ez el momento de su disgusto, los títulos más halagileños y la amis- 
E tad más entrañable. Con esa facilidad para la hipérbole que ca- 
racteriza a los hombres de Andalucia, los admiradores del gene- 
ral decidieron, ya que no podían santificarlo, erigir una iglesia al 
santo de su nombre, Gonzalo, Rendidas Salamanca, Zamora, Avila, 
Segovia... Rendidas las provincias insulares. ¿Qué faltaba? Las 
dos grandes ciudades de la península: Madrid y Barcelona. Las 
derrotas de la República no eran ignoradas por casi nadie. Las 
estaciones emisoras de las capitales perdidas divulgaban de cien 
“maneras la victoria de los militares. Estos esperaban el movimien- 
to decisivo en Madrid. Apoderarse de él era sojuzgar toda resis- 
tencia e instaurar la victoria nacional de la insurrección, Lo con- 
trario.., Un falangista que realizó el viaje desde el Japón, donde 
se encontraba al producirse la rebelión, para incorporarse a ella 
como soldado de filas, publicó su opinión sincera después de una 
serie de dolorosas y no .personales decepciones: “Nuestro movi- 
miento —respeto los subrayados del autor— no fué concebido, ni 
podía serlo, como una guerra, sino como una reyolución, que es 
cosa harto distinta. Y una revolución prolongada es una revolu- 
ES ción fracasada. Deja de ser medida de higiene social para conver- 
: tirse en desorganización y en decadencia, La guerra civil es la 
confesión del fracaso de quienes no supieron aprovechar la fuerza 
que el pueblo puso en sus manos”. La valoración de la capital la 
hacíamos los dos adversarios colectivos con idéntica exactitud, y 
del mismo modo que las fuerzas populares solicitaban con apremio 
armas para organizar la defensa de la plaza, los militares insis- 
tían cerca de sus compañeros de Madrid y de su cantón, para que 
ES cubriesen rápidamente el objetivo que en el plan del levantamiento 
e se les había señalado. 


E La misma apelación angustiosa por las dos partes; igual in- 
decisión en los encargados de escucharla y ponerla por obra. Ca- 
sares Quiroga, sin dominio sobre sus reacciones, perturbado su 
juicio por temor a nuevas y fantásticas desgracias, que en cuso 
de que sucedieran podía con derecho reputar inevitables, seguía 
aferrado a su única orden, sólo en parte obedecida. El general Fan- 
jul, jerarquía mayor en el Cuartel de la Montaña, teniéndolo todo 
dispuesto y a punto, no acababa de producir el mandato preciso 
para que la tropa invadiese la ciudad. Esta vacilación, única cau- 

- sa en aquellos momentos del fracaso de la rebelión, no tiene, al 

menos para mi, explicación razonable. 


los interesados encontraron preferible callárselos y ser enterrados 
-con ellos. Se limitaron, tanto el general] Fanjul como el coronel 
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Quizá existan datos que la aclaren satisfactoriamente, pero - 


O Y 


García de la Herran, a declarar ante el Consejo de Guerra su ab- 


- soluta y total identificación con el movimiento rebelde, persuadi- 


dos de que no les era lícito esperar ninguna clemencia. Ese mis- 
terio no deja de atraer fuertemente nuestro interés, y quizá an- 
dando el tiempo, cuando haya la posibilidad de trabajar teniendo 


a la vista todos los testimonios de la rebelión, sea hacedero acla- 


A 


rarlo, Nada hace pensar que el móvil de la vacilación fuese la 
cobardia o el arrepentimiento. Tampoco es racional atribuirlo a 


desconocimiento de la situación de Madrid. En el cuartel debían 


saber que los obreros carecián de armas. y se debatían por con- 


«seguirlas. Las fuerzas de asalto leales al Gobierno, que observa- 


ban el edificio, eran demasiado escasas para que coaccionasen 
ninguna resolución con su presencia. El propósito insurreccional 
no podía ser más firme. 

El general Fanjul, que hacía tiempo había dejado de estar en 
activo, vistió su uniforme y, a favor de la noche, se introdujo en 
el cuartel para tomar su mando. Su conducta la imitaron bastan- 
tes muchachos falangistas, que, una vez dentro, cambiaron sus 
trajes civiles por el uniforme de oficiales de complemento. Una 
parte de la oficialidad consiguió, con engaños, tal $ al menos Ja 
versión no desmentida, atraer al interior del cuartel al hijo de 
Cruz Bullosa, subsecretario de Guerra, que había de resultar muer- 
to en la refriega del asalto. El secuestro de este muchacho ¿im- 
plica un propósito de resistencia en el interior, para cuyo mejor 
éxito se buscaban rehenes de algún precio? En el ejército se tiene 
por buena la sentencia, que los militares españoles ihan a desmen- 
tir heroicamente en Oviedo y en el Alcázar de Toledo, aun cuan- 
do no en Santa María de la Cabeza ni en Teruel, según la cual 
“Plaza sitiada es plaza tomada”. 

No es admisible que el general Fanjul se autositiase, por de- 
liberación y después de tomar consejo de los oficiales, en el Cuar- 
tel de la Montaña. ¿Esperaban algo que no llegó? ¿ Aguardaban 
escuchar los primeros cañonazos contra la ciudad de los artilleros 


suscritos a la insurrección? Nada nos dió aclarado el sumarísimo 


que se siguió al general Fanjul y al coronel García de la Herrán. 
La éspera, en el supuesto de que su vacilación en dar. las órdenes 
fuese producto de ella, iba a determinar su fracaso y, a cambiar, 
por dos veces, el sentido de la rebelión, que de movimiento revo- 
lucionario se transformaría en guerra civil y, poco después, con 
la presencia de alemanes e italianos, en guerra de invasión por 
parte de Burgos y en guerra de independencia del lado de Madrid. 
Ahora que la polémica de ayer comienza a ser histórica, esa ver- 
dad puede resplandecer sin mácula, al punto de que, en plena 
guerra, Mussolini, pudo leer en un memorándum que le dirigía 
desde España un afiliado de Falange, las siguientes palabras: 
“Hoy, y cada día con mayor intensidad, las gentes aquellas ya no 
se consideran más o tan republicanas, cenetistas, comunistas, etc., 
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como antes; simplemente se sienten españoles víctimas de una fa- 
talidad ciega que les obliga a luchar para defenderse de la inva- 
sión italiana y les llega la voz de que sus compatriotas de la zona 
nacionalista consideran también que ya no luchan por Ja implan- 
tación de su ideal totalitario, sino constreñidos por la soberbia de 
una familia y de un grupo a encuadrarse dentro de ejércitos ex- 
tranjeros, armados del material guerrero más perfeccionado y con- 
vincente. Y bajo el comando y alta dirección de un generalato 
también extraño”. Ni en Alemania ni en Italia hacen ya misterio 
de una realidad que a Europa le interesaba ignorar, y que a los 
españoles nos la imponían actuando al unísono, cañones, tanques 
y aviones. 


Esperando el Cuartel de la Montaña señales humanas o ins- 
piraciones: divinas, a Casares Quiroga, que no podia prolongar 
por más tiempo la figuración de su autoridad, se le escapó el po- 
der de entre las manos, No se trata de una metáfora. Material- 
mente la responsabilidad que tenía a su cargo el jefe de Gobierno 
y ministro de la Guerra, responsabilidad que se volvía contra él 
y le hería muy gravemente, se le fué de las manos en uno de 
sus frecuentes desvanecimientos, producto, más que de dolencias 
físicas, de pesadumbres morales, La intimidad profunda de Casares 
Quiroga estaba conturbada en su raíz. Es posible que ninguno de 
sus numerosos fiscales le aventajase en crueldad para consigo mis- 
mo. Si se revolvía iracundo contra los otros, más parece que fuese 
como medio de dar salida a las potencias violentas que se le ha- 
bían desencadenado en la conciencia y crecían hasta producir mo- 
mentos de asfixia en los que, por voluntad propia, hubiera deseado 
perecer, y de los que sala con el paladar amargo y una debilidad 
de ánimo que inducía a sus colaboradores, tanto como a la pie- 
dad, al perdón. 


Las últimas horas de gobernante de Casares Quiroga, fue- 
ron para cuantos las vivieron con él o en su proximidad, de una 
angustia indecible. El espectáculo de aquella voluntad vencida y 
de aquella conciencia en extenuadora agonía, no dejaBá de impo- 
nerse con su fuerza dramática; pero, a la vez, la consideración 
de la tremenda lucha abierta en la patria, que comenzaba a asu- 
mir proporciones ingentes, consentía menospreciar lo personal pa- 
ra valorar la tragedia colectiva de centenares y centenares de es-- 
pañoles, con nombre público o sin él, militantes de todas las or- 
ganizaciones republicanas, que en sus casos, delante de sus hijos 
o de sus padres, en el taller, con las manos calientes de la obra 
terminada, recibían, inesperada, la visita de la muerte. Había 
la obligación imperiosa, de recoger, apresuradamente el poder que 
las manos de Casares Quiroga no tenían fuerza para sostener. Ago- 
tada su capacidad de reacción ante la adversidad, que no se fa- 
tigaba en asaltarle, Casares. Quiroga se declaró vencido, sin pa- 
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Jabras, dejándose hundir en un derrumbamiento de todas sus ya 
débiles potencias físicas y anímicas. Ese momento de postración 
se fué viendo llegar. A las reacciones furiosas había de suceder 
fatalmente un colapso sin remedio. 

El drama de Casares Quiroga podía considerarse terminado. 
Su propia conciencia, gastada por una actividad sin freno de mu- 
chas horas, se ocultaba en una oscuridad bienhechora, para reapa- 
recer cuando el quebranto físico había pasado. Faltaba correr la 
cortina detrás del protagonista sin ventura, contra el que el des- 
fino se habia encarnizado, y encomendar a otra persona que reco- 
giese el poder insuflándole vitalidad y restituyéndole la fuerza que 
había perdido. No había tiempo para pararse a escuchar ni ana- 
temas ni condolencias, La crisis se resolvió en unas pocas horas 
de la noche. Unas consultas evacuadas con celeridad y un encargo 
discernido, según el dictamen mayoritario, con precipitación, Aza- 
ña eligió para suceder a don Santiago Casares Quiroga a un re- 
publicano de temperatura más baja, aun cuando no menos sin- 

/ Cera: Don Diego Martínez Barrio, presidente de la Cámara de 
- Diputados. El interesado, acogió el encargo y formó con igual ce- 
leridad su equipo de colaboradotes, llamado a no actuar bajo su 
presidencia. La noticia de que Martínez Barrio se encargaba le la 
jefatura del Gobierno fué recibida con manifiesta hostilidad. A la 
hora, bastante avanzada de la mañana, que la recibimos los pe- 
— riodistas, determinó en ls redacciones infinidad de comentarios 
hostiles. En “El Socialista” los redactores me proponían que es- 
cribiese un artículo de tonos violentos. 

En apoyo de su opinión llegó, por teléfono, el juicio del di- 
rector de “Política”, Isaac Abeytua, que no menos irritado que 
mis compañeros, afirmaba que la solúción representaba un propó- 
sito de transacción con los rebeldes que era necesario combatir 
con energía para impedir que prosperase. 

—Martínez Barrio seguirá, como Casares Quiroga, negándose 

2 facilitar armas al pueblo y esta negativa nos conducirá a la 
«catástrofe. ¿Usted qué va a hacer? 

—Limitarme — contesté— a dar la noticia de la crisis y su 
solución. No creo que debamos producir ningún comentario vio- 
lento, Causaríamos más daño que beneficio. “El Socialista” será 
de ahora en adelante, por todo el tiempo que dure la guerra, y 
salvo que el partido disponga cosa diferente, un órgano escrupu- 
losamente gubernamental. Lo que necesite corrección y remedio 
deberá ser corregido y remediado sin que se abra debate sobre 
ello en los periódicos. Los nuevos deberes son demasiado grandes 
Y pesados para que les apliquemos un periodismo de viejo estilo. 
Esto mismo he dicho a mis redactores. En consecuencia, Martínez 
Barrio no se desayunará mañana con una impugnación, ni clara 
ni velada, de “El Socialista”. Haga usted lo mismo en “Política” 
ya que me parece el único modo de «acertar. 
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¿Se proponía Martínez Barrio desarrollar una política con- 
ciliadora? ¿Era esa la condicionante del encargo recibido y acep- 
tado? ¿Fueron voces que se hicieron circular con el propósito 
deliberado de imponer una nueva crisis y otra solución más con- 
forme con los deseos de la masa popular, ambiciosa de soluciones 
radicales y esperanzada por una "rápida victoria tan pronto dis- 
pusiese de armamento? Están sin respuesta autorizada estas pre- 
guntas que no tardarán, según es fácil presumir, en quedar acla- 
radas. Con la condicionante aludida o sin ella, tenía yo por evi- 
dente que el señor Martínez Barrio consentía, al aceptar el en- 
cargo que Azaña le había hecho, un sacrificio considerable. Ni la 
ambición de poder, ni mucho menos la vanidad de ejercerlo, po- 
dían hacer olvidar, en aquellos momentos de tremenda convulsión, 
los riesgos inmensos del dificilísimo cometido. No presumo de co- 
nocer al señor Martínez Barrio, a quien casi siempre he necesitado 
juzgar desde lejos, y con un partido previo propicio a toda suerte 
de deformaciones apasionadas e injustas; pero con mis escasos ele- 
mentos de juicio podía afirmar entonces, y ratifico ahora, que, 
antes de dar su conformidad al encargo, conocía mejor que nadie 
los inconvenientes de su cometido y las exiguas posibilidades de 
remontar con éxito la asperísima prueba, Probablemente, a despe- 
cho de un análisis pesimista, encontró que no podía negarse al re- 
querimiento y por sí solo, este gesto de subordinación al deber re- . 
publicano le hacía acreedor, cuando menos, al respeto de todos. 
Otra consideración movió mi ánimo: la de no consumir con una 
agresión virulenta, un hombre del que la República podia tener 
necesidad en aquel o en otro momento, ya que la guerra, de pro- 
longarse, los iba a gastar rápidamente. Tenía la agresión perio- 
dística otro aspecto: el de atentar contra la autoridad del presi- 
dente de la República en ocasión en que esa autoridad necesitaba 
ser reforzada. 


Mis compañeros de redacción acabaron por congraciarse con - 
mi manera de entender el problema, y aun cuando seguía inquie- 
tándoles Martínez Barrio, reconocieron que era más político limi- 
tarse a publicar la noticia del cambio del Ministerio, A quien no 
conseguía atraer mi posición periodística fué al director de “Po- 
lítica”, órgano del Partido de Izquierda Republicana, quien no ha- 
bía de tardar en volver a telefonearme indicándome que se había 
formado una manifestación en la Puerta del Sol, bastante nutri- 
da, que protestaba con gritos de la solución de la crisis. Final- 
mente, una última llamada de Abeytúa me ponía en conocimiento 
de la dimisión de Martínez Barrio. Azaña iba a descansar de parte 
de sus preocupaciones en un viejo amigo de fidelidad absoluta: Don 
José Giral, Sin hacer mérito de su conducta, requerimiento y acep- 
tación fúeron para Giral sucesos automáticos. Conocía toda la du- 
reza de la responsabilidad que asumía. 
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CAPITULO VI 


Goded derrotado en Barcelona por las masas, — La incierta situa- 
ción de Madrid. — Nuestro redactor político se constituye en 
capitán de cien fusileros sin balas. — El asedio del 'Cuartel de 
la Montaña del príncipe Pío. — Los diálogos diplomáticos de 
Berlín con su Embajada en Madrid. — La aviación, ¿qué hará 

a, la aviación? 


ES L* situación en Madrid se había hecho caótica. El poder público, 
pulverizado, estaba en la calle, y un fragmento del mismo en 
las manos y a la disposición de cada ciudadano incorporado al an- 
tifascismo, que usaba de él a la manera que mejor cuadraba a su - 
: temperamento. Las arbitrariedades no iban a tardar en presen- 
q 'arse, escoltadas de violencias fatales. El Gobierno carecía de au- 
: —toridad para corregirlas. Sus vacilaciones anteriores habían con- 
E tribuído, en mucha medida, a esta exaltación y disloque de la ini- > 
 —— Cciativa privada, que al generalizárse y asumir formas dramáticas, 
iba a causarnos un daño moral considerable, ya que el: cuerpo di- 
plomático registraba con particular encono, y sin la menor be- 
nevolencia, los menores actos de aquellos grupos de delirantes, 
difíciles de clasificar con un nombre político o sindical, que consi- 
deraban llegado el momento de una justicia rápida y sin formali- 
dades, que afectó a las cosas y a las personas. El Gobierno tenía 
mayores preocupaciones a las que atender. Las noticias de las pro- 
vincias continuaban siendo malas. Los cuarteles de Valencia ama- 

_ gaban con sublevarse y en Barcelona la lucha se había iniciado . 
en las calles, con fortuna para la República. Los hombres de los 
sindicatos de la C. N. T., que perdieron en la refriega a Ascaso, 
uno de los capitanes más populares, con Durruti, del anarauismo 
activo, derrotaron a los militares, consiguiendo con su victoria 
que uno de los jefes de la insurrección, el general Goded, fuese he- 
Cho prisionero. El valor de esa victoria fué importan tistno.Qodga 
era, en la estimación de sus compañeros, figura militar superior a - 
la de Franco. Un general de golpe de Estado, conocedor de su ofi-. 

cio y frio calculador de posibilidades que, por la experiencia libe- 
ral se tenía el dato, gustaba de tener las dos puertas abiertas, pa- 
Ta en caso de derrota hacer una retirada que le garantizase la 
impunidad, Presionado por Companys, presidente de Cataluña, que 
le recordó su conducta personal al ser detenido el año 34, Goded 
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se acercó al micrófono para invitar a los sublevados a deponer las 
armas, ya que el movimiento, fracasado en Madrid y Barcelona, 
podía coniderarse perdido, sin que cupiese confiar una rectifica- 
ción a la suerte incierta de una guerra civil que arruinaría a Es- 
paña. Posteriormente, uno de sus amigos ha presentado esas pa- 
labras como un acto sincero del general y no como resultado de 
una coacción. Según este amigo de Goded, que celebró con él en- 
trevistas y recibió el encargo de varias gestiones, la posición polí- 


tica de Goded se contraía pura y simplemente a consolidar una 


República de orden, que rechazase por igual las imposiciones de 
las derechas y las demagogias de las izquierdas. Estos alegatos 

umos de un amigo del general no hubieran beneficiado en na- 
da a Goded que concretaba, en aquellos momentos, la terrible hos- 
tilidad popular que en Barcelona reclamaba, en términos apremian- 
tes, la ejecución del detenido. 

La situación en Madrid era incierta. Se daba como seguro el 
levantamiento de varios. cuarteles, pero la defensa de la capital 
había adelantado considerablemente con la resolución del nuevo 
Gobierno de facilitar el armamento popular. El dispositivo para la 
batalla de Madrid iba a quedar montado de la manera más inquie- 
tante a juzgar por el sector que alcanzaba mi sentido crítico. Un 
oficial de Estado Mayor, Ciutat, a quien yo conocía de Bilbao, me 
entregó unos estudios que acababa de parir, entre la baraúnda de 
las visitas y los equipos de guardia, en una de las habitaciones de 
nuestra casa de Carranza. Yo no sabía qué empleo dar a aquel pri- 
mer documento de carácter estratégico que cayó en mis manos, y 
como si presumiese su futura responsabilidad, lo puse en manos de 
Prieto que, en aquellas horas, multiplicaba su dinamismo y era so- 
licitado por mil apremios diferentes, sin dejar de atender a nin- 
guno, Del Ministerio de la Guerra, donde se había instalado el ge- 
neral Castelló, y cerca de quien se movía su sobrino, nuestro com- 
pañero Vidarte, recibimos el encargo de disponer de cien hombres, 
a quienes se facilitaría el armamento correspondiente, para esta- 
blecerse en la glorieta de San Bernardo, como complemento, y 
cierto modo contrapartida, de los cien guardias civiles que iban 
a situarse en la misma plaza en previsión de que el cuartel de Con- 
de Duque intentase una salida, Los fuegos de esos doscientos fu- 
siles cerrarían a los militares su progresión hacia los bulevares. 
En la calle de Blasco Ibáñez, antigua de la Princesa, se habían 
adoptado idénticas previsiones, poniendo en pie de guerra a los 
afiliados del Círculo Socialista del Oeste. Mis compañeros de re- 
dacción hacian de todo menos periodismo, y tenía que ser yo, efi- 
cacísimamente secundado por Fernando Vázquez, a quien la tarea 
de escribir mucho y bien no le afligía, quien sacase adelante el pe- 
riódico. La recluta y educación de los cien combatientes que se nos 
pedian con urgencia corrió de cuenta, con inmenso júbilo por su 


parte, de nuestro redactor político, Federico Angulo. Recibió y 
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distribuyó las armas tan pronto como llegaron, acompañando :a 
distribución de toda suerte de consejos técnicos a los novatos. Eran 
más los que conocían el mecanismo que los que lo ignoraban. La 
saleta donde trabajaban los redactores y la propia escalera de la 
casa se llenó de ruidos de cerrojos y estrépito de culatazos. 


Jefe de fusileros sin balas 


Dominando tanta estridencia, más ingrata que reconfortante, 
las voces de mando de Angulo, que se había instituído, sin que :1a- 
die produjese la menor querella, en jefe de cien fusiles, eligiendo 
sus colaboradores entre los hombres que mostraban mayores apti- 


- tudes y sabían hacerse obedecer. A las dos horas de ese dominio 


Angulo se había quedado sin voz. Hube de ser yo quien le sirviera 
de intermediario para las comunicaciones telefónicas con el Mi- 
nisterio de la Guerra, quien le había facilitado los cien fusiles pro- 
metidos, pero no la munición necesaria para que pudiesen ser usa- 
dos en caso de necesidad. ¿Ocurría lo mismo con los demás equipos 
de cien hombres formados aquella noche bajo los apremios urgen- 
tes de la necesidad? Casi seguro. Vidarte, desde Guerra, prometía 
para cada media hora el envío de las municiones solicitadas. Co- 
mo no cumpliese lo prometido, Angulo me pedía que le gritase to- 
da suerte de violencias y anatemas feroces. Los cien guardias ci- 
viles, negros de noche y probablemente de dudas, estaban forma- 
dos, en su puesto. Recelábamos, si no de la lealtad de ellos, de la 
de sus jefes, Este recelo es el que movía a Angulo a injuriar a 
Vidarte, haciéndole personalmente responsable de la falta de mu- 
niciones de la unidad de combate que había tomado el nombre de 
nuestro periódico y de la que, con fundados motivos, habíamos de 
poder mostrarnos orgullosos; de la milicia, que no así de sus ser- 
vicios administrativos de retaguardia que iban a tener, por obra 
de la capacidad arbitrista de Egoechaga, unas formas fantásticas 


y pintorescas. Vidarte no podía facilitar lo que no tenía; en cam-' 


bio dió lo que pudo: un papel de oficio, con una orden y un sello 
del ministro, para que en el cuartel del Pacífico se nos facilitasen 


dos cajas de cartuchos de máuser. Los portadores de la comuni- 


cación no tuvieron tiempo de hacerla valer. Los centinelas tenían 
orden de disparar sobre toda persona que intentase acercárseles, 
y así vieron llegar a los emisarios de Angulo, entre los que esta- 
ba otro de nuestros redactores, Manolo Pastor, abrieron fuego con- 
tra ellos, obligándoles a volverse con las manos vacías y con un 
susto más que mediano en el cuerpo. Los cuarteles que tenían mu- 
niciones se negaban a facilitarlas, cualquiera que fuese la autori- 
dad que se las pidiese. Otros grupos de milicia fueron más afortu- 
nados y recibieron la dotación reglamentaria, o una parte de ella, 
de diferentes depósitos y reservas. El capitán de la milicia de Ca- 
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rranza no tuvo suerte en .el reparto, quizás porque la zona que se 
le asignó fuese reputada más tranquila y menos expuesta a sor- 
presas. En un último intento desesperado, pidió a los jefes de la 
Guardia Civil, con quienes compartía la, responsabilidad de la vye- 
lada que le proporcionasen algunas municiones para sus hombres, 
que no tenían, les dijo, las necesarias; pero los rogados le contes- 
taron negativamente, aduciendo que la tropa 'sólo contaba con la 
cantidad de tiros prescripta por el reglamento. Angulo tenía a 
sus. milicianos distribuidos y apelotonados estratégicamente por 
el boulevard de Carranza y de su cuenta corría la detención y el 
registro de cuantos vehículos transitaban, algunos de cuyos con- 
ductores y viajeros, como se negasen a obedecer, eran intimados 


con los fusiles, intimación que les volvía de su acuerdo. Aquellos 
- fusiles nuevos operaban, en esas necesidades, el mismo efecto que : 
los cargados. Entre los milicianos se llamaban -los “kalakas”, y a 


Angulo dimos en llamarle, al menos por aquella noche, el capitán 
Kalaka. Este guardaba todos los insultos para Vidarte y las per- 
sonas que andaban por el Ministerio de la Guerra' Sendo co- 
municaciones y poniendo sellos. 


Asedio al Cuartel de la Montaña 


Lejos de la zona de Carranza y los boulevares, la noche tenía 
extraordinaria actividad. Se preparaba el asedio y asalto del cuar- 
tel de la Montaña del Príncipe Pío. Los militares que lo goberna- 
ban habían sido comunicados telefónicamente para que abandona- 
sen su posición pasiva y se púsiesen al servicio de la ley y del Go- 
bierno. Las respuestas que daban eran incongruentes, evasivas con 
las gue pretendían ganar tiempo en ra de algún: suceso al que 
habí arse. Las e asalto que vigilaban el 
e fueron incrementadas con otras fuerzas de seguridad y a 
la vez, con paisanos armados que acudieron en gran número. Fué 
una fortuna poder disponer de dos pequeñas piezas de artillería 
para las que se pudieron reunir menos de cien disparos. Antes de 
que el fuego fuese roto, el cuartel recibió la última conminación 
telefónica. La barahunda que lavantaban los sitiadores, por la que 
podían tener aviso de la resolución del Gobierno de dar la orden 
de ataque, no modificó la respuesta, Fué una última: incongruencia 
de los militares la que determinó la ruptura de las hostilidades. 
El general Fanjul, que debía conservar esperanzas, iba'a necesitar 
muy pocas horas para perderlas y renunciar a la defensa. Con sus 
dos piezas de artillería, los sitiadores se sentían seguros de la 
victoria. Los artilleros Vidal, padre e hijo, que tenían fama de 
serlo buenos, dieron comienzo a su trabajo, que no dejaba de pre- 
sentar aspectos tragicómicos. A cada serie de disparos, hechos cón 
bastante intermitencia para ño consumir rávidamente las inunicio- 
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“nes, se variaba el emplazamiento de los cañones, como argucia que 
hiciese creer a los sitiados que eran más las piezas de artillería 
que les castigaban. Los milicianos, a quienes se les calentaba el 
dedo con alegría, disparaban sobre el bulto del edificio, tomando 
como punto de referencia las ventanas. La recomendación de eco- 
nomizar municiones no rezaba con ellos, que no alcanzaban a ex- 
4 plicarse en razón de qué habían de ser economizadas, Con esa fa- 
cilidad para el entusiasmo de las muchedumbres, subrayaban con 
júbilo” cada cañonazo, suponiendo que causaba -en*el interior del 
cuartel unos tremendos estragos, 


e 
E 


¿Qué harán los aviadores? 


ye noticia de esta actividad, al extenderse por la villa, llevó 
al escenario de la contienda a la mayor parte de los hom- 

- bre armados y a muchos de los que esperaban turno para re- 
cibir armas. Angulo mismo se fué allí con la mayor parte de 
sus hombres, con la esperanza que iba a ver realizada, de ad- 
quirír las municiones que precisaba para dar comienzo a su ac- 
tividad de militar. Por una orden urgente se mos pidió que re- 
dactásemos e imprimiésemos unas octavillas, invitando a los sol- 


dados del Cuartel de la Montaña a rendirse, papeles que al des- 


puntar el día habían de ser arrojados por los aviones. En,re Váz- 
quez, Albar y yo hicimos aquellos textos, que tenían, a juicio de 
» a y poca fiebre. Nos dieron a entender que no habia- 
mos acertado, El dictamen, que nos súpo mal entonces, lo encuen- 
tro bastante justificado hpy. Recuerdo bien nuestro estado de áni- 
mo de toda aquella noche y del amanacer del día siguiente 
Z, que nos acompañaba en la redacción y hacía cuan- 
cios podía, gus.aba de recordarme unas' palabras que me 
dl oyó: “Antes de que se les ecurra venir a detenernos, tendrán otras 
; muchas cosas en qué pensar”. Cuando redactábamos las octavillas, 


, * y 
—El Gobierno se dispone a mover la aviación; pero lo que a 
- | estos horas'no sabe el Gobierno es qué harán los aviadores: si arro- 
-( jarán las bombas en el cuartel de la Montaña o fuera de él, sobre 

“A los sitiadores. La duda, desgraciadamente, parace estar bas.ante 
Al justificada. ; z ; 

Y - La más leve falla de un resorte cualquiera determinariía, a 

mi juicio, la catástrofe. Así, no es sorprendente que el ruido de 

r unas descargas, que al repercutir entre las calles, cn el silencio 4» 

la noche, multiplicaban sus ecos, se me antojase el comienzo del 


fin. Me tranquilizó la nolicia de que la Guardia Civil, de la que yo 


lo temía todo, se mantenía en su pues. o, sin volver siquiera la es- 
beza en la dirección donde sonaban las descargas, Eran cien hon- 
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bres de piedra, que no movían un músculo ni acusaban la menor 
fatiga, y esperaban la señal de sus jefes para ponerse en movi- 
miento. Los jefes tampoco acusaban la menor curiosidad. Conver- 
saban entre ellos —¿de qué podian conversar?— con manifiesta 
indiferencia para cuanto ocurría en su torno. Su desdén para los 
milicianos me parecía demasiado manifiesto y patente. El ruido 
de las descargas pasó. Pero seguía nuestra desasosegada espera 
del amanecer. ¿Qué iban a hacer los aviadores? No se sabía, To- 
do lo que podiamos hacer era temer, En periodismo se'iniciaba, 
con la mejor buena fe, el período de las mentiras heroicas, Reci- 
bíamos como noticia confirmada el rumor más absurdo. Necesita- 
mos montar una aduana, bastante rigurosa, contra aquel optimis- 
mo caudaloso que se nos metía por los teléfonos y que podía re- 
sultar contraproducente. Una dosis exagerada de confianza- podía 
matarnos con la misma rapidez que una caída en el pesimismo. 


Aduana de rumores 


Nosotros tuvimos la suerte de poder establecer nuestra aduana, 
que era, al mismo tiempo, centro seguro de información. Uno de 
los primeros redactores del periódico, Cruz Salido, había recibido 
una delicada encomienda en la Compañía Telefónica, en la que el 
Gobierno estaba interesado en ejercer una fiscalización cuidadosa. 
Las personas que la ejercían eran varias y Cruz Salido estaba en- 
tre ellas. Por él conocíamos, de una manera exacta, los avances y 
retrocesos en las provincias. Otro camarada nuestfo, que no tar- 
daría en asumir responsabilidad de embajador, tenía a su cargo 
un segundo servicio telefónico especialmente importante: el regis- 
tro de las conversaciones de las embajadas. Este camarada hacía 
su trabajo, abrumador por las horas que necesitaba dedicarle, con 
la exquisita discreción que pone siempre en los cometidos más sen- 
cillos. Transmitía directamente sus informaciones al ministro de 

"Estado, que entonces era don Augusto Barcia, recalcándole, por lo 
general, la gravedad de las mismas. El ministro, por las confiden- 
cias que debo a su informador y a varios miembros de Ja Comi- 
sión Ejecutiva que le veian en el Ministerio de Marina, donde el 
Gobierno había establecido su sede, y donde por haberse radicado 
Prieto se reunía la Ejecutiva socialista, estaba colocado por enci- 
ma, o por debajo, del bien y del mal. La consideración de la in- 
mensa desventura a que se veía mezclado con una responsabilidad 
ministerial que no alcanzaba a medir, le había anulado la capacidad 
de reacción y mo encontrando la linea de conduc.a que pudiera con- 

- venir en aquellos momentos a nuestra política internacional, se li- 
mitaba a recoger los informes, haciendo partícipes de su conteni- 
do ¿menazador a los miembros de Consejo. La embajada del Reich 

- recibía apremiantes instrucciones para evacuar de España, con la 
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máxima celeridad a todos los alemanes. Berlín insistía en que la 
evacuación quedase hecha en el plazo más perentorio y la embaja- 
da de Madrid le daba seguridades de que todo quedaría listo sin 
demora sensible. La interpretación de las instrucciones de Berlín 
era fácil de hacer. No se trataba de una previsión desinteresada. 
Los matices de esos diálogos diplomáticos inclinaban a la peor de 
las sospechas y nuestro camarada creyó de su deber, sin incurrir 
en incorrección, indicarnos la conveniencia de que influyésemos por 
medio del periódico para que las vidas y los bienes de los súbditos 
alemanes fuesen en todos los casos escrupulosamente respetadas. 
Temía que un incidente cualquiera sirviese de pretexto a Hitler pa- 
ra ejercer una represalia de consecuencias insospechadas o para 


llegar, con un acto de audacia, que quizás no fuese replicado «en 


Europa, a declararnos la guerra. La misma política de respetos 
aconsejaba para los italianos. Las noticias de Cruz Salido y las 
orientaciones, en materia de peligros internacionales, del observa- 
dor telefónico de las embajadas, nos consentían ir haciendo un pe- 
riodismo lo suficientemente fidedigno al que nosotros éramos los 
encargados de ponerle serenidad. No sólo por gusto personal, sino 
por responder a la tradición de nuestro diario, proscribimos de sus 
páginas injurias que otros colegas se complacian en aplicar a los 
militares rebeldes, y con mayor razón, aquellos feos señalamientos 
personales que, en varios casos, terminaron con Ja ejecución arbi- 
traria de los señalados. Ningún bochorno moral de esa especie nos 
aflige a los periodistas que hacíamos “El Socialista”, que teníamos 
títulos sobrados, que ningún fiscal hubiera necesitado glosarnos, 
para ser pasados por las armas supuesta la pérdida de Madrid en 
aquellos días, o en los todayía más dramáticos que ibamos a cono- 
cer sin dejar de escribir con la misma norma moral y con el mis- 


- mo concepto de nuestro oficio. Trabajábamos para calentar la con- 


fianza popular y para robustecer la autoridad del Gobierno, condi- 
ciones inexcusables, a nuestro juicio, de la victoria. Para creer en 
ella necesitábamos saber qué haría la aviación que en aquellos mo- 
mentos, en tanto de la imprenta nos pedían original y Angulo nos 
mandaba emisarios para que volviésemos a reclamarde Guerra las 
municiones ofrecidas, debía estar preparándose para volar sobre 
Madrid. En una camioneta, los soldados del aeródromo acababan de 
llevarse los paquetes de las octavillas. El asedio del cuartel se- 
guía llevando hacia sus inmediaciones a los hombres de Madrid. 


Verbena de nuevo cuño 


Los cañones racionaban el fuego para no acabar quedán- 
dose con la boca abierta en cosa de minutos. Los curiosos eran 
más que los actores. Esta circunstancia daba al acontecimiento, 


en cierto modo, un aire de verbena, inherente a los sucesos en que 
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participaba colectivamente el pueblo madrileño. En el cuartel ha- 
bía un general, un coronel y una plantilla bastante numerosa de je- 
fes y oficiales, pero no creo que entre tantos militares de oficio 
se encontrase un solo soldado de vocación. Iné salida audaz de su k 
arte hubiera sido fatal la causa de epública. La masa 
himana de los sitiadores, con sus milicianos inermes, aun cuando 
se ufanasen de su fusil nuevo, al que habían necesitado limpiar de 
la grasa, se hubiese visto en la necesidad de abandonar el campo, 
estorbados por los curiosos que se tenían a distancia, en espera de 
un desenlace de cuyo conocimiento, y en cuya participación, iban 
a presumir sin cansancio. Los dos cañones, cuyos estampidos in- 
termitentes y en Jugar distinto aspiraban a simular una batería 
completa, se les hubiese rendido a pesar del heroísmo de que les 
creo capaces al teniente coronel y al teniente Vidal. La resistencia 
4 una salida no podía ser ni fuerte ni larga. Para hacerla, las per- 
sonas encargadas de mantener el sitio hubiesen necesitado unos 
elementos materiales de que carecían, porque la República. no po- 
día dárselos. El general era general, claro que parlamentario, es- 
to es, con más aptitudes para el tejemaneje de los pasillos de las 
Cortes que para la elaboración de un plan militar congruente con las 
necesidades; el coronel, coronel, y los jefes y oficiales, pundonoro- 
sos militares acreditados en el escalafón de su arma respectiva a 
virtud de unos estudios previos y de unas formalidades burocráti- 
cas, pero sin que en ninguna de las mochilas que les pertenecían 
Marte se hubiese complacido en esconder bastón alguno de maris- 
cal. Es seguro que, además de la toga de legislador que en la pro- 
clividad de su vida se había encontrado en la suya el general Fan- 
jul, se descubriese en las pertenecientes a sus compañeros, los 
simbolos de los oficios más dispares y pacíficos, y con PESAcIanprA 
-a todos, el caduceo de Mercurio. 


Victoria del pueblo madrilef) 


La cláridad del día, que adelantaba rápida en el cielo de Ma- 
drid, nos mantenía a la espera del ruido de los motores de la avia- 
ción. No tardaron en escucharse sus zumbidos inequívocos. ¿Qué 
iba a suceder? Acodados en los balcones intentábamos interpretar 

- toda suerte de señales y rumores. Creíamos oír, no estoy seguro 
de que los oyésemos, reventonazos de bombas de aviación, estam- 
pidos de cañonazos. Los paréntesis de silencio, muy largos, los re- 
putábamos de buen augurio. Un ataque de la aviación a los sitia- 
dores hubiese determinado su dispersión y el despecho de la sor- 
presa, al extenderse por las calles en algarabía alocada, se nos hu- 
biese impuesto con rapidez. A ratos volviamos a oír el resuello: de 
, los motores: La prueba difícil parecía haberse resuelto satisfacto- 
, riamente. El cuartel atacado desde el exterior y batido por los avio- 
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nes, acabaría rindiéndose. La disciplina no podría reprimir el mo- 

b: vimiento de pánico de los reclutas que habían sido constreñidos por 

q sus jefes a participar en un movimiento que no sentían y que les 

condenaba, por el modo como había sido planeado en su cuartel, a 

una muerte sin defensa. La participación activa de los soldados. 

del aire encoraginó a los sitiadores, que aumentaron sus esfuerzos 

por imponerse a los sitiados. Los dos cañones, a los que ya iban 

quedando pocos disparos, se esmeraban más en su trabajo, Los 

aparatos hacian vuelos del aeródromo al cuartel, dejando caer sus 

bombas y sus octavillas en el patio del edificio militar, Se calcula- 

ba con optimismo los destrozos que causaban. Una de las bombas 

destruyó el cuarto de banderas, donde una parte de la oficialidad 

trataba de penetrar el secreto de su destino inminente, en tanto 

que sus compañeros, pistola en mano, secundados en esa ocupación 

por los jóvenes falangistas que se les habían sumado, se impo- 

nían a los soldados que comenzaban a insubordinarse y manifes- 

taban deseos de evacuar el edificio para sumarse a las fuerzas 

atacantes. Dos o tres de los soldados más vehementes fueron 

muertos a pistoletazos. Pero la disciplina no ganó nada con esos 

sacrificios tardíos. La protesta se hizo más sorda y rabiosa, y aun 

cuando estaba prohibido, con pena de muerte, leer las octavillas 

que en su primer vuelo habían arrojado los aviadores, los solda- 

dos conocían su texto y lo comentaban entre ellos. La canción de 

la vida se hacía oír con fuerza en los propios oficiales, que recu- 

laban a la idea de morir. Todavía estaban a tiempo de burlarla. 

La mañana había avanzado mucho. El sol iba alto cuando la resis- 

tencia del cuartel de la Montaña se vino a tierra y los sitiadores 

A EPICrOn en él con una furia enloquecida. A los cañones les 

quedaban media docena de tiros que consumir. La noticia de es- 

ta rendición corrió por toda la ciudad, determinando una alegría 

inmensa. Los más escépticos y desmoralizados pasaron a creer 

en la victoria popular. Ignoraban los diálogos. telefónicos de la 

diplomacia alemana. Tenían, en cambio, al alcance de la vista, 

para comprobación inmediata, la victoria inverosímil sobre el .cuar- 

tel más inquietante de la capital. Victoria de muy largas gonse- 

—Ccuencias por lo que tocaba a la seguridad de Madrid. Las milicias 

hicieron una provisión copiosa de fusiles, cartuchería y arreos mi- 

litares. El parque era riquísimo y abundante en ametralladoras 

y morteros de trinchera, de las que se iba a hacer gran consu- 

mo en los combates de la Sierra. Los madrileños afectados a la 

defensa de la República exultaban de júbilo y de seguridad. Se 

consideraban, con menos derecho del que habían de poder con- 

siderarse meses más tarde, invencibles. La verdad obliga a decir | 

que lo han sido hasta última hora. El general Yagiie no se negó | 

a hacerles esta misma justicia. El 20 de julio se les rendía el pri. 

Mer cuartel; los demás se les iban a entregar sin lucha o con poca 
lucha, Casi como dice la Biblia, por añadidura. 
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CAPITULO VI! 


En el patio del Cuartel de la Montaña. — La queja, el aislamiento 


y la indiferencia de los anarquistas de Madrid. — La campaña 
de “El Socialista” contra los actos de crueldad, — Dos histo- 
rias de la época delos “paseos”. — Nuevas lecciones del sen- 


timiento trágico de la vida en lo español. 


E el patio del cuartel de la Montaña, se desarrollaron numerosas 
escenas de violencia, Varios cadáveres de oficiales lo atestigua- 
ban, Se dijo que algunos de ellos se habían suicidado y que otros 
habían sido muertos al intentar resistir a los asaltantes. Esas ver- 
siones se aceptaron sin ninguna convicción. Ea verdad es que los 
oficiales fueron ejecutados por los más violentos de los milicianos 
que no creían llegada la hora de la piedad. De entre los oficiales 
muertos, bastantes fueron acusados por los soldados como autores 
de castigos y violencias. Fanjul y el coronel García de la Herrán, 
a quien en Sevilla conocían por el sobrenombre de “El Loco Dios”, 
se entregaron a las fuerzas regulares. Su conducta la imitaron 
varios de sus subordinados, que salían, las manos en alto, con el 
semblante desencajado, de la noche pasada y de las escenas de que 
habían sido testigos. El grupo de milicianos anarquistas que se 
habían lanzado sin una vacilación al asalto del cuartel, desconfian- 
do de la justicia oficial y de sus trámites, la establecieron por su 
cuenta, íntimamente convencidos de que su conducta era irrepro- 
chable. De los anarquistas que participaron en aquel episodio, se- 
rán muy contados los que sobrevivan. De la misma manera que ma- 
taban, estaban resueltos a hacerse matar. No eran ellos los mo- 
ralmente recusables, sino aquellos otros grupos, a los que se llamó 
incontrolados, que habían puesto a rédito el valor frío e implacable 
de los que, sin serlo, llamaban compañeros. La crueldad de los pri- 


_Meros tenía un móvil revolucionario; la de los segundos, con formas 


más brutales y recusables, se inspiraba, las más de las veces, en 
venganzas personales y en motivos de lucro. Cuando se pensó en 
volar yarios puentes de la Sierra para dificultar el acceso de la co- 
lumna de Mola a Madrid, Prieto me confirió el encargo de que 


_buscase el mayor número de paquetes de dinamita. Supuse que en 


la secretaría de la C. N. T. pudieran facilitar los que necesitaban, 


Y Me puse al habla con ella. Supuse bien. Uno de los anarquistas 
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más iluminados, accedió a venir a verme, y después de conceder lo 
que de él se pedia, me declaró: 
—Debéis tener más confianza en nosotros. Estamos de todo co- 
razón, dispuestos a ayudaros a ganar. Nos haremos matar por la 
Es victoria del pueblo, pero no sufriremos la menor debilidad de vues- 
tra parte. Creemos que es la ocasión de llegar hasta el fin. Os 
daremos toda la dinamita que tenemos si no olvidáis que necesita- 
mog3 armas. 


Los anarquistas se precaven 


Estos anarquistas no tenían nada de común, aun cuando a 
veces se confundiesen, con aquellas bandas de irresponsables Que 
asolaron Madrid y le arruinaron, en unas semanas de despilfarros, 
todas las posibilidades de organización. Se sentían temidos y es- 
piados y esto les llevaba a encerrarse en sí mismos, constituyendo 
cuarteles como el del Cine Europa, en Cuatro Caminos, en que to- 
das las previsiones defensivas estaban tomadas con un celo militar 
insuperable. En sus edificios ocultaron yarias de lás ametralla- 
dbras cogidas en el cuartel de La Montaña. Las provisiones ali- 
menticias, que se adelantaron a hacer antes que nadie, ascen- 
dían a cantidades de mucha consideración. Se preocupaban de los 
menores detalles, como si temiesen una asechanza de parte de sus 
ocasionales compañeros. Tenían presente, al proceder así, la hos- 
tilidad que les profesaban los comunistas, a la que ellos correspon- 

2 dían con el mayor entusiasmo. Recordando episodios de la revolu- 
ción rusa, afirmaban que a ellos no les sucedería lo que a gus co- 
rreligicnarios de Leningrado y Moscú. La polémica seguía siendo 
agria. Las dos fuerzas se menospreciaban mutuamente. Los cómu- 

z nistas ejercían cerca de elios, una táctica disociadora. Se congra-* 

4 ciaban con la masa e impugnaban a sus dirigentes. A éstos los 
-— reputaban perniciosos y contrarrevolucionarios, si bien se abstenftan 

de haber pública esa opinión. La infección de Madrid era, en aque- 
llos días, más anarquista que comunista. La disciplina y subordi- 
nación, que ese partido impone a sus militantes, señalándoles las 

- 5 tareas a realizar como norte político y unidad de concepto, eran 

| inconciliables con aquel momento en que cada individualidad pro 
clamaba su derecho a hacer lo que mejor acomodaba a su volun 

o a su conveniencia, desde instalarse en la casa soñada a quitarle-1 

vida al enemigo de la víspera. El anarquista teórico vacaba a 

sus preocupaciones y, no tenía una palabra de censura para aquell 

Es nefasta desorganización colectiva que entendía ser consecuencia 

irremediable de la sublevación de los militares. Conceptos como el 

de autodisciplina y libre obediencia, de los que había de. despedirse 
con dolor, eran defendidos por él con sincero entusiasmo. El pro- 
blema exterior no: contaba con su estimativa. La lucha estaba en 

España e iba a ser resuelta, por fuerzas exclusivamente españolas. 


A Y 
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Este anarquismo, con capacidad de contagio, es el que entró vic- 
tforioso en el cuartel de La Montaña e impuso a los oficiales venci- 
dos su justicia de guerra. 

- Resistí cuantos requerimientos se me hicieron para visitar el 
patio donde el sol de Madrid calentaba, descomponiéndolos, los ca- 
dáveres de los vencidos. La curiosidad macabra no.me ha morti- 
-——ficado nunca, y a todo lo largo de la guerra me iba a dejar en 
paz, Tenía suficiente con el conocimiento y las confidencias que 
2 me depara mi oficio. Con ello tenía bastante para perder el apetito 

y caer en períodos de hipocondria aguda. Si digo que en Madrid 
ejecutaron a muchas personas, no me atraeré el odio de nadie, ni 
confesaré nada que no se sepa. Esta afirmación la hacía de un 
modo oficial, con todos los marchamos de la veracidad, la propia 
“Gaceta de Madrid”, publicando a diario unas listas inacabables 
en que, determinados jueces, reseñaban los datos de los cadáveres de * 
desconocidos encontrados en sus jurisdicciones para facilitar la 
identificación: “En el término municipal X se ha encontrado, en 
el lugar denominado Z, el cadáver de un hombre de unos cincuenta 
años, con traje azul, zapatos rojos, calcetines verdes...”. La 
“Gaceta de Madrid” por inercia burocrática, era la encargada de 
difundir oficialmente el testimonio de nuestra barbarie. En tanto, 
nos esforzábamos por corregirla, me encargué de gestionar que se 
+ Omitiesen aquellas inserciones que no servían para cosa mejor que 
para pregonar la impotencia del Gobierno. Supe, más tarde, que 
; había un procedimiento mucho más bárbaro de identificación de 
log muertos encontrados en la vía pública. La oficina había sido 

establecida en un despacho de la Dirección General de Seguridad. 

Los cadáveres correspondientes a las víctimas no identificadas, 
eran fotografiados y estas fotografías macabras, reunidas en la ofi- 
cina a que me refiero, se ponían a la disposición de cuantos ciuda- 
danos nos decían no tener noticias de algún miembro de su familia. 
- 1 manos nerviosas registraban. en las cajas de las pruebas 

fotográficas, que en la acumulación de los días alcanzaban un 
húmero alto. Cuando en esa rebusca dramática alguna de las per- 
sonas descubría la efigie del familiar desaparecido, se producía la 
escena de desesperación que cabe imaginar. Se conocieron infini- 
ad de errores. Mujeres que habian llorado a la vista de una foto-. 

Ss io que creían ser la de su esposo, quien días más tarde, después 
de una detención llena de riesgos en uno de los varios Ateneos li- 

bertarios, regresaba a su domicilio. Los que no sufrieron errcr, y 

a los que aquella oficina servía perfectamente, eran las personas 
Que se acercaban a ella para registrar el índice de una crueldad 

- Que ellos multiplicaban, tomando por multiplicador su pasión anti- 
= republicana. No recuerdo el tiempo que funcionó esa oficina, Es 
posible que no se cerrase hasta que el Gobierno decidió su traslado - 
¡2 Valencia. La publicación, pues, de las extralimitaciones que se: 
- Gometieron en Madrid, no es una novedad que pueda sorprender 
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Nuestro periódico las condenó desde el primer instante y llevó con- 
tra ellas una campaña que había de culminar en un artículo violen- 
to en que las cosas se llamaban por su nombre, artículo que tenía 
como justificación uno de los episodios más bochornosos y dramá- 
ticos que se produjeron en la capital. Era la nuestra una sinceridad 
que nos auguraba peligrosa y que no tuvo otra consecuencia, de la 
que nos envanecimos, que la de recibir la visita de tres secretarios 
de Embajada, de misiones distintas, que, después de adquirir varios 
ejemplares del periódico en la administración, interesaron ser reci- 
bidos por mí para felicitarme y conocer el nombre del autor del 
editorial. Más que esos testimonios de estimación, nos confortaban 
los que llegaban de nuestros camaradas, principalmente de los ve- 
—tferanos, que nos honraron con una correspondencia copiosa en la 
que nos alentaban a seguir por el mismo camino, asegurándonos 
que Pablo Iglesias mismo no hubiese hecho cosa diferente a la 
que hacíamos nosotros. El que nos explicásemos, como nos expli- 
cábamos, la reacción pública, no podía eximirnos del deber moral, 
que casaba con el interés material de la victoria de la República, 
de corregir y serenar esa reacción en lo que tenía de equivocado y 
delirante, Poseíamos otro punto de referencia para juzgar de nues- 
tro trabajo: la tirada del diario y su influencia moral en el pueblo 
madrileño. Las noticias de nuestros progresos militares no eran 
tan creídas hasta que no las publicábamos en “El Socialista”, cré- 
dGito que se explica con sólo recordar que fué el único periódico de 
la capital que no registró en sus columnas la toma del Alcázar de 
Toledo. La aduana contra las mentiras funcionó hasta el último 
momento. 


Deuda saldada 


¡ NTRE las confidencias que por aquellos días me hicieron, recuer- 
do dos que por razones diferentes me impresionaron. De una 
de ellas se desprende hasta qué grado se habían desatado las pa- 
siones innobles y mezquinas. El episodio no deja de tener un epí- 
logo de moral saludable. Quede en la incógnita, para que no se 
sospeche un propósito proselitista, la significación política de la 
milicia que interviene en la historia. En su oficina de mando se 
presenta un señor, que identifica su persona y manifiesta ser sim- 
.-patizante de un partido de izquierda, acusando de fascista peli- 
groso a una persona de su conocimiento, “de la que se puede te- 
mer todo”. La denuncia da pormenores muy precisos y concretos. 
El nombre y el domicilio del denunciante quedan registrados. Ya 
de noche, un piquete proeede a la detención del denunciado, Se le 
somete a un interrogatorio muy sumario y el acusado, que padece 
descontando el final que le aguarda, se cierra en una negativa que 
sus fiscales consideran insuficiente, 
—Están equivocados... Yo no soy el que ustedes suponen, 
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El acusado repite esas palabras hasta el cansancio. Nadie les 
.presta oído. No hay error en la detención: es la persona denunciada. 
Todo lo que queda por hacer es... ejecutarla. El mismo piquete que 
ha hecho la detención, se lo lleva a uno de los extremos de Madrid. 
La escena promete ser corta y vulgar. La víctima renuncia a todo 
esfuerzo, y con el presentimiento de la muerte, recobra una calma 
extraordinaria. Cuando el coche se para y descienden los milicia- 
nos, se apea tras de ellos y con otro tono de voz, repite lo que ya 
les ha dicho: 

_——BEstán equivocados. Van a cometer una injusticia que no 
les aprovechará. 

Tampoco le oyen. Si algo les interesa, es terminar pronto pa- 
ra volverse al cuartel, donde les aguarda la cama. Su nuevo oficio 
tiene fatigas que ellos no suponían. El jefe del piquete, después 
de disponer las cosas para la ejecución, pregunta al reo si tiena 
algún encargo que hacerle, en la seguridad de que será cumplido, 

—Sí, y si lo hace, le perdonaré la injusticia que va a cometer. 
(Buscando entre los papeles de su cartera, extrae uno que ofrece al 
miliciano): Es el recibo de un préstamo. Le agradeceré que lo haga 
llegar a mi familia, ya que en lo sucesivo no tendrá otra cosa de 
qué vivir. Gracias, porque confío que me hará esta comisión. 

El miliciano tuvo curiosidad por leer lo que decía aquel papel. 
Encendió su mechero y lo deletreó, Se quedó un rato perplejo, como 
quien hace un esfuerzo de memoria, y guardándose el recibo en el 
bolsillo, dió una orden a sus hombres? 

—Vengan, todos al coche. ¡Rápido! 

- ¿—¿Qué pasa? —preguntó un miliciano, alarmado. 

-—Que volvemos al cuartel. 2 

Un nuevo y más minucioso interrogatorio del detenido, mien- 
tras el recibo de la deuda pasaba de mano en mano. El crédito del 
detenido sobre la persona que lo había denunciado, era de diez mil 


pesetas. El jefe de aquella milicia se volvió hacia el hombre, que ha- 


bía perdido de nuevo su calma, y le dijo: 

—Está usted en libertad, y, si lo desea, uno de nuestros coches 
le puede llevar a su casa, a menos que prefiera pasar la noche entre 
nosotros e irse mañana por la mañana. A su elección. 

Decidió, los ojos llenos de lágrimas, volver a su casa. A sus 
espaldas, los milicianos cuchichearon. Nuevas órdenes. Mi mismo 
coche que transportó a su domicilio al acusado, sacó del suyo al 
acusador. Se entendió que no hacía falta interrogatorio, En el mis- 
mo extremo de Madrid que habían elegido en el viaje anterior, los 
fusiles del piquete liberaron del pago de su deuda al denunciante. 
Por el camino de la muerte había conseguido lo que se proponía: 
No pagar. 

Los móviles rencorosos y egoístas cobraban las formas más 
diferentes y extrañas. Entre las víctimas de ese período turbulento, 
hubo muchas que no fueron creídas cuando afirmaron ser militantes 
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de partidos de izquierda y, sin embargo, decían verdad. Tal debió 


ser el caso de un oficial madrileño, miembro del sindicato de su. 
oficio, al que sus compañeros lograrón identificar, consiguiendo po-. 


ner en claro el por qué de su muerte. La milicia que le quitó ia 
vida, le detuvo por denuncia de una mujer, que decía <onocerle 
bien y que previno a los aprehensores que el denunciado trataría 
de defenderse con un nombre falso, detrás del que ocultaba, cuando 
asi le convenía, su verdadera personalidad y su filiación de falan- 


- gista. Todo sucedió como la mujer había previsto. El detenido 


afirmaba con fuerza la personalidad que se le computaba como 
falsa, pero no proporcionaba la menor explicación para los docu- 
mentos que se le habían encontrado sobre si, y entre los que fi- 
guraba un carnet de Falange Española con su fotografía, El primer 
sorprendido era él mismo. ¿Quién había puesto en sus bolsillos 
aquel documento que iba a resultarle fatal? Propuso varias prue- 
bas, pero sus fiscales no estaban para perder el tiempo, Si en 
un caso tan claro vacilaban, ¿qué conducta seguir en lo sucesivo? 


Es seguro que el detenido tenía cuidadosamente dispuesta la coar- . : 


tada, Lo entregaron al piquete y no se volvieron a ocupar del 
asunto. Hasta que los compañeros del muerto, reforzando lo que 
el detenido había declarado y. rechazando como falso el carnet 
de Falange, que más cuidadosamente examinado ofrecía algunas 


irregularidades, les inquietaron la conciencia y les estimularon a 


abrir una investigación. La mujer que había producido la denuncia 
no fué molestada hasta el último momento. Se consiguió saber que 
el fusilado lo había sido bajo un nombre que no era el suyo. El 
carnet de Falange correspondía a otra persona, cuyo retrato se ha- 
bía substituído por el del denunciado. Se buscó al verdadero mi- 


litante de Falange, alegando una razón distinta a la verdadera. 
“Lo encerraron en una prisión diferente y se preocuparon de saber 


quién se interesaba por él. La mujer que había hecho la denuncia 
no tardó mucho tiempo en hacerse notar mediante el envív de ví- 
veres y tabaco. El secreto de la venganza quedó pronto descu- 
bierto. Los compañeros de la victima reconocieron en la denun- 
ciante a la mujer de su camarada y en el fascista detenido al 
amante de la acusadora, Ella era la que había cambiado la fotogra- 
fía al carnet y la que lo había escondido en la ropa de su marido. 
En cambio, para proteger la vida de su amigo, le había proporcio- 
nado el título sindical de su esposo. El epílogo de estos eselareci- 
mientos; aumentó en dos la relación de los ejecutados. 


La tranquilidad frente a la muerte 


Ejecuciones solemnes y legales fueron las del general Fanjul 


'y del coronel García de la Herrán, acusados por el ministerio fis- 
cal de la insurrección del cuartel de La Montaña. El código militar 
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prevé para juicios de esa naturaleza, una series de formalidades que 
había interés en cumplir y que, dado el estado revuelto en que se 
encontraban todas las cosas, no era fácil llenar. La ejemplaridad 
del acto de justicia, que se descontaba conocido, se hacía depender 
de la rapidez. Siempre, al parecer, es así, pero entonces con mayor 
motivo. Cuando la República, después del 10 de agosto, indultó al 
general Sanjurjo, nadie le computó su clemencia como acto loable. 
El pueblo se le enfurruñó, afirmando que España seguía siendo un 
país en que sólo se ejecutaban las penas de muerte que se dictaban 
contra los soldados, y las derechas, que tenían más motivos para 
ser sensibles a la conmutación de la pena, atribuyeron la medida 
a temor y cobardía. Quedaban, cuando más, algunos testimonios de 
comprensión que llegaban del extranjero, entre ellos uno del Dr. Al- 
fredo L. Palacios, de la Argentina, concebido en términos vigorosos 
y dirigido a Fernando de los Ríos, ministro a la sazón, que nos 
lo iba dando a leer a todos los diputados socialistas. 

Ossorio y Gallardo, de quien las derechas abominaban ya en- 
tonces con más violencia que de los socialistas, fué una de las per- 
sonas que con mayor interés trabajaron porque ja pena acordada 
contra el general Sanjurjo fuese conmutada. El general Fanjul y 
el coronel García de la Herrán, no podían hacerse la menor ilusión. 
Sus compañeros de armas continuaban en rebeldía, y la justicia, 
aun cuando sóio fuese por esa circunstancia, tenía que presentárse- 
les con sus aristas más implacables. Se mantuvieron tranquilos 
ante sus jueces, negándose a repudiar el movimiento y sin arrepen- 
tirse de su participación en el mismo, proyectado, según dijeron, 
para la grandeza de España. Firmaron la sentencia que les con- 
denaba a muerte. El general manifestó necesidad de casarse, Cele- 
brado el matrimonio, recibieron los auxilios espirituales, forma- 
lizaron su última voluntad, y al romper el día fueron entregados 
al pelotón encargado de hacer efectiva la sentencia. El general 
Fanjul compareció deprimido, haciendo esfuerzos por mantenerse 
erguido sin ayuda ajena. Su espíritu orgulloso luchaba contra la 
carne, que le traicionaba. El coronel García de la Herrán no acu- 
saba ninguna debilidad. Volviéndose a su compañero, sin poner 
jactancia en las palabras, dijo: 

—Es como si se nos hubiese declarado una pulmonía. 

Murieron vitoreando a España. Esta aceptación serena de la 
muerte, que referida a logs mexicanos no había dejado de causar 
en mi espíritu una profunda admiración, acaso por creerme incapaz 
de una templanza semejante, iba a ser, a lo largo de la guerra, ras- 
.£0 común a los dos bandos. El español se tenía cara a la muerte 
con una tranquilidad indiferente, de naturaleza excepcional. Cuando 
ál general Goded le llegó el momento de ser fusilado, fusilamiento 
que no pudieron evitar las gestiones políticas, inferiores en fuerza 
coactiva a las presiones de las masas catalanas, que urgian el 
cumplimiento de la sentencia, el reo se presentó ante los soldados 
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perfectamente vestido y afeitado. Había dedicado a su última com- 
postura cuidados minuciosos. Con un cigarrillo en la mano, bien 
pegada la ceniza al fuego, asistió a los preparativos del pelotón y 
cuando todo estuvo listo, aspiró una bocanada de humo, arrojó la 
punta del pitillo y afirmando los pies en la tierra, miró cómo los 
fusiles le enviaban la muerte a clavársele en el pecho. La trom- 
petería de la tropa presente, alborotó la mañana con la notificación 
de que la justicia estaba hecha. Versiones como éstas, que por los 
días de la guerra eran frecuentes, me volvían al gusto, fuerte y 
español, de las lecciones de Unamuno en “El sentimiento trágico de 
la vida”. Muertes, como ahincadamente soñaba la suya don Miguel, 
con resurrección de la carne, que vive quien sabe morir. 
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CAPITULO VIII 


Los “Paseos” y la “Reforma Agraria”, — Sangre y sexualidad. — 


” 


Muerte y resurrección de Unamuno. — El Tribunal Revolucio- 
nario del Círculo de Bellas Artes. — Una sentencia castren- 
se. — Los médicos madrileños de San Cosme y San Damián. — 
Don José Ortega y Gasset, — Referencias de la muerte de 


Elorza. 


do que en las ciudades, como Madrid y Barcelona, se conocía 
por el nombre de “paseos” —paseos que desembocaban en la 
muerte—, en los pueblos campesinos, y en esta denominación in- 
cluíimos a capitales como Burgos, Valladolid y Cáceres, se llama- 
ba “la reforma graria”. A los afectados por ella se les daba tie- 
rra, ¡poca!, sin renta y para siempre. Esa siniestra modalidad de 
la reforma agraria conoció una extensión dolorosísima. La su- 
presión del adversario o del sospechoso, adversario o sospechoso a 
juicio de los que portaban armas, ne fué monopolio de uno de los 
bandos, sino tacha común a los dos. La crueldad fanática tendía 
al exterminio del discrepante y del desafecto. Las tierras burga- 
lesas, navarras, gallegas, andaluzas, extremeñas, empaparon mu- 
cha sangre de ejecutados sin causa, A una mujer castellana, car- 
gada de lutos familiares, le he oído referir, con una naturalidad 
escalofriante, los extremos de furor a que se entregaron las escua- 
dras falangistas en los primeros días de su victoria. 

—La tierra que antes daba trigo —me decia— -está sembra- 
da de cuchillos que un día serán desenterrados para realizar la 
venganza soñada, única razón de vida de infinidad de viudas co- 
mo yo y de madres que se han quedado sin sus hijos. 

Los testimonios de esas crueldades fueron anotados en libros 
y publicaciones que se acogieron por los lectores con diferentes 
grados de credulidad. La propaganda inspira siempre recelos, No 


convence plenamente. Deja un resquicio abierto a la duda. Yo mis- 


- mo no estoy convencido de que aquel infortunado compañero mío 


de grupo parlamentario, diputado por Salamanca, fuese ejecutado 
en la plaza de Toros, en razón de su apellido, Manso, remedando 
“las diferentes suertes de la lidia que se reserva para los toros que 
Carecen de bravura. Me resistí entonces y sigo resistiéndome hoy 
2 admitir como exacta una versión tan monstruosa. El odio, por 


Muy cainita que se manifieste, no es admisible que alcance esas 
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al pie de la letra la broma macabra de algún desalmado que, an- 


F 
marcas. Pienso que quienes se hicieron eco de la noticia, tomaron 3 
ó 


tes o después de la ejecución, encontró chistoso un parecido tau- 
rino. La ferocidad de los tiempos convertía en elegantes y dis- - 


tinguidos, juegos de palabras, símiles y gracias que en otros días 


hubiesen estremecido las carnes fofas y cansadas de las mujeres 
confinadas en las más groseras mancebías de los puertos sucios. 
La sangre vertida en las ejecuciones de los republicanos, espec- 
táculo para el que en algunos casos llegaron a repartirse invita- 
ciones, despertó furiosamente la líbido de las espectadoras, enlo- 
queciéndolas hasta el punto de provocar en obispos y sacerdotes 
que bendecían la cruzada antimarxista, anatemas de entonación 
y acentos bíblicos. El olor de la sangre obraba como espolique de 
la sexualidad y ésta, sojuzgada y contrariada por una educación 
gazmoña, buscaba su desquite derrotando las viejas formas y tra- 
duciendo en palabra y costumbres su insatisfacción, La concu- 
rrencia a los “garden party” de la muerte era, en lo femenino, 
todo lo escogido que los extranjeros, en ojeo sexual permanente, 
podian apetecer, Zuluaga para su musa negra y Solana para la 
suya siniestra, tendrán, para muchos años, material de trabajo. 
Ocurriría lo mismo con Marañón si algún día se reputase capaz 
de empresas originales y sincera3 en relación con ese tremendo 
tema eterno, más español que forastero, de la crueldad y de la se- 
xualidad, del odio en su obraqde sangre y muerte, despertando con 
urgencias angustiosas el instinto de la maternidad. 


“Mira, padre, que vivimos 
haciendo de odio amor, 
y por amor atizando, 
hogueras de Inquisición”. 


-Unanuno, que pudo haber hincado más hondo su palabra, so- 
nora de encinares castellanos, en ese aspecto de nuestra agonía. 
nacional, fué muerto por los gritos de Millay Astray, general re- 
compuesto, de garfios, maderas, cuerdas y vidrios, que blasfemaban 
de la inteligencia en el paraninfo de la universidad salmaticense. 
Mejor está muerto que desacatado, Su cacho de reforma agraria, 
pésando sobre aquél, su cuerpo robusto de vascongado recio, no le 


impedirá la resurrección convocada para el mismo día que resucite 


España, au madre y su hija. (Recuérdense estas palabras de don 
Miguel: “Escribo estas líneas, lejos de mi España, mi madre y mi 


hija —síf, mi hija, porque soy uno de sus padres”. Y léanse despa- 
cio dos de sus versos de la obra última y de su manera permanen- 


t67 “Ya pasó la pobre Muerte, Despierta en eterna aurora!” 
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Isabel 11 y Franco 


Los libros y folletos de la propaganda. decían verdad. La 
insanía asumía las formas demenciales que en aquéllos se de- 
nunciaban. Isabel II pudo temer un día que la sangre que 
se vertía en su nombre le anegase el trono. Franco, sin tro- 
no por cuya pureza inquietarse, no parecía tener problema. Si se 
le presentó en algún momento, el padre I, Menéndez Reiga- 
de gon impecable y risueña doctrina teológica, se lo resolvió a 
satisfacción. El crédito religioso de este padre no soportaba com- 
petencia en la estimación de la esposa del generalísimo, capaz de 
alto discernimiento en materia de autoridades eclesiásticas, tráte- 
se de padres confesores o predicadores. Este Menéndez Reigada 
era personalidad sospechosa para los falangistas, en razón de su 
afecto y amistad por la política y la persona de Gil Robles de quien 
ellos, aun más que los monárquicos, aborrecían la obra. Temían, al 
parecer, con algún fundamento, que por su influencia en el hogar 
de Franco se les siguiesen daños de consideración. A título de cató- 
licos sabían, mejor que los ateos, que “lo del cura, dura”, Tranquilo 
de conciencia, no se conoce un solo dato por el que se sepa que Fran- 
co luchó, como lo hacía el gobierno de la República, contra la 
crueldad. Este llegó a desconocer que un organismo oficial, la Di- 
rección General de Seguridad, aceptaba una responsabilidad con- 
-siderabilisima en las ejecuciones arbitrarias, al no impedir, y en 
- cierto modo participar, en el funcionamiento de aquella especie de 
tribunal revolucionario del Círculo de Bellas Artes. Este tribunal, 
todo lo arbitrario e ilegal que se quiera, representaba, sobre los 
Ateneos libertarios y sobre los cuarteles de milicias en que se 

- comenzó a disponer de la vida de los sospechosos, una ventaja; si 
se puede hablar así, de cierta consideración. Dado a examinar el 
caso a: los juristas, quizás encuentren preferible, para que la le- 
tra escrita no padezca, que la arbitrariedad se refugiase, como en 
el amanacer de todas las pasiones obscuras, en clubs y cuarteles, 
en vez de hacerlo en un tribuna] conocido de los jefes de la poli- 
cía y consentido por ella. Le impide a uno ser de esa opinión, de 
tipo farisaico, la circunstancia de haberse hecho con el funcio- 
namiento del tribunal la salvación de muchas vidas que, de otro 
«modo, hubiesen perecido. Eramos bastantes, quizás, “los primeros, 
- log ministros, a interesarnos por la clausura de aquel tribunal y 
“2 pasar, de una vez, a la tercera etapa, a: la prohibición tajante 
“de producir toda suerte de detenciones domiciliarias y callejeras, 

- cometido que debía reservarse exclusivamente a los agentes de 
la autoridad. La respuesta que cosechábamos era que todavía no 
Se podía. Estoy especialmente facultado, por razón del cargo gu- 
- bernativo que más tarde había de corresponderme —-sin que se 
- Consultase mi voluntad, que hubiese llegado hasta remperse en 
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la negativa—, para creer sincera la respuesta, Aparte de la hos- 
tilidad con que por razones morales miraba yo a aquel tribunas, 
me impresionaba y me predisponía contra él la circunstancia de 
que el jefe de la policía, un republicano sin discernimiento juicio- 
so, se afligiese de continuo pensando en la suerte de familiares 
muy queridos, de quienes decía que habían sido asesinados en re- 
presalía por su cargo. Cuando hacía referencia a esta noticia, que 
no se sabía por qué conducto había llegado a su conocimiento, el 
rostro le cambiaba de color y su mirada tenía un brillo metálico 
y violento. ¿Esa fuerza trágica y enloquecedora no se estaria 


ia 


proyectando sobre inocentes detenidos sin más delito que el de ha- - 


ber concedido su sufragio a las derechas, haberlas representado 
en las mesas electorales o preferir, a ninguna otra, la tipografía 
y el repertorio fotográfico del “A B C”? No lo sé. 


* ES 
ES 


Los rebeldes trabajan por la grandeza de España 


ES que me es conocido me permite afirmar que los familiares 
del jefe de Policía fueron caujeados y él separado, en uno de 
los caminos gubernativos, de toda función de responsabilidad, in- 


justicia contra la que se querellaba ante cuantos mostraban la me- : 


nor debilidad en escucharle. 

No alcanzaba a comprender que le había correspondido un 
período turbio en el que, con razón o sin ella, salpicado de san: 
gre que él no había vertido, quedaba anulado politicamente. El 
duelo por esta, su muerte política, lo sacaba a los ojos cada vez 


que se acercaba a un centro oficial, donde recibía un trato cortés, - 


pero despegado. Como es caso frecuente, sus más implacables de- 
beladores eran sus correligionarios. 

No descubro ventaja ninguna en atenuar una verdad que, sin 
demasiado esfuerzo, podrá ser establecida en todos sus matices. 
La cantidad de protagonistas y de testigos que han vivido y visto 


vivir los más tenebrosos episodios del tiempo de los “paseos” y la - 


“reforma agraria” ,aseguran a los historiadores que se propongan 
trabajar en Serio y honradawnente, el conocimiento de lo sucedido 
en las dos Zonas, sin acudir a los textos de la propaganda ni a los 
informes tendenciosos” y parciales de los diplomáticos que, salvo 
raras excepciones, tenían partido contra la República y suss+hom- 
bres y por Frar ) y los militares. He creído siempre, sin que ha- 


ya tenido ocasión de corregir esa creencia, que las violencias fue- 


ron mayores del lado de la facción que en el territorio del Gobier- 
no. A ese convencimiento me han conducido los testimonios im- 


parciales de personas que estaban en condiciones de emitir un jui- 
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cio autorizado. Una dama extranjera, de notoria posición social y 
acendrado catolicismo, que no ocultaba su repugnancia por los ex- 
cesos republicanos, declaraba que, en la zona franquista, el tipo de 
represalia era el mismo, sólo que más constantemente practicado. 
Contaba, con referencia a familiares suyos, que la palabra usual 
era la de “exterminio”, proferida con un acento capaz de esca- 
lofriar a las piedras. Esta noticia general la ilustraba con el re- 
lato de algunos casos aislados que habían ocurrido en un puebleci- 
to de Soria, donde por poseer una finca, se había instalado bus- 
cando huir de la crueldad. La montería, organizada con la par- 
ticipación de todos los mozos, armados de escopetas y hierros, pa- 
ra cazar al maestro de escuela, que se había refugiado en la es- 
pesura del monte, hacía recordar, por los detalles del relato, las 
- peores cóleras colectivas de la edad media y los furores de los 
clanes salvajes contra los misioneros católicos. La sorpresa de 
la dama comenzaba al no escuchar una sola voz reprobadora de 
tamañas brutalidades. En este punto de sus confidencias, yo me 
ihclinaba a suponer que esas voces, que sin duda en alguna par- 
te debían sonar, no llegaron a su conocimiento. Esa suposición: 
mía, a la que no he renunciado por entero, sufrió un rudísimo gol- 
pe con una sentencia, dictada contra un médico interno del Hospi- 
tal de Bilbao, hecho prisionero, al perderse aquella villa, por las 
fuerzas de Franco. La pena que se le impuso al doctor Lo 
pena que cumple en la actualidad, es, después de la de ET 
una de las mayores. El texto de la sentencia es una noble biogra- 
fía del condenado. Requeridos sus servicios por el gobierno vasco, 
Se consideró obligado a concedérselos. No entraba ni salía en la 
contienda. Nada hizo, a parte de curar criaturas dolientes, que 
permitiese conocer su pensamiento, como no fuese el más íntimo 
Y puro, el religioso, que manifestaba con la práctica diaria de sus 
Oraciones. Su capacidad profesional se acreditó y fué recibiendo 
encomiendas difíciles, en las que su propia vida quedaba en liti- 
gio. Con ayuda de Dios, según su acendrado catolicismo, esperaba 
salvarla. La salvó del terrible bombardeo de Durango, sin que él 
hiciese otra cosa que preocuparse de poner a salvo los heridos con- 
fiados a su cuidado que, ateos y católicos, le profesaban idéntica 
devoción y le respetaban en todas sus determinaciones, no produ- 
“ciendo los ateos la menor queja porque los hospitales fuesen, ade- 
más, templos cristianos. Este esquema de biografía, ampliado con 
mayores detalles, consta en la sentencia que, teniendo como per- 
niciosos para la victoria de las fuerzas nacionalistas los trabajos 
del médico de referencia, en cuanto tendían a producir la impre- 
sión de que en la zona rojo-separatista la normalidad era perfec- 
ta y el respeto a'la religión absoluto, le condena a una pena gra- 
ve. Ni siquiera el sentido brutal de esta sentencia, que si no es 
- única puede figurar entre las más originales de la justicia «as- 
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trense, justifica la conducta de «quellos médicos madrileños, an- 
tiguos militantes del estandarte de San Cosme y San Damián, que 
habiendo improvisado, para su seguridad personal, las más extre- 
mas convicciones revolucionarias, dedicaron sus conocimientos 
profesionales a aligerar de combatientes los cuadros de la Repú- 
blica, amputando miembros recuperables y cegando' ojos que hu- 
“bieran podido seguir viviendo, servicios de que no podrán pasar la 
cuenta, como sería su deseo, a los victoriosos, por el justificado 
temor de tropezar entre ellos con alguna sensibilidad capaz de su- 
blevarse al conocimiento de su abyección. De esta se dijo, sin 
que se consiguiese comprobarla, comprobación que por otra parte 
resultaba particularmente difícil, que llegó hasta cavar la tumba 
de hombres que pudieron haber curado. En alguno de los sanato- 
rios madrileños, de los de rótulo seráfico, cabría encontrar amplia- 
ción, y quizás confirmación, a estas que fueron sospechas funda- 
dísimas y sobre las que en más de una ocasión hubo de trabajar 
la policía republicana, sin demasiado éxito, que la medicina tarda 
y trabajosa para curar, sabe ser rápida y discreta para matar. 
$ 


De la biografía de Marañón 


Fuera de litigio está que San Cosme y San Damián, al 
convertirse a la fe revolucionaria, recorriendo a la inversa el ca- 
mino de Damasco, nos fueron funestos. El caso de Marañón, que 
ya se había retractado de sus errores republicanos, aun cuando 
persistiese en la simulación científica, consiente juzgar de la ino- 
cencia y el candor de los que, por no creer en Dios, creen a pies 
juntos en la ciencia..., aunque sea falsa, Marañón, que es un tra- 
ductor en medicina, no se creyó seguro. Temió, sin ningún moti- 
vo, las iras populares. Se amparó contra ese Po E inexistente 

“ingresando en el sindicato de Sanidad de la C. N. T. sin que Isaac 
aia médico anarquista vitoriano, que ya para entonces ha- 

o fusilado, pudiese denunciar la trampa, Firmó manifiestos 

y escribió papeles. Los comunistas le ofrecieron el micrófono de 

su estación emisora y don Gregorio hizo desde él la apología del 

pueblo. Convivió después con el Quinto Regimiento, milicia de com- 

bate de filiación comunista que, reputando conveniente alejar a los 

intelectuales de Madrid, donde los riesgos no les consentían aton- 

der a sus ocupaciónes, que interesaba al prestigio de la República, 

que continuasen, los trasladó, con bibliotecas y talleres, a Valen- 
cia, Otros serán los que lamenten ese rasgo de generosidad. En mi 

concepto, resultó inmejorable, incluso porque Marañón, que conti- 

nuaba siendo un hombre con crédito moral comenzó, en el inten- 

to de hacer odiosa a la República, a escribir por lo crudo, tan pron- 

to se vió en Francia, como su más implacable enemigo no se hu- 
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biese atrevido a hacerlo, su personal biografía, que tiene fuerza 


suficiente para merecer, con el menosprecio de los cándidos frus- 


trados, la repulsa inmodificable de los falangistas, compañeros de 
su hijo. Es esta, de las sentencias colectivas que conozco, la úni- 
ca inspirada en Ja ecuanimidad. Con decisiones unánimes de esa 
naturaleza quizás la guerra hubiera podido evitarse. Y si no la 


guerra, la crueldad de las retaguardias. 


Otro de los arrepentidos de la República a quien los aconte- 
cimientos sorprendieron, felizmente, en Madrid, fué don José Or- 


> teña y Gasset Debió sentir, en algún momento, inquietud perso- 
nal, ajena al curso de la enfermedad que padecía. Un amigo co- 


O a 


mún me lo hizo saber y por el mismo conducto quise que le llega- 
se un mensaje tranquilizador. Por sobre lo que había disminuido 
mi consideración a sus empresas políticas, inolvidablemente deci- 


-sivas en un período ya lejano, me quedaba íntegra la admiración 


por su obra de escritor y de editor. A poco que considerase mi sen- 
sibilidad podía descubrir, como casi todos los hombres de mi edad 
aficionados al papel impreso, huellas claras de la doble actividad 
de don José. Esa admiración se reforzaba con la estima por su 
conducta, que le prohibía celebrar con regocijo los actos repro- 
bables. Su silencio de entonces ha persistido después, lo que de- 
muestra que cuantos le hicimos confianza no nos equivocamos. 


El liberalismo de Martínez Anido 


Previendo que Ortega y Gasset nos llamara en su ayuda, para 
lo que, según le notifiqué, bastaba una simple llamada telefónica, 
hablé con .el jefe de los milicianos que hacían guardia en nuestra 
redacción. Se manifestó dispuesto a todo. Me recordó que hacía 
tiempo había leído un artículo de don José sobre Pablo Iglesias 
que le había gustado mucho, y que se sentiría honrado con el en- 
cargo de protegerle si surgía esa necesidad. En cuanto al éxito con 
fue hubiere realizado su comisión, ze gs 3 
daría fe con sólo recordarle que se : 
0'le envié a rescatar familiares suyos, amenazados de muerte, cer- 


ra de Cubas de la Sagra. Por fortuna, don José Ortega y Gasset. 


no necesitó de ayuda nuestra y pudo salir de España, todavía afli- 


-gido por su dolencia, en las mejores condiciones de seguridad y 


en relativas de comodidad, dado lo precario de su salud. Su com- 


portamiento en el extranjero no ha dado ocasión a arrepentimien- 
tos. Sus simpatías por una tercer Fspaña no tienen nada de re- 
cusables y yo las he visto compartidas, enunciadas de otra forma, 
pero sin variación en el fondo, por dos de mis camaradas de go- 
bierno: Negrín y Prieto. Ortega y Gasset, que necesitó someterse 
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en París a delicadas intervenciones quirúrgicas, sintió la necesi- 
dad, una vez acabada la guerra, de explorar su posible regreso a Es- 
paña. A ese fin se trasladó a Portugal. Sus averiguaciones han si- 
do, a lo que conozco, desconsoladoras. De retorno a París, en el 
círculo siempre corto de sus verdaderos afectos, ha emitido una 
“opinión pesimista, coincidente con la que ya emitiese Baroja al 
declarar, sin hacer humorismo, que es lo que hacía de su declara- 
ción un aviso estremecedor, que la única' persona liberal que que- 
daba en la España de Franco era el general Martínez Anido, el 
mismo a quien el novelista, en una de sus últimas trilogías, había 
presentado como un epigono de aquel siniestro y falso Conde de 
España, soldado de Don Carlos, que ilustró su apellido con los 
resplandores más sangrientos y al que estaba deparada una muer- 
te llena de cobardes convulsiones en uno de los caminos del Pi- 
rineo catalán. Que el trágico general que discurrió la expedición 


de Vera del Bidasoa, atrayendo a la frontera española a un grupo 


de visionarios para entregarlos al verdugo y presidió, estimulán- 
dolas, las cacerías que de obreros sindicalistas organizaba, con la 
cooperación de los pistoleros de los sindicatos libres, el teniente 
coronel Arlegui, hubiese pasado a ser una personalidad liberal, in- 
dica, mejor que otra referencia cualquiera, el desarrollo que la 
crueldad llegó a adquirir en las provincias gobernadas por los mi- 
litares en lo político y por los eclesiásticos en lo moral. 

De los días cándidos en que republicanos y socialistas cons- 
pirábamos contra la paternal y liberal dictadura de Primo de Ri- 
vera, conozco yo, sólo de visita, la cárcel de Valladolid; como más 
tarde, por una menos cándida, -pero igualmente fracasada revolu- 
ción socialista, hube de conocer, también de visita, el nuevo pe- 
nal burgalés y establecer trato con su director, un hombre pe- 
queño, de ideas correspondientes a su jefatura, a quien sólo pa- 
recía animar a seguir viviendo su seguridad de que el resurgimien- 
to de la vida nacional y la felicidad de los españoles dependían 
íntegramente de la repoblación forestal, razón por la que ocu- 


. paba a los presos entregados a su cuidado en ese trabajo, del que 


se sentía más ufano que de la disciplina del establecimiento, don- 
de pese a sus esfuerzos repobladores, los presos comunes le pro- 
dujeron un plante violento que la guardia tuvo necesidad de re- 
“primir usando las armas. Ese conocimiento mío de la cárcel y 
del penal, conocimiento puramente plástico, no me hubiese con- 
sentido imaginar las escenas que en tales lugares hubieron de 
desarrollarse sin los preciosos informes —preciosos por las dotes 
de observador y de narrador de quien los aportaba— que necesito 
acreditar a quien habiendo hecho periodismo político, grato a don 
Miguel Maura, desde la dirección de “Luz” y luego desde las co- 
lumnas de “El Heraldo de Aragón”, lo hace ahora, muy apretado, 
' pero no demasiado convincente, en beneficio de Serrano Suñer, 
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con quien parece haber ligado un entrañable afecto, sobre cuya 
duración no es prudente hacer conjeturas. Este periodista que se 
inició, con buena fortuna, en la redacción de “Euzkadi”, en Bilbao, 
había de venir a parar, por méritos de su amistad con Ruis Se- 
nén, capitalista de quien se decía que era uno de los hombres in- 
terpuestos de la Compañía de Jesús, en la secretaría general de la 
Compañía de Tranvías de Madrid, donde le sorprendió el movi- 
miento. Los obreros tranviarios, siguiendo la costumbre, colecti- 
vizaron la empresa, Encontraron para ello todo género de facilida- 
des. Mi colega de periodismo fué respetado en su puesto. Los obre- 
ros le dieron toda clase de seguridades. Fueron con él de una pro- 
bidad exquisita. Entre ellos había un hombre admirable, cuyas ex- 
cepcionales condiciones me eran conocidas de la Cárcel de Madrid, 
por haber delegado en él, para la galería quinta, la autoridad que 
yo, por acuerdo de mis compañeros, ejercía en la primera. Este 
obrero, Pérez de apellido, a quien yo pregunté por el periodista 
de referencia, me hizo su elogio y me informó de que lo habían 
comisionado para ir a Bruselas, juntamente con varios camaradas 
del consejo de la empresa, a resolver no recuerdo qué problemas 
de carácter financiero. 
Ñ — ¿Cree usted que volverá ? 

Mi pregunta le alarmó. 

—Pienso que sí. De haber tenido alguna duda, no le hubiése- 
mos otorgado esa confianza. A 
» * —Aun cuando yo tenía un concepto muy acendrado de la in- 
teligencia de mi interlocutor, pensé que en aquel momento se ha- 
bía abandonado a una confianza excesiva y prematura. Mi colega, 


“ de quien sabía que había hecho alguna visita rogatoria al domi- 


cilio de Prieto, estaba al acecho de una oportunidad para ganar 
la frontera. Lo que no imaginaba es que proyectase utilizar su 
viaje para incorporarse, como cronista de guerra, al movimiento 
militar, Fué lo que hizo. Con su facilidad para el transformismo, 
compareció en Valladolid, representando al “Heraldo de Aragón”, 
ataviado con el uniforme falangista de campaña, La audacia es- 
tuvo a pique de costarle la vida. us a parar a la cárcel, donde 
coincidió con otra persona de su aio e rio de la 


cárcel modelo de Madrid, al que espera uerte trágica. Lo 


que el periodista vivió en la cárcel lo ha referido él mismo, 


Las noches en San Juan de Luz 


, De sus conversaciones con Miguel Maura en San Juan de Luz 
tengo yo los datos con que escribo, Todas las noches, piquetes de 
¿falangistas y tradicionalistas extraían de las celdas, mediante lis- 


“tas, determinado número de presos. Cuando tenían un buen ra- 
cimo, se los llevaban, empujando a los renuentes a culatazos y la 
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historia tenía su desenlace sangriento en uno de los arrabales de 
la ciudad, camino del cementerio, entre las admiraciones quietas 
de los cipreses del camposanto. El periodista vivió la escena de 
la despedida de Elorza. La noche que leyeron su nombre, el di- 
rector de la Cárcel de Madrid, agitado por un nerviosismo expli- 
cable, inició ante los que habían de ser sus ejecutores una serie 


- de súplicas conmovidas a las que mezclaba sus«lágrimas, El pique- 


te, todo él, era de piedra: duro y frío. No se podía contar con su 
sensibilidad para la angustia ajena. La leche humana que habían 
recibido de sus madres aquellos hombres se les había cambiado 
en rejalgar. 


Elorza debió percibir esa realidad y cambió la dirección de sus 
demandas angustiosas de clemencia. Se volvió hacia el periodista, 
se arrodilló ante él, le cogió las manos y besándoselas y llorán- 
doselas le pidió lo que el periodista no podía concederle: piedad 
para su vida, defensa contra la muerte. El jefe del piquete cortó 
la escena. Como Elorza se resistiese a abandonar la celda, fué 
arrastrado hacia la puerta y enderezaido a empellones y golpazos. 
El periodista sintió resecársele la boca y temblarle las carnes. Te- 
mió por él mismo. Escribió mensajes apretados a cuantas perso- . 
nas podían serle de alguna ayuda. La suerte le fué más favorable. 
Le notificaron la orden de libertad con el mandato expreso de 
abandonar España, que incumplido de su parte determinaría, en 
caso de ser detenido nuevamente, su fusilamiento automático. 

-No ha sucedido así, sin que yo lo lamente. Excelentes servi- 
«cios periodísticos a Serrano Suñer parecen haberle concedido una 
especialísima inmunidad. Si su conciencia, después de lo que le 


fué dado presenciar en Valladolid, está en regla, su dicha tempo-. 
ral, que no hay dulzura eterna entre los hombres, puede reputarla 


perfecta. No es ese el caso de Elorza, quieto de reposo eterno, ni 
el de aquel otro infortunado funcionario de prisiones, adalid de la 
repoblación forestal, que pereció una noche a título, supuesto por 
sus ejecutores, de fracmasón. El Cabildo catedralicio burgalés debió 
sentirse liberado de atroces sufrimientos, que un masón prolife- 


-rando a la sombra de la catedral era, en su estimativa, peor que 


una blasfemia en el credo. Su muerte llevaba la calma A sus es- 
píritus. La juventud católica reparaba, sin equivocarse en la jus- 


“ticla, los olvidos del señor A.M.D.G. 
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CAPITULO 1X 


Los Cuarteles del Cinturón de 'Madrid se rinden. — Un gobierno . 
de sombras. — El pesimismo de Indalecio Prieto y el optimis- 
mo de Martínez Aragón. — Oraa de la Torre, padre e hijo, — : 
El hijo de Largo Caballero. — El heroísmo de los aviadores 
de la L. A. P. E. — Alejandro Otero. — Un discurso de Inda- 


lecio Prieto. 


: OS cuarteles del cantón militar de Madrid —Carabanchel, Ge- 
' tafe, El Pardo— dieron señales de insubordinación, coinciden- 
tes, o poco menos, con la insurrección pasiva de los militares del. 
Cuartel de la Montaña. Estos episodios, con diferentes grados de 
intensidad y dramatismo, fueron sofocados por las milicias po- 
pulares que entonces no eran otra cosa que un conjunto de hom- 


- bres, de ideas heterogéneas, resueltos a impedir que en la capital 


prosperase la agresión contra la República, proyectada con largos 
meses de preparación, en los cuartos de banderas y en-las ofici- 
“nas civiles de monárquicos y falangistas. La facilidad con que los. 
cuarteles del cinturón de Madrid rindieron sus armas constituía, 
comparándola con lo que venía ocurriendo en las provincias, una 
Sorpresa grata para la que nos costaba algún esfuerzo encontrar 
. explicación satisfactoria. El conjunto de esos cuarteles, con su 
potencia artillera, tenía fuerza suficiente para crear una situación 
angustiosa a la población madrileña. Con información deficiente 
sobre los movimientos que realizaban, uno de mis redactores, juz- 
gando que la realidad se hacía desesperada y que todo estaba a 
punto de perderse, se presentó en mi casa substrayéndome de 
ella a las dos horas de un sueño que tenía muy bien ganado des- 
pués de tres días de no dormir, con el pretexto de redactar un ma- 
nifiesto, mentira que discurrió para no alarmar a mi familia. Ya 
en la calle, como le interrogase sobre lo que sucedía, confirmó 
mis temores: e 
—La situación es más crítica que nunca. Los artilleros de Ca- 
rabanchel han montado sus piezas contra nosotros y los soldados 
Ma por la ti dies el propósito de apoderarse de la ciu- 
. Se han mandado os los gru armados ibles para qu 
les salgan al encuentro, Pi eS d qe 
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Gobierno de sombras 


El tono de mi camarada dejaba lugar a pocas esperanzas. Mi 
puesto seguía siendo el periódico, donde debía esperar las noticias 
que me irían facilitando del Ministerio de Marina los camaradas 
de la Ejecutiva. En ese edificio oficial estaba instalado el Go- 
bierno y tenía un despacho nuestro compañero Prieto, que a juz- 
gar por su actividad, de naturaleza excepcional y particularmen- 

. te dominadora, era, por sí mismo, otro Gobierno, acaso el único 
Gobierno. Giral, a quien no conocí para emitir un juicio sobre él 
hasta bastantes meses después, era de su formación ministerial el 


* más arrecho, como se dice en Viscaya y no había perdido la con- 


fianza. Sus compañeros de responsabilidad gubernativa se habían 
como deshumanizado a fuerza de angustias y temores, y eran som. 
bras huidizas con las que se hacía imposible contar a las horas 
de las determinaciones, El deporte delos mejor templados y ani- 
mosos consistía en afligirlos más. Al ministro de Justicia, Blasco 
Garzón, que coleccionaba condolencias por la suerte que habían 
corrido sus familiares y su biblioteca, allá en Sevilla, se complacía 
en desmoronarle los últimos vestigios de la voluntad el subsecre- 
tario de su departamento, Gomariz, mezclándole al desayuno, con 
constancia que suscitaba risas, sin que yo haya alcanzado el mo- 
tivo de aquella hilaridad, la noticia exacta del número de cadá- 
veres recogidos y no identificados. Prieto, que no iba a su casa 
sino cada cuatro o cinco días me daba, en esas ocasiones, las no- 
ficias más descorazonadoras. El desbarajuste interior alcanzaba 


proporciones insuperables. El aparato del Estado se mantenía en 


pie por inercia, y quienes lo veíamos desde fuera, con su facha- 
da enlucida, sin más que unos pocos desconchados, creíamos en 
él con una suerte de candor muy próximo a la tontería. Si había- 
mos de seguir teniendo confianza y, sobre todo, si habiamos de se- 
guir calentando la fe de los demás en la victoria, el candor y la 
tontería nos eran útiles. Con las noticias de Prieto tenía yo más 
que suficiente para que me acometiese la idea de visitar el Minis- 


terio de Marina, fácil de acceso a todos los arbitrismos, donde no- 


me esperaba nada bueno. El noticiario del ex ministro socialista 
abatía a sus oyentes, con excepción de uno, que nunca supe 
por qué procedimiento de destilación, obtenía jas conclusiones más 
optimistas. No era un vulgar falsificador, sino un hombre eminen- 
temente sincero. Creía a pies juntos en lo que decía. Este hombre 
excepcional, excepcional como todos los de su mismo apellido, fué 
Martínez de Aragón. Era igual que Prieto nos duchase en frío 
con las desventuras más inesperadas, poniendo en fila india todos 
nuestros males derivados de la insuficiencia de armas y de la 
abundancia de desorden. Martínez. de praeom que como todos, 
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escuchaba en silencio, terminado el relato, se beneficiaba del si- 
lencio para hacernos conocer su opinión fortalecedora. 


—Con todo y con eso, que no deja de ser grave, venceremos. 
Lo que importa es que no quede un conjurado sin manifestarse y 
enseñarnos su rebeldía. ¡Descuento tan segura la victoria, que es. 
tos contagios de la insurrección sirven para alegrarme! 


El optimismo de Martínez Aragón 


a 


La primera vez que sucedió esto le miramos como a un enaje- 
nado. ¿No era de verdad que estaba loco? Es posible que Jo estu- 
wiese, pero de fe. De una fe ardiente y avasalladora que acabó, 
entre risas cordiales, por comunicarnos. Nos servía de antídoto, con- 
tra el pesimismo de los relatos de Prieto y aún este mismo, terminó 
encontrando la cosa graciosa, resultándole agradable la contradic- 
ción que latía, contra sus versiones, en los optimismos de Martí- 
_nez de Aragón, al punto de buscar, sin más preferencia que la de 
- Víctor Salazar, su:compañía. Sin la separación que se produjo, al 
emplearse Martínez de Aragón como capitán de una milicia que 
se puso a operar en Siglienza, el carácter de Prieto hubiese sufri- 
do alguna modificación. Lo supuse a raíz de un acceso de cólera 
suyo que dió de plano contra Vidarte. Este, que refería minuciosa. 
mente no sé qué historias ingratas, alteró los nervios, que debían 
estar muy cargados, de Prieto. 


—¿YEs que no va a terminar de contarnos de mil modos distin- 
tos las mismas tontadas irritantes? Entre ese estirar de dedos en 
-que se complace y el repertorio de sus insulseces pone usted o co- 
cer la. sangre del más frío. Cállese de una vez, se lo ruego. 

- Una tal violencia, aun cuando se justificase por el estado ge- 
neral de nervios que padecíamos por aquellos días, me produjo una 
sensación penosa, que debió reflejarse en mi rostro. Prieto se dió 
cuenta y se sinceró conmigo. 

, —Perdóneme, pero llevo cinco horas aguantando el mismo son- 
sonete agobiador, ¡y ya no puedo más! 

Lo que le pesaba, eso creí entender, era el pesimismo de las 
historias de Vidarte, con mayor motivo cuanto que Martínez de 
Aragón no estaba entre nosotros para disipárselo. Nuestro alqui- 


mista dedicaba su tiempo a instruir a sus soldados y a recoger, de - 


donde podía y como podía, el material necesario para equiparles 
convenientemente. 


z Optimismo y pesimismo eran, en determinados momentos, re- 
acciones que no contaban. El ánimo se dejaba invadir por una suer- 
te de fatalismo que nos consentía, bajo la amenaza más aparato. 
- $4, proseguir nuestras ocupaciones. Los cañones de Carabanche!..., 

: quizá ho resultasen tan terribles como se los representaba nuestra 
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imaginación los cañones de Carabanchel. Se contaba entonces, y 
el dato era exacto, que en Barcelona los obreros se habían lanza- 
do a las piezas de artillería, sin atemorizarse por la negrura de su 
boca, consiguiendo apoderarse de ellas. ¿Había algo que se opusie- 
ra a que en Madrid ocurriese lo mismo? Y en último caso, y por 
este razonamiento íbamos a parar al fatalismo, ¿no estábamos 
viviendo por el regalo de la vida que nos habían hecho los milita- 
res madrileños al no secundar el movimiento en la hora marcada 
por las instrucciones de los jefes rebeldes? Esta convicción era 
muy constante en muchos de nosotros. Sin las indecisiones que des- 
truyeron la eficacia del plan rebelde en Madrid, estaba claro que 
la República hubiera necesitado arriar su pabellón y mucho más 
clara la suerte trágica de sus más conocidos mentores políticos. 
No había por qué mirar con demasiada inquietud a los cañones de 
Carabanchel. Era suficiente con que no descuidásemos Ja guardia. 
Los grupos armados que habían salido de los barrios populares pa- 
ra hacer cara a los artilleros compensaban con un coraje ardoroso 
su incompetencia militar. Eran hombres de un solo libro, rebauti- 
zados en arena. De convicciones recias, de entusiasmo robusto. La 


espuma de las organizaciones obreras. Conocían bien a qué carta 


ponían la vida e iban hacia los cañones sin un temblor en la car. 
ne y con una esperanza que no les iba a defraudar: que se les unie- 
ran los soldados. El encontronazo fué rápido y menos violento de 
lo que se podía temer. 

Unos disparos rasos de algunas piezas y sin demasiado inter- 
valo, el cuartel fué invadido por los grupos que se iban hacia los 
cañones, disparando sobre sus servidores y determinando, con la 
fusilada y los gritos, un tremendo desconcierto que fué aprovecha- 
do por muchos soldados para emanciparse de la obediencia a sus 


jefes, Victoria de la fe sobre la duda, este puede ser el resumen. - 


Y sólo así cabe tener una explicación lógica de rendiciones que 
en lo militar no alcanzan a justificarse. Creo recordar que fué en 
esta contienda donde perdieron su vida Oraa de la Torre, el padre 
y el hijo. El padre, ingeniero del Ministerio de Obras Públicas, te- 
nía un temperamento fuerte, al que solía ponerle la rienda de su 
inteligencia. Había sido candidato socialista por Logroño en las 
primeras elecciones de la República, la de las Cortes Constituyen- 
tes, y le conocí por primera vez informando al grupo parlamenta- 
rio de aquella legislatura sobre unos sucesos sangrientos ocurri- 
dog en Arnedo, donde la guardia civil causó la muerte de varios 
huelguistas de Ja fábrica de zapatos del señor Muro. Las palabras 
le hervían en la boca y su relato predujo una hondísima impresión 
en cuantos se lo escuchamos. Esa impresión determinó algunas 
manifestaciones, a las que no fui ajeno. Largo Caballero, entonces 
ministro de Trabajo, nos contestó. Su respuesta sobria, dió a en- 
tender que el Gobierno había conocido el caso y se disponía, con- 
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siderando la reiteración del mismo, a proceder en consecuencia. En 
suma: no convenía llevar al Salón de Sesiones temas agrios que 
sirviesen a las oposiciones para hacer demagogia en defensa de los 
Institutos armados. Los diputados socialistas quedamos convenci- 
dos de que el Gobierno se proponía ir a la Cisolución del cuerpo 
de la Guardia Civil y fortalecidos con esa confianza nos limitamos- 
a enviar una numerosa comisión de camaradas al entierro de las 


víctimas, entre las que había alguna mujer y un niño de pocos 
años. 


Después de este conocimiento ví a Oraa de la Torre en diferen- 
tes ocasiones, confirmándome en el concepto que de él había for- 
mado. La noticia de su muerte me produjo pena. pero no sorpre- 
sa. Con un fusil entre manos y una pistola al bolsillo, Oraa de la 


. Torre tomó la jefatura de los asaltantes, entre los que eran más 


los que no le conocían, imponiéndose fácilmente a ellos por la frial- 
dad de su coraje y la ecxuberancia de su temperamento, Debió 
pensar, acertando, que sólo por una resolución audaz, dado lo pre- 
cario de los hombres a su mando y la levedad de su armamento en 
relación con los militares, podian éstos quedar subyugados. El vo- 
cerío, entusiasta unas veces, irritado otras, violento siempre, que 
provocó con intuición psicológica entre los asaltantes, contribuyó 
en igual medida que las descargas, a desarzonar a los artilleros. 


Su muerte, sin que sepa cómo sucedió, fué seguida de la del te- 


niente coronel Ortiz de Landazuri, militar de inclinaciones repu- 
blicanas, que se encontraba en el cuartel, no se sabe bien si coac- 
cionado o comprometido. He oído las dos versiones, sin que pueda 
pronunciarme sobre ninguna de ellas. Con Ja merma, para nos- 
otros, de Oraa de la Torre, padre e hijo, publicamos alborozados 
la noticia de la nueva victoria popular, a la que no tardando ha- 
bían de seguir otras, como la del cuartel de El Pardo, donde no hu- 
bo necesidad de reñir combate. Se trataba de un cuartel leal, se- 
gún manifestaron sus jefes, que inmediatamente de asegurarse la 
tranquilidad, convencidos de que permaneciendo en él tendrían que 
probar su lealtad de algún modo, tomaron, haciéndose acompañar 
de sus soldados, el camino de La Granja, antiguo sitio real en po- 
der de los facciosos. 


El hijo de Largo Caballero 


Entre los soldados, especialmente custodiado como rehén pre- 
cioso, iba Paquito Largo, hijo del que no iba a tardar en ser pre- 
sidente del Consejo de Ministros y ministro de la Guerra, Fran- 
cisco Largo Caballero. No debió ser más que uno el soldado que 
pudo escapar a la vigilancia de sus jefes, y éste fué un discípulo 
del doctor Negrín, que sólo por un milagro de serenidad persua- 
siva escapó con bien de las manos del piquete de control que le 
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detuvo y se dispuso a fusilarlo, Por este evadido se conoció la de- 


fección del cuartel de El Prado y la vigilancia que se ejercía sobre 
el hijo de Largo Caballero, Sin que se violente demasiado el rela- 
to consignaré aquí que cuando los diarios republicanos se apresu- 
raron a dar la noticia del fusilamiento del hijo de mi camarada, 
fusilamiento con-el que Franco respondía, por presión de Falan- 
ge, a la ejecución de Primo de Rivera, efectuada por sentencia del 
Tribunal que le juzgó en Alicante, “El Socialista” se abstuvo de 
publicarla. No me constaba su exactitud y por olfato profesional la 
tenía por falsa de la cruz a la fecha. Eso no impidió a nuestros 
colegas escribir unas necrologías en las que dolor e ira se con- 
fundían y se mezclaban. A algunos de los lectores les resultó cho- 
cante nuestro silencio, pero su sorpresa vivió pocas horas. Sala- 
manca, que conoció la moticia al difundirla en el extranjero las 
agencias telegráficas, se apresuró a desmentirla de la manera más 
categórica. Son pocos los que saben que en vez de la necrología 
pública que insertaron los periódicos, los de “El Socialista” le es- 
cribimos una carta privada a nuestro correligionario, No tuvimos 
respuesta; pero estoy seguro de que entre los millares de las que 
_con ese motivo recibió no había otra que se le pareciese. Le de- 
cíamos en ella que, además de no habernos hecho eco de la noti- 
cia que le afligía, no le dábamos el pésame a que de ser cierta te- 
nía* derecho, porque estábamos en la convicción de que su hijo no 
había sido fusilado. Sólo cuando los facciosos rectificaron el in- 
fundio dije a mis compañeros del periódico lo que había escrito. 
Ni lo raro de la carta, ni la confirmación que después recibiera, me- 
reció respuesta. Imaginé que se había perdido, sin abrir, en la se- 
cretaría del Palacio de Benicarló. Eso si no sufrió el airado menos- 
precio de algún secretario, más celoso que el propio celo, que vió 
en la carta una atrevida maniobra —la palabra estaba llena de 
ecos polémicos— de los centristas de “El Socialista”, para amen- 
guar el homenaje de simpatía emocionada a que tenía derecho, por 
su dolor de padre, Largo Caballero. Con una u otra explicación, 
Jo satisfactorio fué que no nos engañó el instinto del oficio y que 
Paquito Largo seguía en Sevilla, donde se le hicieron varias fo- 
tografías, una de las cuales circuló por los periódicos. 

El sojuzgamiento de los cuarteles próximos a Madrid justificó 
un crecimiento considerable de la moral, que si de una parte oca- 
sionaba beneficios, de Otra no dejó de ocasionarnos pérdidas. Se 
hizo tópica la afirmación absoluta de que “pueblo que se defiende 
es pueblo victorioso”, Como todas las sentencias, esta también te- 
nía sus costados débiles. No se trataba tanto de organizar la de- 
fensa como de prepararse para el ataque. El exceso de seguridad 

comenzó a hacernos daño, En el descuido de la ciudad y su gobier- 
no prendieron, con los calores del verano, los morbos más peligro- 
sos. Los fusiles, absolutamente indispensables en la Sierra, se afi- 
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Í cionaron a hacer tertulia, La fiebre del automóvil y del lujo ad- 


e 


-quirió proporciones aterradoras. Quemar gasolina y destruir co- 
ches fueron dos inconsciencias contra las que nadie pensaba en 
reaccionar, entre otras razones, aparte del déficit, de valentía cí- 
vica, porque se daba de barato el rápido sojuzgamiento de la in- 
surrección con la victoria, como consecuencia, del más paradisía- 
co de los regímenes colectivistas: socialismo o comunismo, a se- 
cas, o comunismo libertario; en uno u otro supuesto, un paraíso 
mahometano, en el que los despistados se suponían exentos de to- 
do esfuerzo, reposando sobre los laureles inmarchitables de su 
triunfo. Ninguna ley les prohibía substraer algo, en anticipo, al 
futuro cercano. Y rodaban los automóviles, en carreras locas y 
sin sentido, oreando los ocios de micilianos que repugnaban la mi- 
licia. Estos, que eran los menos, tenían estupefacta a la villa, que 
llegaba hasta olvidar, por el ofuscamiento de la irritación, que en 
las breñas del Guadarrama, los mismos que habían rendido los 
Cuarteles, seguían batiéndose a la desesperada, cediendo muy es- 
caso terreno a una fuerza superior en número, en armamento y en 
mandos, Esas eran las pérdidas, de las que los mismos que las 
ocasionaban no tardarían en arrepentirse, Los beneficios, conside- 
rables, es indispensable comenzar a contarlos por nuestra propia 
vida. Estaba calro, y sigue estándolo, que habíamos escapado con 
bien de un trance en que las probabilidades de fortuna eran muy 
escasas, 


Los éxitos de los obreros, improvisados soldados, generaliza- 
ron un optimismo similar al de Martínez de Aragón. La victoria, 
a poco que adelantásemos en los problemas de organización, no se 
presentaba excesivamente costosa. La experiencia de la capital, a 
la que había que sumar la capitulación de Goded en Barcelona; el 
sitio de Aranda en Oviedo; el encierro de los militares en el cuar- 
tel de Simancas de Gijón, después de una infructuosa intentona 
por apoderarse de la plaza; la victoria republicana en Cartagena, 
con la posesión de la mejor y más grande parte de la escuadra, 
justificaban bien una confianza popular de muchas atmósferas, 
Había que trabajar sin ocio ni pausa en la organización y discipli- 
na de ese bien legítimo entusiasmo, buscando reunir, al mismo tiem- 
po, los elementos materiales, de los que se notaba gran penuria, pa- 
ra colocar a los trabajadores en condiciones de seguir siendo sol- 
dados combatientes. Los sujetos, por edad, a obligación militar, 
una vez rescatados de los cuarteles por los milicianos, se libera- 
ban por su cuenta, y salvo excepciones contadas, se iban a sus ca- 
sas, entendiendo que la guerra no iba con ellos. No es inaceptable 

Pensar que tropezasen, en sus paseos por Madrid, con personas 
Que les aconsejasen una cómoda neutralidad. Las fórmulas de 
agresión a la República eran variadísimas y ésta que apunto me 


- Consta de manera positiva que no se descuidó, practicándose sola- 
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padamente, Prosperaba, como otras tantas, a favor del descon- 
cierto general. 

Las preocupaciones mayores las proporcionaba el material. La 
penuria era abrumadora y las demandas aumentaban de volumen 
cada día. De Asturias, particularmente,” las reclamaciones eran 
muy constantes y urgentes, Se encarnizaban pidiendo, de prele- 
rencia, estopines. Con estopines, pero bien entendido, en abundan- 
cia, acabarían con la resistencia de Aranda en Oviedo y avasa- 
llarían definitivamente el “Simancas” de Gijón, quedándose en con- 
diciones de preparar un cuerpo expedicionario que tomaría la di- 
rección que se le señalase, Asturias conservaba en Madrid todo su 
prestigio, legítimo, de las duras jornadas de octubre de 1934. A 
sús peticiones, formuladas por radio, no tardaron en seguir los en- 
wiados especiales, gue hacían para llegar a Madrid un viaje aéreo, 
frecuentemente inyerosímil. 


Heroísmo de los aviadores 


qn —_——e 


La primer embajadora fué Matilde de la Torre, escritora de 
extraordinario vigor, que puso en el cumplimiento de sus deberes 
ciudadanos y republicanos una emoción y un escrúpulo que hubie- 
se ido bien a infinidad de varones. Si como es presumible, y desea- 
ble, se editan algún día sus crónicas de guerra, recomiendo al lec- 
tor que las 'busque, en la seguridad de que se sentirá largamente 
retribuído por la lectura de lo más fino y emotivo que se ha escri- 
to, mientras las armas de todos los calibres hacían la polémica de 
muerte, También Matilde de la Torre pedía estopines y salía fiado- 
ra de que con ellos, los asturianos abatirían la soberbia de Aran- 


da, de cuyo doble juego fué ella la única en avisar. La necesidad — 


no era exclusivamente de estopines. Se necesitan ametralladoras, 
fusiles, municiones, y con urgencia, que podía esperar, aun cuan- 
do no demasiado, artillería y aviación. En estas dos armas espe- 
ciales nuestra pobreza llegaba a límites de angustia. A tal punto, 
que sin temor a querella por parte de nadie, cabe poner en el pri- 
mer rango de los valores heroicos al personal civil de los servicios 
aéreos de la LAPE, Su elogio puede hacerse en piedra y con bron- 
ce. Cuanto se les pidió lo dieron y se les pidió, tanto al comienzo 
de la insurrección, como al final de la guerra, lo que humanamen- 
te no podía ser pedido. Los vuelos, transformados los aparatos co- 
merciales en aviones de bombardeo. sin otro expediente que el ha- 
berles desprovisto de los asientos y de las puertas, ¡por las que con 
algún esfuerzo, y sin ninguna seguridad personal, había que arro- 


jar, a ojo de buen cubero, los proyectiles, sorprendieron a los pro-- 


pios ingenieros de la casa constructora del material, que no hu- 


bieran admitido, sin el conocimiento del hecho práctico, ni seme- - 
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Jjante resistencia en los aparatos ni un tan insuperable desprecio 
del riesgo por parte de quienes los tripulaban. Aquellas prácticas 
destruyeron muchos cálculos y anularon muchas leyes teóricas te- 
nidas en la fábrica por inmutables, Semejante progreso derivaba 
directamente del heroísmo humano. 
¡Los aviones postales de la LAPE dieron de si los extraordina- 
rios que sus pilotos les reclamaron. Ellos hicieron todos. los ser- 
vicios que, adelantándose al que había de ser su futuro cometido, 


les sugería Prieto. Este había de concentrar en una frase el va- 


lor de la aviación: “La guerra la ganará quien domine con sus apa- 
ratos el aire”, Momentáneamente importaban más los fusiles y las 
ametralladoras, las municiones y aquellos endemoniados estopines 
que reclamaban los asturianos y sobre cuya figura y cometido te- 
níamos, los más, una ignorancia perfecta. 
Era en el exterior donde necesitábamos proveernos de armas. 
El mergado, cuando menos teóricamente, era abundante y la Re- 
- pública disponía de dinero para satisfacer sus precios. Lógicamen- 
te todo debían de ser facilidades. El centro de esa actividad mer- 
cantil fué París, Los primeros compradores, hombres de la más 
absoluta candidez, sin próxima ni lejana relación con Marte ni 
Mercurio, proporcionaron ocasión de pingiies negocios, sin lucro 
ni beneficio por su parte, en líneas generales al menos, a la in- 
mensa plaga de los bandidos internacionales a quienes la guerra de 
España daba ocasiones de negocio y granjería, 


Alejandro Otero 


o 


En el grupo de esos hombres, en los tratos y contratos más 


-—disparatados, hacía su aprendizaje de compras de armamento y. da : 


técnico de esa rama, fundamental al Ejército, un tocólogo de gran 

prestigio y de señalada rectitud moral. Se preparaba, con tal 

- Aprendizaje, para ser uno de los hombres más eficaces que he <o- 

nocido. En efecto, Alejandro Otero, subsecretario de Armamento, 

es, sin disputa, de los trabajadores más eficientes de que ha dis- 

“puesto el Ministerio de la Guerra en todas sus variadas escalas. 
S Prieto, en sus días de responsable de la cartera de De enxa, me de- 
Cia aludiendo a Otero: » 


—¡Qué magnífico ejemplo de sacrificio y de anonimato! Ven=. 
ciendo de su salud se multiplica y.se a/erra al trabajo sin produ- 


: cir una queja ni dejar ver un cansancio, A su lado, créame, me 

siento conmovido. 

2 Su sucesor, Negrín, con motivo de una relorma ministerial, co- 

Mo $e barajasen nombres y alguien se detuviese intencionadamen- 
te ¡en el de Otero, exclamó: “¡Imposible! Otero es insubstituible en: 

¿E aumento, Nadie le podría reemplazar. ¡Ah, si pudiéramos dis: 
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poner de una docena de hombres de sus condiciones!”. Desde las 
Cortes Constituyentes, donde le conocí, era yo su amigo, pero no 
podía sospechar que lo fuese tanto, hasta que sentí, en las dos oca= 
siones que cito, cómo me alegraban los elogios que, bien merecida-- 
mente, le eran prodigados por los dos hombres a quienes presta- 
ba una colaboración apasionada y silenciosa. Otero, que se enri- 
queció de experiencia en los mercados de armas, se empobreció 
de dinero con la guerra, £l, que merced a su prestigio médico, ha- 
bía vividoen el París de los grandes hoteles y en la Suiza de los - 
mejores climas y sanatorios, estaba destinado a conocer, sin pér= 8 
dida de su alegría ni nostalgia de su pasado, el extranjero de los 7 
expatriados pobres. 


Ed E 
- Un discurso de Prieto 


En tanto llegaban las armas necesarias, el optimismo del pue- pe 

blo madrileño era fomentado por la radio y los periódicos. El pro- + 
pio Prieto, haciendo un hueco en sus ocupaciones, se acercó al 
micrófono para pronunciar un discurso de confianza, Su tesis, en- 
derezada a los rebeldes, se concretaba a preguntarles a qué bueno Es 
prolongar una lucha que tenían perdida irremisiblemente al no 
disponer de reservas económicas, todas en poder del Estado; al- 
carecer de zonas industriales y de riquezas exportables, Oviedo, 
les auguró, sitiado con encono, se rendirá a la dinamita de los 
mineros. El tono de máxima corrección dejaba ver bien el esfuer- 
zo del orador ¡por buscar un punto de sutura a lo que estaba roto 
a» balazos. Sus invocaciones a España, gritadas má3 que pronun- 
Dados: hacían zumbar los altavoces con una vibración metálica. — 
- Buscando que los militares depusieran su ilusión y con ella sus 
armas, les anunció que otra plaza de la que se habían adueñado, 
Albacete, sería inmediatamente libertada por las fuerzas republi- 
canas. Su voz no fué escuchada en Burgos. El único con capacidad 
y emoción para entenderla, Primo de Rivera, estaba en la cárcel. 
La repercusión de ese discurso de Prieto fué en Madrid enorme. Bl 
pesimismo del orador, con circulación de tópico, daba a sus añir- 
 maciones optimistas un brillo cegador. HaYa que conocer bien su 
pensamiento para juzgar del discurso, que tenía en su esfuerzo 
pacificador, una almendra amarga: el temor a los peligros exte- > 
riores. 
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La toma de Guadalajara. — Apostasía de Cabanellas y muerte de 
Núñez Prado. — La revolución antes y la revolución des- 
pués. — Una confidencia de Mr. Eden, — Los carlistas camino 
de Irún. — San Sebastián y los cuarteles de Loyola. — Cómo 
ocurrieron las cosas en Bilbao. — Paulino Gómez y Juan Colina. 
EN el aprecio popular, la guerra estaba ganada. La fuerza de esta 
convicción colectiva tuvo su origen en la rendición de los cuar- 
teles madrileños y también, en una deficiente información, de lo 
que ocurría en las provincias donde los militares sublevados ha- 
- brán conseguido la victoria. No se sabía, o se sabía a medias, 
forma de mayor ignorancia, el material*humano que los rebeldes 
habían comenzado a transportar a la Península, de la zona del 
Protectorado. Estos tiradores marroquíes, de fusil certero y gran-Í 
des condiciones guerreras, vendrían a ser, con los muchachos na- 
varros, los mejores soldados de Franco. Su capacidad para-la pe- 
lea se acreditará una vez más, con la ventaja de su parte que, bien 
“encuadrados por mandos idóneos, aun queriendo retroceder no. 
podrían hacerlo. La disciplina, confiada a las pistolas de la oficia- 
lidad, era implacable. Un episodio, elegido entre muchos, puede 
demostrarlo. En los encuentros de la Sierra de Guadarrama fué 
hecho prisionero un combatiente que, interrogado, confesó su con- 
dición de afiliado sindical de la U. G. T. Se trataba de un obréro 
de una capital castellana. El mismo se adelantó a la sentencia, di- 
ciendo a quienes le interrogaban: “Procede que me fusiléis”. Como 
le preguntasen si era fascista, contestó negativamente. “Soy lo 
contrario —dijo— pero he disparado contra vosotros, que sois mis 
compañeros. Mi delito es de cobardía y debo pagarlo”. El interro-. 
gatorio se hizo más amplio, El prisionero confesó que había sido 
compelido a tomar las armas, única manera de escapar a la muer- 
te. “Me pusieron frente a vosotros y comencé a disparar en falso: 
contra las nubes, a los árboles, sobre las peñas... Me consideraba 
en paz con mi conciencia; pero el oficial que me espiaba debió 
- darse cuenta de mi proceder y encañonándome con su arma, me 
conminó: “Un disparo más como los anteriores y te mato”. Desde 
ese momento, conociendo mi pecado, pero temiendo a la muerte - 
que me acechaba a la espalda, he disparado contra vosotros. Es 
justo que me fusiléis, Os pido que lo hagáis para pagaros mi mie- 
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. do”. Rompió en una congoja convulsiva. Sus jueces se sintieron 

- tocados de una noble emoción y le absolvieron. La muerte, no; la 

muerte se adueñó de él cuando luchaba, en la misma sierra, con 

5 sus camaradas. Las pistolas de los oficiales de Franco eran im- 

7 placables. Vigilaban los desfallecimientos de los soldados y los co- 

-rregían con un golpe seco en uno de los parietales, imponiendo una 

moral de guerrasque les proporcionó ventajas incuestionables. Esa 

We stematización del terror coactivo les fué favorable. Lo nuestro 

era, por entonces, improvisación y autodisciplina. El combatiente 

_que se cansaba de hacer fuego, se concedía un descanso cuya du- 
ración era él mismo el encargado de medir. 


Cuando se sentía en vena de aceptar una disciplina, la acep- 
taba únicamente del compañero de su grupo que, casi siempre en 
razón de un ascendiente moral, se había puesto unos galones, Fue- 
ra de esos, no reconocían otros y todas las jerarquías le molesta- 
ban por pretenciosas. Eran muchos los que haciendo la guerra con 

¡pasión vehementísima, la desarrollaban, sin embargo, con tarifa 

' y jornada sindicales. Es posible que ese criterio fuese una conse- 

cuencia de la seguridad en el triunfo y de la creencia en la rapidez 

con que sería alcanzado. «Difícilmente se hubiese encontrado una 

persona que supusiese al conflicto la duración que había de tener, 

Todo era confianza. En Madrid se habían ido cumpliendo los vati- 

cinios optimistas de Martínez Aragón. La cuartelada había sido - 

abortada. Las milicias victoriosas, que se otorgaban nombres de 

sabor romántico, se extendieron ambiciosamente y cayeron como 

tromba sobre Guadalajara, después de poseer Alcalá de Henares, 

dionde los militares encerrados en prisión por la República, se ha- 

- — bían adueñado del pueblo en colaboración con los cadetes de inten- 

dencia. La lucha fué recia. Los militares sublevados, bien prepa- 

rados, hicieron una defensa valerosa, resistiéndose en los edificios 

públicos y en la propia prisión. Más que hubiesen sido sus elemen- 

tos, y mayor su tenacidad, la derrota era inmodificable. Las fuer- 

zas que los atacaban valían, mucho más que por su número y por 

sus armas, por su fe arrolladora. Cuando salieron de Madrid, sem- 

brados adelante, llevaban en el puño la victoria, como el cetrero 

. su alcotán obediente. Guadalajara se les rindió entre resplandores 

de incendios y descargas de fusilería, con las que se consumaban 
justicias sin misericordia. 

AMí murió, por pocos días, un general sin gloria y con vene- 
no, BArEeES, de quien yo poseía, en Madrid quedó, la más distingui- 

1 da colección de fotografías, que a decir verdad, no he lamentado 

. perder, ya que no eran, en modo alguno, testimonio de buen gusto. 
hubiesen servido para ilustrar aquella campaña de modera- 

ción y buenas costumbres en la que se hizo participar, acaso por 

el obispo de la diócesis, al general aludido, a quien tan prematu- 
radamente se le dió por muerto. La señora que cooperaba con él 
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en las escenas y posturas habrá podido apróvechar, en mucha me- 
dida, la cruzada por la moralidad; tanto, cuando menos, como aque- 
llas damas y señores, de sargre real, que pertenecían a Ja llamada 
“Orden de María Luisa” —Jindo homenaje a la esposa de Carlos 
IV— y. que, también en diversas fotografías, variadas y movidas, 
desarrollaban adánicamente juegos voluptuosos. Sin mi resuelta 
negativa, aquellas pruebas hubiesen sido expuestas en una vitrina, 
que alguno de los redactores me proponían hacer construir. 


Victorias republicanas 


Contra todas las certezas que se dieron, el general no murió 
en Guadalajara, donde se hizo matar otro militar, Ortiz de Zárate, 
asperamente monárquico. El encuentro fué decisivo, pero breve. 
Si los defensores de la plaza no escatimaron la bravura, los ata- 
cantes alcanzaron a domeñarla con la suya. Esta victoria, conse- 
guida con víctimas, ganada por la alianza de las armas con el 
coraje, exaltó hasta el paroxismo el entusiasmo de los republica- 
nos que esperaban, de una hora para la otra, la buena noticia de 
la toma de Oviedo. La confianza en los asturianos era firme y no 
conociendo bien las particularidades de la lucha en el Norte, se 
cotizaba como inminente la caída de la capital del principado, don- 
de Aranda había hecho una preparación material y moral inven- 
cible. La espera no se hacía demasiado ingrata. Los esfuerzos po- 
pulares iban siendo renumeradores para el régimen. Albacete, que 
se había perdido para la República, volvió a ser rescatado. El op- 
timismo estaba a nivel de los sucesos. 

En Valencia, donde los cuarteles tenían una posición pareci- 
da a los de Madrid, la cirugía para reducirlos, después de varios 
días de vacilaciones por las dos partes, resultó más sencilla. Bar- 
celona mandaba sus primeras columnas a la conquista de Aragón, 
con la esperanza de alcanzar fácilmente la meta de Zaragoza, don- 
de Cabanellas, antiguo republicano, había encabezado el movimien- 
to militar, que pudo triunfar por la ventaja de la sorpresa. El ge- 
neral Núñez del Prado, hombre resuelto y militar de absoluta con- 
fianza, fué enviado de Madrid a Zaragoza con la esperanza de 
que, influyendo en el republicanismo de su colega Cabanellas, con- 
siguiese sofocar la cuartelada, Núñez del Prado obedeció a cierra 
ojos y ya en Zaragoza, donde llegó en avión, se presentó a Caba- 
nellas que lo recibió normalmente, comunicándole que quedaba de- 
tenido, No debió haber, ocasión a conferencia, Cabanellas, según 
Una referencia que no está falta de fundamento, era el general, 
pero no el dueño de la situación. Sus subordinados, conociéndole 
las afecciones republicanas, aun cuando éstas habían evolucionado 
hacia el lerrouxismo, que ya desde el 10 de agosto, en la intentona 
que abanderó Sanjurjo, andaba en complicidades culpables con los 
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militares; desconfiaban de él y le montaban la guardia para pro- 
hibirle toda debilidad. Lo que queda por descubrir es hasta qué 
punto complacía a Cabanellas ese estado de cosas del que, en caso 
de perder los militares, podía sacar atenuantes para su comporta- 
miento con la República. A este general le oí yo, en los pasillos 
del Congreso, al final de un debate parlamentario, decirle 4 Largo 
Caballero que impugnaba la conducta de los radicales. 

—Si lo que Vd. pronostica llegase a suceder, Vd. sabe, Don 
Francisco, que nos encontraremos juntos en el monte defendiendo 
la misma República. 


Largo Caballero sí anduvo por el monte en esa defensa, pero 
no así el general que se limitó a presidir, no se si con remordi- 
mientos o sin ellos, las crueldades de los falangistas, en las que 
perecieron innumerables militantes de las organizaciones sindica- 
les y políticas de Aragón. Las formas de la crueldad fueron, en 
esa región española, particularmente insufribles. 

Los suplicados pedían ser muertos y no pocos de ellos se ma- 
taron por su mano o mediante ataques rabiosos a sus verdugos. 
Núñez del Prado, retenido en rehenes durante los primeros días, 
fué fusilado. Por los días en que su muerte era incierta, su mujer 
me llamó al teléfono del periódico para reprocharme el crimen 
que se había cometido con su marido enviándole a morir a una 
plaza sublevada. Su voz rota y llena de lágrimas me impresionó. 
profundamente. El dolor le había asordado para las condolencias 
y todo su deseo era hablar a Prieto, gran amigo de su marido, en 
quien fiaba no se bien qué última esperanza. 


De los frentes y de la retaguardia 


Para las columnas confederales que se pusieron en marcha 
desde Barcelona, Zaragoza era, por muchos motivos, plaza codi- 
ciada. Empezaba por ser ciudad en que su movimiento sindical 
predominaba. Iban, pues, tanto como en defensa de la República, 
en ayuda de sus compañeros. El camino, juzgando por las prime- 
ras jornadas, se les antojó llano. Creían poder avanzar sin incon- 
veniente hasta el término de su empresa, más sentimental que 
estratégica. Esto segundo era, sin embargo, lo importante y lo 
que valoraban, de preferencia, los militares, que no a mucha costa 
establecieron la defensa, deteniendo en seco la progresión de los 
catalanes, que hubieron de establecer sus líneas a mucha distancia 
de Zaragoza, con un frente al que más tarde había de llamarse 
estático y perezoso, con profunda indignación de los anarquistas, 
que defendían de esa imputación a sus correligionarios, argumen- 
tando con la falta de materiales para atacar, falta que atribuyeron 
- 2 una conjura de tipo político puesta en práctica con objeto de 

desacreditarles. Para el tiempo, primeras semanas de la contienda, 
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su camino era bueno y las noticias de los pueblos rescatados con- 
tribuían a fortalecer la confianza en la victoria. Madrid levantaba 
sus gallardetes más azules. Todo iba bien. La República había pa- 
sado a la ofensiva con evidente éxito. Seguía haciéndole daño la 
incontinencia de los desorbitados y los energúmenos; pero aun en 
ese dominio moral, las mejores voluntades hacian tímidos ensa- 
yos de organización. Los obreros de las artes del hierro fueron los 
primeros en considerar su caso y resolverlo conforme a la conve- 


niencia de la guerra. Necesitaban replantear su trabajo y aumen- 


tarlo. Había que fundir, estampar, tornear, ajustar y pulir, más 
y mejor, lo que necesitaban las milicias. También para el trabajo 
daban entusiasmo las victorias. Ese sentimiento colectivo de 
triunfo no dejó de ofrecernos la contrapartida. Beneficio tan seguro 
e importante exigió la preocupación de quién y cómo había de 
administrarlo. Los anarquistas, profundamente desconfiados, to- 
maban posiciones. Querían simultanear, cuando menos simulta- 
near, le guerra y la revolución, esto es, ir creando en la retaguar- 
dia los nuevos órganos de la futura sociedad. En Barcelona, esa 
posición ho era compartida por el P.O.U.M. —Partido Obrero de 
Unificación Marxista— que, en su órgano de prensa “La Batalla”, 
propugnaba la victoria de la revolución como único medio seguro 
de ganar la guerra, El P.O.U.M., que llegó a tener representación 
propia en la Generalidad de Cataluña, concretaba aún más que 
los anarquistas, el odio de los comunistas, que lo tenían en concep- 
to de trosquista y lo trataban con menosprecio y violencia, Fuera 


de Cataluña y Valencia y muy poco en Madrid, el P.O.U.M,, no- 


arraigó; pero en Cataluña tenían,' por opositores del comunismo 
oficial, la simpatía y la defensa de la C.N.T. El P.O.U.M. había 
llegado hasta sentarse en las Cortes, donde envió a su principal 
cau Maurín, al que el movimiento había sorprendido en zona 
re e y de” quien se llegó a decir que estaba escondido, siendo 
posible concertar un canje al que los ministros comunistas, des- 
pués de hacer unas observaciones, no negaron su aprobación. Se- 
guúro que cuando se habló de ese canje, el diputado del P.O.U.M. 
había pagado con su vida la fidelidad a sus convicciones revolu- 
cionarias. Esas polémicas, que llegarían a manifestarse violenta y 


_ dramáticamente, causaban profundas lesiones a los intereses ge- 


nerales de la victoria, No es disparatado suponer que el adversario 


arrimaba combustibles a esa hoguera, si bien los que la alimenta- 


ban con mayor pasión lo hacían con un dogmatismo revolucionario 
al que no se le podía hacer el reproche de venal. Siempre escribi- 
ré lo mismo, porque esa es mi fe. Ninguno de los que anteponían 
la revolución a la guerra se hacían cargo, sin embargo, del que- 
branto que nos inferían y se inferían. Necesitando del auxilio del 
exterior, tanto por lo menos como de la bravura del interior, esas 


- campañas y jas consecuencias que las seguían, nos presentaban 
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ante las democracias como indeseables, señaladamente en Ingla- 
terra, donde la divulgación exclusiva de nuestras crueldades había 
determinado un movimiento de hostilidad contra todo lo republi- 
cano, que exigiría muchos meses y muchos esfuerzos, a los que 
no ha sido ajena la pluma fecunda de Ramos Oliveira, apretada 
de estilo y suelta de arrojo, para ser modificado. Y no solamente 
nos era adversa la gran masa, protestante y sentimental, del pue- 


blo inglés, sino que por otras razones de naturaleza menos vagaro- 


sa, nos repudiaban los gobernantes del Reino Unido. El anarquis- 
mo español seguía menospreciando esos factores y creyendo que 
la contienda se ventilaba exclusivamente entre fuerzas españolas. 
Para nuestro daño, la política internacional de Francia estaba su- 
peditada a la iniciativa inglesa, 


La “no intervención”” 


, (ESApOS Blum reivindica la partenidad de la “no intervención” 


comete; evidentemente, una.falsedad. El engendro es de con- 
fección inglesa e inglés es todo el esfuerzo porque la ficción, aun 
después de descubierta, no se fuese al suelo con estrépito. Esa ver- 
dad, demasiado evidente para que necesitase confirmación, la tuvo, 
sin embargo, en una entrevista privada que celebraron en Gine. 


bra Mr. Eden, en la ocasión ministro del (Goreign Office, y el doc- > 


tor Negrín, jefe del gobierno español. Como éste se doliese del mal 
trato que los republicanos españoles recibíamos de las potencias 
democráticas, Mr. Eden, aludiendo a la intervención de alemanes e 
italianos en España, se limitó a decir: 

—Son muchas las indignidades porque Inglaterra está pasan- 
do. ¡Demasiadas! 


Aun había de pasar por muchas más, aun cuando Mr. Eden 
eludiese toda responsabilidad en ellas separándose del Gobierno. 
El era la sola voluntad dispuesta a venir en nuestra ayuda, arrui- 
nando o dando eficacia rigurosa al Comité de no Intervención. 
Poco hicimos por ayudarle a triunfar. Discutíamos demasiado con 
sobrecarga de palabras estridentes. En dictamen diplomático, la 
República, con triunfo o derrota de los militares, podía considerar- 
se perdida. La abundancia y variedad de las incautaciones, así co- 
mo de los incautadores, daba fuerza a la conclusión que esgrimían 
contra nosotros las cancillerías. Los soldados propios de la Repú- 
blica, ¿dónde estaban? No digo que no existiesen, “lo que afirmo 
es que no se hacían notar por sus querellas ni por sus depredacio- 
nes. En ese mismo silencio, que no será excesivo llamar eficaz, se 
sumergían los soldados socialistas, Su único ruido era el de los 
combates en lo alto de la sierra. madrileña y con mayor dramatis. 
mo y angustia en Irún. La más recia de las batallas primeras es 
la que se riñó por la posesión de la pequeña villa fronteriza. Con 
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—abolengo republicano y tradición socialista, Irún se batió heroica- 


mente por la República. La intuición militar del general Mola, que 
proyectaba adueñarse del Norte, partiendo de Pamplona y acau- 
dillando tropas navarras, idénticas ambiciones que un siglo an- 
tes no consiguiera realizar Zumalacarregui, único, auténtico gene- 
ral de don Carlos, le indujo a aconsejar un ataque contra Irún, 
al solo efecto de poder dejar a la zona gubernamental de las Vas- 
congadas, Santander y Asturias sin la comunicación con Fran- 
ría por mar, cuya posesión estaba, pese a la superioridad maríti- 


- ría por mar, cuya posesión estaba, peso a la superioridad maríti. 


ma de la República, en perpetuo litigio. Nuestros marinos que no 
dieron tan poco de sí como algunos creen, aun cuando no rindie- 
ran, por razones diversas, cuanto hubiera sido de desear, queda- 


- ron sin crédito en el Norte, cuyos nautas civiles, tripulando bous 


artillados reverdecieron lejanas aventuras de los intérpidos ma- 
reantes vascongados. Estoy muy cerca en el afecto de todos ellos 
para que olvide decirles, ahora que es ocasión, en cuánto se esti- 
mó la bravura de su comportamiento y la audacia de su confron- 
tación con fuerzas superiores a las que no temían. Su historia, 
por marina tentadora para mí, tendrá que ser contada con amor 
de vientos y nostalgia de mares, siguiendo los datos de los cua- 
dernos de bitácora. Mola quiso poner por obra la que en la gue- 


- rra carlista fué iniciativa de Córdoba: aislar el enemigo. Lo que no 


alcanzó a lograr el general Cristino, por estorbárselo como dispa. 
ratado la política, lo iba a conseguir, a precio de mucha sangre, 


el general franquista, transformado, -¡mudanza del tiempo!, de. z 


republicano, en caudilio de la Navarra carlista, 


Los carlistas 


El nuevo juego estratégico era infinitamente más sencillo que 
el del siglo pasado. -Ahora se reducía a rendir a las fuerzas, en su 
mayor parte civiles, «le improvisados soldados que guarnecían a 
Irún. Oficiales de todos los oficios que en 'el apremio de las horas 
dramáticas se consideraban con brayura suficiente para impedir 
la victoria de Mola. No se conformaron con esperarle, sino que, 
por entre vaguadas y desfiladeros, le salieron al encuentro, riñen- 
do en las mismas campas donde habían festejado a la vida con 


romerías jocundas, las primeras batallas desiguales. Los encina- 
Tes y castaños, que habian retenido bajo sus copas los sones de 
los chistus, se estremecieron por las descargas, y los arroyos, que 


dieron su agua a la sed de los contrabandistas, aliviaron heridas y 
.Sse mancharon de sangre. Del lado de Navarra, las gargantas vi- 
braban por última vez con el Oriamendi; de lado de Guipuzcoa, con 


la “Marsellesa” o la “Internacional”. Los carlistas pisaban más 


recio. Dueños de la iniciativa, habían podido elegir con calma, sin 
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más que dejarse guiar por el instinto, que el navarro no necesita- 
ba para ello de instrucciones militares, las cotas más altas y los 
pasos más ventajosos. Esa ciencia la aprendieron con Zamalacarre- 
gui en las dos Amezcuas. Es un bien mostrenco que los carlis- 
tas navarros reciben, con la boina del abuelo y el retrato del pre- 
tendiente, en la cuna. Batían a sus adversarios, pero no con faci. 
lidad. Cada pedazo de monte les era disputado, y entre los hele- 
chos, quedaban mojones de la muerte, víctimas definitivas y tem- 
porales. Los “¡Detente, bala!”, de los requetés, no surtían el menor 
efecto. El plomo republicano no sabía leer en los amuletos religio- 
sos que las madres navarras, fieles a la tradición, pero inquietas 
por el nuevo sacrificio que en nombre. de ella se les exigía, colga- 
ban del pecho de sus hijos. Los días tenían sus alternativas, Car- 
ustas y republicanos se hacían sus emboscadas y quienes caían en 
ellas se abstenían, por inútil, de pedir clemencia. La guerra se lle- 
vaba con el tren del cura de Santa Cruz y no con las debilidades 
del general Lizarraga: a yida o muerte. Sin piedad para el ven- 
cido. La rudeza de esas batallas no tenían eco en Madrid. ¡Se re- 
ñian tan lejos! ¡Eran tan deficientes las comunicaciones! Además, 
la disputa de los montes no se pensaba que afectase tan en lo vi- 
vo al resultado final de la guerra. La clave de ella estaba en las 
EOS: 


Los cuarteles de Loyola 


Réndir y rescatar ciudades. Eso era lo importante. No se vió 
lo suficientemente pronto que el camino de monte que hacían los 
soldados navarros, reforzados por tropas extrañas, les conducía al 


objetivo de Irún. La plaza ambicionada no parecía correr peligro. 
Acontecimientos saludables, ocurridos en San Sebastián, permi- 


tían respiros a la esperanza. El hotel María Cristina, donde los 


militares rebeldes se habían hecho fuertes, fué tomado por los re- 


publicanos después de varios asaltos violentos. Quedaban terquean- 
do, en posición similar al cuartel de la Montaña, los cuarteles de 
Loyola. Atrincherados en los nuevos edificios, capaces por su for- 
taleza para una resistencia larga, la oficialidad no se mostraba 
propicia a ceder, pero no tenía el suficiente ánimo para iniciar una 
salida que, dada la escasez de recursos de los sitiadores, hubiese 
significado el final del asedio y la victoria sobre San Sebastián, 
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donde el gobernador, un militar de historia republicana, Ortega... 


pedía continuamente a Bilbao que le enviasen recursos, recur 

que Bilbao no podía enviarle porque carecía de ellos. Bilbao le dió 
una primera columna de hombres, todos ellos excepcionales, que 
le consintió vencer. Pero municiones, que es lo que necesitaba, no 
podía dárselas, porque no las tenía. A pique de quedarse sin ellas, 
el que gobernaba la defensa militar de Vizcaya, Paulino Gómez, 
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le mandó unas pocas cajas, determinando la exigiiedad del envío 
un violento diálogo telefónico, en el .que el hombre civil tenía ra- 
zón sobre el militar. Los cuarteles de Loyola, tremendamente in- 
quietantes por la atracción sentimental y militar que ejercían so- 
bre los militares vencedores/en Navarra, acabaron rindiéndose, des- 
pués de un parlamento en el.que intervinieron varios de los dipu- 
tados la Cortes por Guipuzcoa. La capitulación comportaba unos 
deberes que no fueron respetados por los republicanos donostia- 
rras. Ese incumplimiento de una cláusula sagrada, que afectaba 
a la vida de los rendidos, no es atribuíble a la autoridad. Y menos 
a los diputados, alguno de los cuales arriesgó su prestigio y su 
propia seguridad defendiendo la intangibilidad del compromiso en 
el que él había puesto su firma. La pasión lo desconoció todo y sa- 
có adelante su pobre venganza. En el propio Irún, en cuyo fuerte 
existían detenidos varios hombres políticos, de significación dere- 
chista, se realizaron violencias fatales. 


En Bilbao 


Pradera fué una de las personas que perdieron la vida; el con- 
de de Romanones —para quien las capas populares españolas han 
reservado siempre un resto de simpatía, quizás en homenaje al 
gracejo que adorna su política monárquica—, de las que la salvó. 
El conde dejó escrito un papel de reconocimiento en el que daba 
fe de haber sido tratado con toda suerte de respetos y considera- 


- ciones. Los carlistas tuvieron una conducta de parecida generosi- 


dad con Pío Baroja, en cuyas novelas se sentían tan agraviados, 
al detener al escritor cuando en un rapto de invencible curiosidad 
abandonó su casa de Vera para ver la repetición viva de las cam- 
pañas de que durante tantos años había sido apasionado historia- 
dor. Se pudo temer por su suerte, pero el hombre malo de Iztea, 
a quien los buenos católicos hacian la- cruz como al diablo, se 


salvó de las venganzas rencorosas, y más tarde, después de aven- 


turas de las que salió bien con su astucia aldeana, pudo ganar la 
frontera merced a la estimación literaria de un hi 
eneral al que el escritor había dedicado páginas de una 


- Crue inaudita. El novelista tiene de qué felicitarse. Su reser- 


va prudente, que entre los republicanos se juzgaba con aspereza 
está, a mi juicio, bien justificada. 

Por Bilbao las cosas ocurrieron de modo más sencillo. El re- 
gimiento de Garellano, en cuya historia hay antecedentes revolu- 


_cionarios, estaba complicado, como todos los regimientos, en la 


insurrección. Su actividad interior y su estado de ánimo eran bien 
conocidos de los republicanos, gracias, preferentemente, a las con- 


Tidencias del herrero de un batallón, que cuidaba de conocer toda 
- la clandestinidad del cuarto de banderas a fin de tener informados 
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a los republicanos. Su concurso fué precioso. Permitió, con ayuda 
del jefe de los Guardias de Asalto, Aizp que tenía absoluta 
confianza en su tropa, rodear el cuarte urto y hacer abor- 


tar el movimiento. Entre las pocas personas que jugaron papel 
predominante en aquellos momentos debe citarse al teniente coro- 
nel-Colina, de la Guardia Civil. Este, ombre, como algunos otros 
militares del mismo cuerpo, se atenían, sin entrar a discernir sus 


“simpatías y diferencias, a la fuerza de obediencia del juramento 


prestado. Para saber lo que tenían que hacer les sobraba con pre- 
guntar qué mandaba el Gobierno. Lo que él mandase, eso se haría. 
Eso hizo este don Juan Colina, hombre de poco discurso, pero de 
acrisolada lealtad. Ponérse a la disposición de la República. Nece- 
sitaba órdenes claras y sin complicación, cosa que en lo sucesivo, 
con el barullo de las reformas y las disoluciones de los cuerpos ar- 
mados, le iba a resultar difícil poseer, Tenía ascendiente y auto- 
ridad moral sobre la tropa a sus Órdenes y la Guardia Civil sir- 
vió lo que él servía, 


Paulino Gómez y Juan Colina 


Garellano no pudo intentar nada. Simultáneamente a esas 
previsiones, una movilización civil unánime, que comenzaba en los 
nacionalistas vascos y acababa en los anarquistas, disuadió a los 
militares de todo alboroto. Habían perdido la partida y se resig- 


“naron, ocultando en el silencio de la resignación un, encono corro- 


sivo. Toda la fuerza militar de la plaza quedó a las órdenes del 
director general de Defensa, Gómez, ejemplar en su du- 
reza y hombre de una sola dirección y de un solo metro. Algo así 
como un calvinista de fuego que no consitiéndose ninguna debili- 
dad,:no se la toleraba a nadie. No era un discursiyo, era un hombre 
de acción, que se pega al deber con la alegría de su moral rígida. 
Su gestión, en aquellos momentos confusos, fué ¿jemplar. Lo veía 
y lo ordenaba todo, desde su despacho de la Sociedad Bilbaína, del 
que no le separaron las primeras bombas de «uviación que destru- 
yeron la casa de enfrente, el edificio de la Caja de Ahorros, en- 
tidad en la que había trabajado con un amor que no supieron 
agradecer. Decir que comía y dormía en su puesto sería metafó- 
rico, porque no le daba el tiempo ni para comer ni para dormir. 
El adversario golpeaba por Ochandiano y su afán era, no sólo de- 
tenerlo, sino derrotarlo. Aspiraba a mejor fortuna que el conde 
de Mirasol, a impedir que Bilbao llegase a ser sitiado. Disponía de 
Colina y de Aizpurúa y de una masa de combatientes civiles se- 
lecta por su bravura, deficiente por su armamento, Colina le se- 
cundaba con una fidelidad absoluta. De secreto, le admiraba, Po- 
día hacerlo. Cuando fué acusado y llevado ante 1n tribunal; Pau- 
lino Gómez le defendió calurosamente y consiguió de sus jueces 
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- sólo la absolución, sino también la declaración de “clnanadtó 
eritísimo que merecía bien de la República”. Acusación que, ba- 
otra forma, resucitó en Barcelona, conduciéndole injustamente 
a la cárcel, de donde le sacaron las tropas de Franco para fusilar- 
, Je. En su último instante pudo pensar con desprecio en quienes, 
- constándonos su inocencia, no hicimos más, por encima de la ton- 
salvarle de la acusación que le sonrojaba y de la muerte que 1 

amenazaba. Su hoja de servicios que afirma su permanencia en 
el Norte hasta el último instante y su traslado, sin descanso en 
ncia, a la zona leal, no le fué computada. De cuenta de Bil- S 
: queda, si la libertad se reconquista, la tardía reparación. 


> AS rana pa ani 


CAPITULO XI 


Los combates de la Sierra, — La columna MMangada. — El Alto del 
León y el Puerto de Somosierra. — ¡Aviones! ¡Aviones! — 
Una lección de honor. — ¡La Guardia Civil. — Las tres obe- 
diencias de un subalterno. — ¿Quiere hacerse matar Casares 
Quiroga? — La paternidad de Largo Caballero. — Negrín, 
subalterno de Sabio. — Cornetas y tambores en una tumba, 


: ADRID había trasladado sus afectos a la que fué, por algún 
tiempo, famosa column: Mangada, Este militar tenía pública 
historia de soldado republicano. Era un hombre original, amigo de 
una musa paticoja que le dictaba versos hasta en esperanto, idio- 
ma auxiliar del que era activo adalid, Su producción poética en 
castellano se resentía de la misma graciosa originalidad. En la 
- masonería abierta de los esperantistas se referían anécdotas sim- 
- páticas de este militar, con el que no he tenido ocasión de hacer 
relación de amistad. Sus andanzas por un sector de las sierras de 
+ Guadarrama tenían en los diarios madrileños una estupenda re. 
percusión ditirámbica. Con domicilio próximo al mío, cuando el ge- 
neral del pueblo, que este fué el título que le discernieron sus soi- 
dados, y del que él se sentía ufano, ganaba su casa por algunas 
horas, en descanso merecido, los vecinos de la calle, a los que se 
asociaban los'transeúntes, le hacían unas ovaciones extraordinarias, 
bien saladas de vivas antifascistas y personales. Sus hombres sen- 
tían por él idéntica idolatría simplona e inocente. Le computaban su 
rebeldía en una solemnidad inilitar, en la que habiendo pronuncia- 
do el general Goded un discurso de intenciones equívocas, se des- 
pojó de la guerrera delante de sus compañeros, la arrojó al suelo 
y la pisoteó con furia, lo que le valió un cautiverio de varias se- 
manas. Los combates en que se metió con sus hombres no tuvieron, 
ni podían tener, nada de decisivos. Adelantó con ellos hasta donde 
pudo y su progresión terminó en el límite en que los rebeldes de- 
cidieron, después de acumular elementos, hacerse fuertes. 


A Guerra cruel y violenta 


La estrella del general del pueblo comenzó entonces a palide- 
Cer. Daba, de cuando en cuando, algunos parpadeos brillantes: era 
una operación envolvente que había iniciado para batir a los re. 
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beldes por la espalda, cortándoles la carretera del Espinar. La tn- 
ma de este pueblecito, y la de Villacastín, se dió varias veces por 
segura. Creo que cuando más, que el régimen de exageración esta- 
ba entonces en todo su vigor, se riñeron batallas que exigieron re- 
plegarse a las fuerzas de Mangada a sus posiciones de Navalperal 
de Pinares, pueblo por cuya posesión se quemó mucha pólvora. 
Donde la guerra, violenta y cruel, se hacía sin descanso, era en los 
dos puertos, el del León y el de Guadarrama. Los rebeldes se adue- 
fñaron de aquellas alturas —donde se construyeron, por el tiempo 
de Gil Robles, obras de fábrica con vistas a su aprovechamiento 
guerrero—, convirtiéndolas en inexpugnables. Contra sus posicio- 
nes del Alto del León se desencadenaron, una tras otras, innumo- 
rables arremetidas, que en ningún caso prosperaron. Se les arreba- 
taba un pedazo de tierra, del que por el fuego de las ametralla- 
doras acababan expulsando a los republicanos. En cada una de 
esas acometidas los madrileños necesitaban hacer intervenir el he. 
roísmo en proporciones altísimas. Las máquinas de los rebeldes ba- 
tían todos los accesos pasibles. Sus iia) completaban el encar- 
nizamiento. 


Valor y disciplina 

Los milicianos, sin ninguna educación militar previa, les faci- 
litaban imprudentemente los blancos. Tardaron en aprender a cu- 
brirse. Creían que podían arreglarlo todo con valor personal y se 
equivocaban. La muerte les fué enseñando disciplina y estrategia. 
De la vertiente segoviana todo estaba estudiado y sometido a obe- 
diencia, los hombres y el terreno; en la vertiente madrileña el ré- 
gimen seguía siendo de pura improvisación; cada grupo se gober- 
naba por su libro, sin considerarse obligado al de los demás. En 
aquellos combates asoma por primera vez como guerrillero intuiti- 
vo y valiente, que no como soldado, el Campesino. Bravo como el 
que más de sus hombres, se preparaba, sin saberlo, para una popu- 
laridad que sería la causa de su anulación posterior. En la sierra, 
sin otro cometido que el de ser constante y tenaz, estaba en su 
elemento. Lo suyo era la guerrilla, y quien le metió en otros dibu- 
jos, que no iban con su mentalidad, lo invalidó como fuerza de pro- 
vecho. Sus primeras hazañas se encargó de comentarlas, en “El So- 
cialista”, el redactor que, por baber hecho como cronista de guerra 
una de las campañas de Marruecos, se encargó de referir a nuestros 
lectores lo que sucedía en la sierra. Este periodista, cuyo nombre 
no me decido a divulgar, conocía con alguna intimidad al general 
Franco y al militar que en nombre de la República, Asensio, había 
de hacerle cara. Su juicio sobre la capacidad profesional del gene- 
ralísimo era buena; pero era mejor el que emitía con respecto a 
Asensio. Mi compañero de periodismo se dejó llevar pronto por su 
vocación de soldado y sin insignias ni uniforme, aconsejaba a los 
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milicianos y participaba como un jefe más en la organización de 
aquellos frentes inciertos de la sierra. No había de tardar mucho 
en vestirse el uniforme y en aceptar, en momentos difíciles, con 
plena conciencia, su respunsebilidad de soldado. En torno a su nom- 
bre nadie puso interés en hacer ruido; pero su sector, allá en Ma- 
drid, tenía la seguridad y la firmeza de quien lo mandaba. 


Posiciones rebeldes 


Las versiones de este periodista sobre los combates del Alto 
de León eran impresionantes. Supimos por él que no se tomaría, 
No se equivocó en su vaticinio. El adversario, que se había prepa- 
rado con tiempo, disponía de todas las ventajas. En Somosierra su- 
cedía lo mismo. Las posiciones rebeldes eran sólidas y firmes, en 
tanto que las nuestras —matas, rastrojos y jaras— no consentian 
la defensa. En los dos puertos, nuestros milicianos retrocedieron. 
Ocurrió que lo que cedían por un susto inmotivado, lo recuperaban, 
horas o días más tarde, con unos ataques hombrunos en que, ni el 
fuego de las ametralladoras ni el cañoneo de la artillería, diestra- 
mente manejada, tenían potencia para hacerles desistir de su em- 
peño. Aquellos combates tienen mérito para ingresar, no en la his- 
toria, en la leyenda de Madrid. Sus hombres más corajudos pere- 
.cieron en ellos, Las alturas de que se ampararon los rebeldes eran 
las dos puertas por donde la columna de Mola debía penetrar, sin 
mayor tardanza, en la capital de España. Su valor estratégico era 
justamente eso: Tener a disposición de Vallodolid, Burgos y Nava- 
tra, para cuando los necesitasen, dos accesos a la ciudad ambicio- 

-- nada, cuyo posesión les garantizaba la victoria y se la daba reco- 
nocida en el extranjero. Para eso morían, entre los canchales de 
la sierra, los cadetes de Segovia; sólo por eso se aguantaban aque- 
Va sangría que se hace difícil valorar. Semejante sacrificio no 
pudo ser aprovechado. Por las, dos puertas de las sierras no pasó 
nadie, Abiertas en las alturas, estaban cerradas en las vertientes 
madrileñas. . 


Pánico colectivo 


El miliciano que corrió mucho, corrió mucho porque lo hizo en 
dos direcciones: hacia atrás y hacia adelante. Huyendo de las tor- 
Mmentas de fuego, a veces; y haciendo retroceder ese mismo fuego, 
Otras. Pegujaleros y artesanos que no se habían preparado para la 

guerra, de la que no tenían una referencia exacta, ni aun habien= 
> do leído el libro de Remarque, no es chocante que le volviesen la 
- *spalda en los primeros días de tomar contacto con ella. Tenían, 
Para escaparse, libertad de obediencia y automóviles rápidos que, 
€ pocos minutos, los situaban en la Puerta del Sol o en los cafés 
E de la calle de Alcalá donde podían aplacar la sed y quitarse el sus-. 
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to de la muerte. Ese mismo susto les hacía ver traidores que no 
existian y traiciones que sólo su fantasía desconfiada podía justifi- 
car. Esas olas de pánico colectivo que envolvían a milicias ente- 
ras, se conocieron también en la vertiente contraria, y las padecie- 
ron, con características similares, soldados, cadetes y oficiales, 
que no por educandos de Marte, dejaban de ser de carne y hueso, 
Fuera de sus posesiones de ventaja, inaccesibles a los disparos, su 
heroísmo para la resistencia desaparecía, Prueba irrefutable de esa 
verdad es que su victoria inicial no tuvo consecuencias y que los 
frentes, después de combates reiterados, llegaron a estabilizarse y 
caer en el marasmo de los frentes perezosos. En lo sucesivo, los 
ataques a la capital no se harían por la sierra. ¿Qué mejor confe- 
sión de fracaso? La victoria en ese punto fué netamente republi- 
cana. Los combates se reñían por nuestra iniciativa, buscando des- 
truir una superioridad de emplazamiento que nos impedía exten. 
dernos hacia Segovia y La Granja. Siempre que se abordaba a un 
intento de esa naturaleza me venía al recuerdo la angustia y el 
apremio con que un camarada de Segovia buscaba por Madrid unas 
docenas de fusiles con los qué armar a un grupo de trabajadores, 
leñadores en su mayoría, que se comprometían a impedir el acce- 
so de los rebeldes a las alturas de Guadarrama. 

—La operación es para nosotros sencilla, Conocemos la sierra 
mejor que ellos y con unos cuantos fusiles y muchos pinos les ce- 
rramos el paso. El problema es de horas. Perder un día será per- 
der el Alto del León, 


¡Aviones! 


Desgraciadamente no teníamos fusiles que darles y cuando, fu- 


gitivos de Segovia pudieron disponer de ellos, desde las alturas del - . 


puerto se nos hacía ya un fuego violento. Fuego en el que perecie- 
ron los cuadros más selectos de las organizaciones sindicales y po- 
líticas que habían asumido, en la capital, la defensa de la Repúbli- 
ca. Podría citar los nombres de aquellos compañeros míos que, bri- 
llantes los ojos de pasión, montaban en los camiones que les con. 
ducían a la muerte, convencidos de una victoria fácil y segura. Sus 
fisonomías me andan en la memoria visual y todavía creo perci- 
bir el calor de sus manos. Pero esos compañeros míos no estuvie- 
ron solos. A su sangre se mezcló otra sangre. A su sacrificio se 
unieron otros sacrificios. Todo era, en aquel esfuerzo gigante, anos 
nimo. El ministro de la Guerra, que ahora lo era He 

ravia —su antecesor, el general Castelló, se había vuelto loco y 
fué preciso recluirle—, podía, en sus viajes a los frentes del Gua- 
darrama, discernir ascensos sin error, El miliciano que tropezaba 


con su vista lo merecía. Podía no ser un soldado; pero, desde luego, 
era un valiente, y con este solo mérito habían hecho en Marrue- 


cos su carrera muchos de los sublevados. No eran, sin embargo, as- 
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"censos lo que los milicianos pedían al ministro, que la fiebre de 
estrellas no había prendido todavía en ellos, sino aviación, que ya 
los primeros aparatos rebeldes castigaban nuestras líneas con im- 
punidad. Aviones que se fijaban como moscas sobre los objetivos 
sin defensa antiaérea y los pulverizaban. ¡Aviones! ¡Aviones! La 
reclamación, como en otro período la de ¡armas! ¡armas!, se ha- 
Cía constante y violenta. Más que con fines militares, con desig- 
nios psicológicos, se enviaron a la sierra algunos aparatos que, 
después de una fugaz demostración, volvían a sus bases para en- 
derezar sus vuelos hacia lay ciudades que convenía bombardear. 
El efecto psicológico que se buscaba se producía en sentido in- 
verso. Los milicianos que habían visto los aparatos republicanos, 
y que con ayuda de su fantasía los multiplicaban, no acertaban a 
explicarse cómo dejaban el cielo libre a los que les atacaban con 
enconada reiteración. Las quejas se hacían irritadas y las deman- 
das intemperantes. La verdad de nuestra pobreza en alas y moto- 
res estaba cuidadosamente tapada y esto, unido al fetichismo a que 
la aviación dió origen, provocaba en la sierra reacciones peligro- 
sas, de las que los más ecuánimes llegaron a contagiarse. Con avia- 
ción se ¡podía osar a todo; sin aviación, a nada. Unó de nuestros 
mejores pilotos civiles, Mellado. hombre de serenidad y de calma 
poco comunes, se enfadaba cuando hacía memoria de las exigencias 
que los infantes tenían para con el trabajo de los aviadores. 
—Nos piden que hagamos puntería sobre los objetivos más 
minúsculos. Si no la conseguimos, y no la conseguiremos nunca, a 
menos que intervenga la casualidad, nos arman unas chillerías en 
las que deslizan puntas hirientes de sospecha. He reñido muchas 
veces con. Soprzáles Bela, Ésto quiere que => rindamos Asturias y 
entrar él a la cabeza de sus hombres, como en un paseo militar, 


Compras de armamento 


Hernández Saravia prometía que, a su hora, tendríamos avia- 
ción. Esa hora iba a tardar mucho tiempo en sonar. La adqui- 
sición de aparatos era difícil y complicada. El Comité de no In- 
tervención, discurrido en nuestro daño, nos lo hacía en abundancia, 
Nuestros compradores, inexpertos en esa clase de negocios, caían 
en las más absurdas celadas, discurridas contra nuestro dinero por 
una turbamulta de simuladores y tramposos. Materiales viejos, re. 
tirados de servicio por otros ejércitos, nos eran cobrados a precios 
altísimos. ¿Aviones? No malo que .pudiéramos ir recibiendo fusi- 
“les, variados de tipos y calibres, lo que introducía un nuevo moti- 

vo de enredo en nuestros defectuosos sistemas de organización. Así 
-——Ocurría que, en los trances más apurados, las municiones consigna- 
>e dadas a un batallón llegasen a otro que, por la diferencia del calibre, 
20 podía utilizarlas. Para esto y otros contratiempos de mayor im- 


En 
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portancia nadie tenía, ní el propio ministro de la Guerra, otro re- 
medio que el de la esperanza de días mejores, esperanza que se 
concretaba en promesas diferidas para cuando se pudiese cumplir- 
las. 

—Llegará la aviación. Fendremos armamento en abundancia. 
Necesitamos cubrir esta etapa difícil ¡Animo! ¡Fortaleza! 

Masticando invectivas, sudando rabias inconcretas, los milicia- 
nos se hacían piedra en el granito, madera en el árbol, tierra en la 
selva, y resistían. El turismo militar de los inconscientes que ha- 
cían la guerra con jornaia de linotipista pudo ser cortado en seco. 
Fusil que subía a la sierra, en la sierra se quedaba. Se le asigna. 
ba puesto fijo del que no podia desertar hasta que le llegase el 
relevo. 

La disciplina iba ganando cuerpo. Se abolió la temeridad de 
cuantos, y fueron muchos, consideraban vergonzoso ocultarse y se 
ofrecían a la puntería del adversario. Esos caudales de valor per- 
sonal que no aceptaban consejo, comenzaron a administrarse. Se 
arañó la tierra para hacer trincheras. La técnica empezó a ser te- 


” nida en cuenta. El concepto anarquista de la autodisciplina se ba- 


tía en retirada. Sin violencia, rindiéndose ellos mismos a la expe- 
riencia, Los jefes militares podían hacerse escuchar. Quedaba sin 
vencer una última reserva; suscitaban dudas por profesionales. En 
Otra parte he referido el caso del infortunado teniente coronel 
militante del Partido Socialista y contradictor por tierras 
e Salamanca de la política de Gil Robles, a quien por sospechoso 
de comunicación con el adversario, los soldados de Galán le for- 
maron juicio sumarísimo y a pesar de sus poderosas alegaciones, 
le condenaron a muerte y, sobre la marcha, ejecutaron la senten- 
cia, Cuervo murió vitoreando a la República. Sus objetos parti- 
culares vinieron a parar a mis manos: una cartera con papeles y 
un reloj de oro, que tardamos un tiempo en hacer seguir a su viu- 
da, ignorante de la tragedia. 


El derecho a la desconfianza 


En ese ambiente de desconfianza, que se fomentaba intencio- 
nadamente, y con buen éxito por la defección de muchos leales geo- 
gráficos, los militares no podían desarrollar todo su juego. La ma- 
la interpretación de una orden podía costarles, sin apelación, que 


-la justicia. era expedita, la vida. Este era el principal inconvenien- 


te de un mal deslinde de campos. El derecho a la desconfianza era 
legítimo en unos milicianos que habían visto evadirse a muchos 
oficiales y habían presenciado cómo un coronel de la Guardia Civil, 
de cara a sus tropas y rodeado de oficiales, antes de darles orden 
de entrar en fuego, desenfuudó su pistola, se la arrimó al parietal 
y se quitó la vida. Sin una palabra, sin un gesto, con la sobriedad 
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de quien cumple un rito conocido y habitual. Aquella lección de ho- 
nor de un conjurado arrepentido de no haber correspondido al jura- 
mento, prendió entre los suyos, que, aprovechando las horas de la 
noche, se trasladaban en masa a las posiciones rebeldes. Y siendo 
perjudiciales estas evasiones colectivas, nos ocasionaban menos 
quebranto que la permanencia en nuestras líneas de los que se nos 
mostraban adictos, constantes consumidores de municiones y ace- 
chadores de oportunidades para causarnos bajas. Esta conducta de 
la mayoría de la Guardia Civil, aumentó el odio popular contra ese 
instituto, odio del que fueron victimas combatientes que se habian 
adscripto de la mejor buena fe a la defensa de la República, y que 
no pudiendo soportar reticercias, desdenes y humillaciones, acaba- 
ron por pasarse a as filas de Franco, donde por el hecho de ser 
guardias civiles eran aceptados con júbilo. Siendo ministro, los ofi- 
ciales de ese cuerpo, que habian pasado a formar parte del de Se. 
guridad, me refirieron el caso de un sargento que, antes de aban- 
donar nuestras líneas, había enviado una carta a su superior en la 
que hacía constar que 2 pesar de sus convicciones republicanas, 
a las que había sido fiel en todo tiempo, se pasaba a las trincheras 
de Franco porque le era imposible soportar las vejaciones de que 
le hacían objeto los guardias de asalto en cuya compañía venía lu- 
chando desde hacía varios meses. Según el juicio de las personas 
que me informaban, el caso de ese sargento se había generalizado 
de un modo alarmante, y ellos mismos —me dijeron— no acababan 
de encontrar en el nuevo instituto a que pertenecían la cordialidad 
y el trato a que se creían con derecho. De su conducta podía res- 
ponder yo, que los conocía de nuestra insurrección de octubre, ga- 
rantía que me era difícil dar para sus debeladores a quienes nece- 
sitaba creer por su palabra, cue dejaba de serme grata cuando, sin 
que viniese a cuento, se jactaban de su participación personal en 
el atentado que costó la vidu a Calvo Sotelo. 


Anacronismo ejemplar 


Uno de los que con mayor frecuencia creía adornarse con ese 
mérito, lo aducía ante mí en tantas ocasiones como me fué preciso 
significarle una censura o criticarle la conducta. Este mismo ofi- 
cial, al ponerse por primera vez a mis órdenes, me hizo conocer 
que sus disciplinas eran tres: —Obedezco al Gobierno, a mi parti- 
pretr2 ¡a Masoneria. Esta última fué la que intentó apuntalar su 

estigio, que se vino ruidosamente al suelo, sin que haya podido 
hacer nada por evitar su ejecución, ocurrida al perderse la gue. 
rra. De entre los jefes y oficiales que traté en función de mi cargo, 
nadie me dió tan cabal prucha de disciplinada obediencia como el 
coronel de la Guardia Civil, soñor que, sin que le estorba- 
se su catolicismo, se pu enes incondicionales de la Repú- 
blica, aceptando sin la más tenue vacilación, a pesar de su edad, 
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las comisiones más ásperas, en la primera de las cuales recibió dos 
balazos, que le pusieron al borde de la tumba y determinaron su 
ascenso a general, y la segunda, la muerte, que le fué dada por 
el enemigo al hacerle prisionero. Siempre que me visitó lo hizo pa- 
ra pedirme un destino activo y su palabra, correcta y medida, te- 
nía todos los acentos reglamcntarios. No omitía el tratamiento y se 
conservaba en posición militar. Para las horas que vivíamos, ¡era 


un anacronismo ejemplar. Con muchos anacronismos como el su- : 


yo, la guerra hubiese seguido derroteros distintos. Desde luego, la 
evasión colectiva de los guardias civiles, no se hubiese producido. 
El suicidio de su colega de jerarquía y cuerpo no nos hubiese sido 
tan nefasto. 


Casares Quiroga en el frente 


A las batallas de la sieria —que costaron muchas vidas y en- 
tre ellas la del ayudante de don José Giral, Ristori, que se desplo- 
mó en los brazos de nuestro cronista de guerra— asomaron su cu- 
riosidad muchos hombres públicos. La presencia de Casares Quiro. 
ga se hizo notar rápidamente y suscitó un justificado temor. Se pen- 
só que el ex presidente lJel Consejo subía a la sierra con el delibe- 
rado propósito de hacerse matar. No sé si Prieto, que estaba en esa 
creencia, avisó a los republicanos para que hiciesen desistir a su 
correligionario de aquellas aproximaciones al frente. Otro de los 
hombres que visitaron a los milicianos, entre los que gozaba de 
prestigio considerable, que tendrían ocasión de poner de relieve, 
fué Largo Caballero, ál que acompañaban varios amigos íntimos. 


El líder obrero se informaba por los combatientes del curso de las : 


Operaciones y recogía sus quejas en cuanto a la escasez de mate- 
ríal, No creo equivocarme si pienso que en sus visitas a la sierra 
entraba por mucho un sentimiento paternal, extremadamente acu- 
sado en él, después de la detención de su hijo, por el que tenía una 
evidente pasión. Desde la sierra acortaba la distancia que le se- 
paraba del muchacho, preso en La Granja, según entonces se de- 
cía, Si nuestros ataques alcanzaban fortuna, el prisionero podía ser 
recuperado. Con acierto, o con error, yo enjuiciaba así los viajes 
de Largo Caballero y la que yo suponía razón de ellos no dejaba de 
conmoverme, 


Negrín y Sabio 


El que subía a la sierra con un sentido estrictamente militar 
era Negrín. Se había adherido a la columna que mandaba Sabio, 
y participó con ese militar, que desde entonces fué su amigo, en 
diversas acciones de guerra que, partiendo de Peguerinos, les per- 
mitieron llegar hasta la carretera de San Rafael. Cuando bajaba a 
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Madrid, venía convertido en el recadista de la columna. Pedía te- 
léfonos para los puestos de mando. Reclamaba municiones, armas, 
mantas. ,. Se sentaba a descansar en mi despacho del periódico y 
con la última palabra del diálogo, caía en un sueño profundo, Cuan. 
do despertaba se marchaba a su casa a bañarse y por la mañana 
se incorporaba a la columna, cuidadosamente cepillado y con el 


nudo de la corbata bien hecho. Esa atención por la indumentaria 
pudo costarle-la yida, Más de dos veces la tuvo en litigio entre 


los propios soldados de que se preocupaba. Y otras tantas la arries- 
gó, caballero en un cabajlejo que difícilmente podía con su huma- 
nidad, al aventurarse en la noche por caminos que no se sabía 
adónde iban a dar, Sabio.no le cedía en materia de pulimento. Su 
gran capacidad, bastante mal aprovechada por los mandos, como 
tuviese necesidad de emplearla, la dedicaba, en lo que le sobraba 
para sus deberes, a diseñar sus propios capotes, de un corte mui- 
tar irreprochable. Pude «preciar que tal cuidado personal tenía una 
saludable repercusión en la oficialidad y en la tropa. Los oficiales 
de Sabio, en cuya compañía viví en Arganda en varias ocasiones, 
obedecían con la misma puntualidad que se hacían obedecer. Ello 
puede explicar el que, en la operación combinada que se discurrió 
para cortar la espalda a los rebeldes del Alto del León, los solda- 
dos de Sabio alcanzasen el objetivo que se les había señalado, en 
tanto que lo que A un Jado, y Mangada, de 
otro, no consiguieron los s esta ocasión, el general del 
pueblo vino a tropezar con las fuerzas que mandaba el comandan- 
a conocido por su crueldad, atasco del que le sacó la avia- 

jue deshizo la columna facciosa, y permitió a Mangada reco- 
ger un botín excelente, lo que le valió una rama más del laurel po- 
pular, con el peso de las cuales había de ser retirado a una plaza 
de la retaguardia, donde se puso a cultivar su musa cojitranca, a 
dar recetas para fabricar jarrón sin sosa y a descubrir yacimientos 
petrolíferos. Ignoro cuál ha sido el destino último de este general, 
que se nos perdió en la facilidad por la literatura y en su pasión 
por el esperanto. Si ha muerto fusilado, su último vitor ha sido 
para la República, a la que amaba entrañablemente y a la que sir. 
vió lo mejor que pudo. En su honor pueden redoblar los tambores 
y sonar las trompetas de aquellos sus últimos versos: Tarari-tara- 
11... Rataplán-plán-rataplán... El pueblo madrileño que no tie- 
ne más metro que el de su emoción, le quería. Y tenía razón para 
quererle, 
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x CAPITULO XII 
La matanza de la Plaza de Toros de Badajoz. — La conducta de 
las autoridades portuguesas. — El primero de los Juicios de 
Dios. — El peor momento del Gabinete Giral. — Ruiz de Alda 
y Amelia Azarola. — La toga de don Mariano Gómez. 


E* Ministerio que presidía don José Giral conoció terribles apre- 
turas, en la última de las cuales estuvo a punto de perecer 
el régimen. No era lo peor que el enemigo avanzase con relativa 
facilidad, desde sus bases del Sur hacia el centro. Las fuerzas que 
se enviaron a hacerle oposición no tenían la necesaria fortaleza, 
Eran débiles y su debilidad, como sucede con los enfermos, les ha- 
cía ver visiones. Varias plazas, abandonadas por nuestros tropas, 
tardaron muchas horas en ser invadidas por el enemigo, que en el 
momento de nuestro abandono se encontraba a bastantes kilóme- 
tros de distancia. La resistencia de Badajoz, capital que había su- 
frido varias alternativas, resultó débil. A la rendición de los republi- 
canos siguió una represalia colectiva de la que se hizo personal- 
mente responsable, no sé bien con qué fundamento, al general Ya- 
glie. Las ejecuciones se llevaron a cabo en la Plaza de Toros, bha- 
biéndose distribuido invitaciones para el espectáculo.) Dudo mu- 
cho, conociendo la posición política de Yagile, que le alcance regs- 
ponsabilidad en semejante carnicería humana. Ella pudo haber si- 
do obra de la exclusiva iniciativa de algunos jefes de la Guardia 
Civil que, derrotados por los republicanos y perdonadas sus vidas, 
se dedicaron a madurar un odio monstruoso que había de fructi- 
ficar en las matanzas del coso taurino. Grupos de hombres, atraí-. 
llados como perros de caza, eran empujados al ruedo para blanco 
de las ametralladoras que, bien emplazadas, los destruían con rá- 
fagas implacables. 


Monstruosa injusticia 


En los tendidos, -los invitados registraban con comodidad las 
angustias y las muecas de la inválida masa humana que, saliendo 
de su espanto, intentaba escapar a la condena, sín descubrir có- 
mo ni por dónde, que la velocidad de los proyectiles era mayor. 


que la de sus piernas endurecidas por el instinto, Su rebeldía al 
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destino no servía para cosa mejor que para dar movimiento al 
macabro espectáculo, Detenidos en su carrera por unos disparos 
certeros, la fuerza de inercia les hacía dar unos saltos inverosí- 
miles antes de quedar tendidos en la arena. Esos saltos agónicos, 
con su parábola de sangre, movían a entusiasmo a los espectado- 
res que aplaudían o reían, como si la escena fuese de regocijo y 
alegría. Desde el que corría la plaza malherido, sin otra atención 
que la del dolor de sus entrañas abiertas, hasta el que se planta- 
ba, con el puño en alto, frente a las ametralladoras, gritando su 
pasión, en forma de vítor o de blasfemia soberbia, todos dejaban 
en las retinas impasibles de los ejecutores y de los invitados la 
imagen permanente de su tortura, sin que yo conozca ácido lo 
bastante corrosivo que pueda hacerla desaparecer. Mirándoles a 
“los ojos se podrá saber quiénes fuercn. Y Yagiie, de quien yo noj 
sospecho culpa, deberá ayudar al esclarecimiento de un crimen que 
se encarnizó con hombres que, año tras año, nos habían dado a 
todos el trigo para nuestro pan. Campesinos atenidos a la disci- 
plina de la tierra, hambreados por las malas cosechas y la usura, 
humillados por el cacique y la Guardia Civil, castigados por las 
cóleras de Dios y el orgullo de los señoritos. ¡Qué tremenda y 
monstruosa injusticia! Nada conozco que la iguale. Los pinceles 
de Goya, los sólo aptos para retener una brutalidad de esas pro- 
porciones, no hubiesen encontrado los colores ni los escorzos para 
tema de tanto horror. 


Complicidad abyecta 


El fariseismo de las embajadas ignoró este episodio. Su de- 
nuncia por la propaganda no surtió efecto. Se tuvo por impostura 
lo que era referencia insuficiente, que las palabras, como no las 
concierte el genio de un Dostoiewski, no alcanzan a transmitir los 
matices increíbles de un clima de horror como el que en plenitud 
de melodía desarrollaron todas las potencias obscuras del hombre 
en la Plaza de Toros de Badajoz Tantas y tantas muertes como 
he conocido, se borran y desdibujan cuando evoco el drama colec- 
tivo de los prisioneros extremeños. ¡Qué verbena de sangre y de 
horror homicida! Hay que dejar a la imaginación del lector, para 
no perecer en la angustia de cada detalle, que reconstruya ese tea- 
tro de muerte, variada y distinta en cada víctima, según su tem- 
peramento y su genio, hasta el momento de aumentar con su ca- 
beza y su tronco, con sus brazos y con sus piernas, el inmenso 
montón de cadáveres sin paz, al que las ametralladoras, en sus 
equivocaciones de tiro seguían asestando abanicos de plomo, ¿A 
qué númen sanguinario se ofrendó ese sacrificio? La respuesta 
debe deducirse de los silencios, Silencio de la voz católica. Silen- 


Biblioteca Nacional de España 
us 


PAGA TA a se si 


5d 


Mea 


Ds ta"  ¿ 


— 109 — 
o 


cio de la voz diplomática. Silencio de la voz militar. Silencio de la 
voz civil. ¿Cobardía? La cobardía es una forma de la complicidad. 
La complicidad más abyecta. 


Responsabilidad de Portugal 


Las autoridades: portuguesas hicieron todo lo posible porque 
aumentasen los dolores de los republicanos. No les otorgaron de- 
recho de asilo. Cerraron la frontera y los que ganaban tierra por- 
tuguesa por los caminos del contrabando, una vez detenidos eran 
entregados a las autoridades de Franco. Fué muy reducido el nú- 
mero de personas que forman la excepción, entre las que se contó 
el coronel Puigdengolas, de acentuado republicanismo, a quien una 
vez en Madrid, como hubiese de emplearse en nuevos combates di- 
fíciles y tratase de corregir, pistola en mano, una deserción in- 
justificada y colectiva, uno de los fugitivos contrariados, se echó 
el fusil a la cara y lo mató. ¿Qué sabía el matador de aquella vi- 
da de militar republicano? Lo hubiera sabido, y el miedo que le 
impulsaba a correr, le hubiese impedido toda reflexión. Puigden- 
golas dió unas referencias sombrías de lo sucedido en Badajoz y de 
la conducta de las autoridades portuguesas, que ayudaban por to- 
dos los medios a la victoria de los rebeldes. La hostilidad de Por- 
tugal por nuestra causa nos era sobradamente conocida. Días des- 
pués del alzamiento militar, nuestro embajador en Lisboa había. 
quedado prácticamente secuestrado en el elificio de la embajada. 
El señor Sánchez Albornoz no podía recibir visitas, y todo espa- 
ñol que acudía a él en demanda de consejo o de ayuda era: some- 
tido a minuciosos interrogatorios policíacos, cuando no era com- 
pelido a regresar a. España por una de las provincias de las que 
eran dueños los sublevados. 


Sanjurjo y Lerroux 


La protección que dispensaban en Portugal a los militares se 
manifestó de diferentes formas eficaces, aun cuando una de ellas, 
el consentimiento para que el general Sanjurjo se trasladase a Se- 
villa en un avión pilotado por uno de los Ansaldo, terminó mala- 
mente, con el incendio del aparato y la muerte del general, que 
quedó, entre hierros retorcidos, carbonizado, El extraño accidente, 
que no dejó de atribuirse a un atentado, iniciaba, en la guerra, 14 
serie de los juicios de Dios. En la víspera de hacer armas contra 
la República que le había perdonado la vida primero, e indultado 


- después, el arrebatado general se convertía en cenizas y el piloto 
- encargado de transportarle quedaba malherido. Al cuidado de Jos 


católicos queda el descubrir la filosofia del caso. Sanjurjo pagó, 
con algún retraso, su contumacia de rebelde, en tanto. que su cóm- 
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plice del diez de agosto, don Alejandro Lerroux, a quien caballe- 
rosamente había tapado, pero al que descubrió otra persona pun- 
tualmente informada del proyecto de la sublevación, acordaba sus 
lamentaciones con ve de los aristócratas acogidos a la bondad 
climática de las playas lusitanas, no se si, como en otros tiempos, 
y a despecho de la edad, “preparándose para gobernar”. Toda ilu- 
sión es posible en don Alejandro, a quien Maura liamaba, con tun- 
damento, “viejo chocho”, 


Olivera Salazar 


Portugal, que fué puerta cerrada para los evadidos que lla- 
maban a ella con la muerte a los alcances, se abrió con reiteración 
para facilitar material y combatientes a los militares. Oliveira Sa- 
lazar contribuyó en la medida de sus fuerzas a la victoria de Fran- 
co. Su actual reserva en cuanto a la política española, debe pro- 
ducir pesares y contriciones. Su contrafigura española, que pensó 
sería Gil Robles, esiá por ahora tan alejada de toda influencia en 
España como puede estarlo don Manuel Azaña. Ese tipo de arre- 


- ¡pentimiento no parece que sea exclusivo del dictador portugués. 


Son muchos los países que dieron a Franco más de lo que les pe- 
día y que tienen motivo para lamentar su generosidad. El gobier- 
no que presidía el señor Giral no podía hacer, en materia interna- 
cional, grandes cosas. No malo que fuera capeando la situación 
interior. Sus colaboradores carecían de aliento para la menor em- 
presa. El Ministerio de Marina estaba lleno de las voces y de las 
órdenes de Prieto, que con complacencia unánime cuidaba de las 
más variadas atenciones y de modo preferente de la marcha de las 
cosas en el Norte, donde, por nacimiento en Asturias y aclimata- 
ción en Bilbao, tenía fijos sus afectos más profundos. Los titulares 


de cada cartera le dejaban hacer y le agradecían lo que hacía. 


Ellos estaban sin aliento, y si la palabra no es fuerte, añadiré que 
estaban asustados. Cierto que eran bastantes los que, ignoro con 
qué graciosos destinos, se dedicaban a destruírles la moral, la muy 
escasa moral que registrándoles mucho se les podía descubrir. El 
único acto atrevido que puede computárseles es el restablecimien- 


to de nuestras relaciones diplomáticas con Rusia. ¡Al fin! Esas re- 


laciones habían comenzado a estudiarse poco después de que Prie- 
to, desde Hacienda, con notable economía y ventaja para ella, 
subscribiese el primer contrato de petróleo ruso, eliminando toda 
suerte de intermediarios. 


Relaciones con Rusia Dan 


E Por unas y otras causas, las negociaciones se frustraban cuan- 
do más a punto parecían de lograrse. Creo recordar que era a don 
Niceto Alcalá Zamora a quien esas relaciones no hacían ninguna 


J 
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gracia. En puridad, excluidos los socialistas, los demás grupos 
políticos ministeriales se desinteresaban del problema y encontra- 
ban bien todos los retrasos. La guerra modificó los criterios. Cla- 
ras ya las ayudas importantes que el enemigo recibía de Italia y 
Alemania, que le facilitaban material y hombres; negados los apo- 
yos que teníamos derecho a esperar de los potencias democráti- 
cas, con una de las cuales habíamos subscripto un tratado de co- 
mercio por el que nos obligábamos a comprarle material de gue- 
rra, que en el momento en que nos era más necesario se negaba 
a vendernos, se hacía forzoso, como último recurso, pensar en Ru- 
- Sia, para tratar con la cual lo primero que necesitábamos era te- 
ner relaciones diplomáticas que no las teníamos. A no pocos críi- 
ticos de Rusia se les ha traspapelado ese detalle. Acudimos a su 
amistad cuando nos sentimos deshauciados de las que con más 
intensidad habíamos cultivado. La República Española no se habia 
hecho de la noche a la mañana, comunista, Mucho más simple: 
el instinto de conservación la empujaba inexorablemente hacia la 
U. R. S. S. Rusia es un país de límites geográficos, con diploma- 
cia propia y con unos conceptos políticos, nacionales e internacio- 
nales muy precisos y concretos, que agradan a unos y desplacen a 
otros. Lo que Rusia no es, es un hada madrina dispuesta a arries- 
gar su integridad por acudir en auxilio de países que sufren un 
apuro y que la víspera de sufrido se cuidaban mucho, por una u 
Otra razón, de no dirigirle la palabra. Rusia era, de ahí el resta- 
blecimiento de relaciones, nuesiro único asidero. La tabla del náu- 
frago. Su primer embajador en Madrid, Rosemberg, presentó: sus 
cartas credenciales en momentos bien apurados. Sus colaboradores 
eran” preferentemente, militares, personas que se pusieron a tra- 
bajar con la meticulosidad de los rusos, para tener una idea clara 
de la situación, La cosa, después de todo, no resultaba nada fácil. 
Yo no traté a ninguna persona de la embajada rusa, con la que no 
tenía ocasión de relacionarme; pero conozco por amigos íntimos 
que trabajaron para ella, la aplicación y el esfuerzo que los agre- 
gados militares rusos pusieron en su cometido. Sus visitas a los 
frentes eran diarias y de duración. No hacían turismo. El acto po- 
lítico de las nuevás relaciones fué un balón de oxígeno para nues- 
tras esperanzas que habian sufrido rudos golpes con el progreso 
de los rebeldes, que encaminaban sus pasos hacia Madrid, que ya 
había tenido ocasión de estremecerse con los primeros ataques aé- 
reos, enderezados a destruírle la moral de que iba a sacar su ca- 
pacidad de resistencia. 


En la Cárcel Modelo 


+ 


En uno de estos bombardeos, doloroso e inesperado, el Minis- * 


“terio de Giral conoció una de las apreturas a que me he referido, 
La más brava de todas. Estábamos haciendo el periódico, ajenos 
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_ la cárcel, cuando la visitaron nuestros redactores, admitidos en 


£ritar su nombre y su filiación. Con las descargas, el furor le en- 
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a esa circunstancia, cuando Prieto, que había abandonado 'el Mi- 
nisterio de Marina para recogerse en su casa, nos dió la noticia 
en los términos más violentos: 


—Hemos entrado en la última fase de la guerra. El cuerpo di- 
plomático se ha presentado al señor Giral y le ha comunicado que, 
o cesan inmediatamente las represalias que se están cometiendo 
en la cárcel o se retiran todas las misiones, recomendando a sus 
gobiernos una rápida intervención que restablezca el derecho de 
gentes. No creo que el Gobierno tenga fuerza coactiva para im- 
ponerse. ; 


ss 
ta 


Esta comunicación de Prieto nos llenó de estupefacción, Ig- 
norábamos lo que sucedía en la cárcel Modelo, Salieron varios re- 
dactores a informarse. Cuando regresaron al periódico, su emoción 
y su indignación eran vivísimas. Con sus datos hicimos un artícu- 
lo tajante y condenatorio al que dimos mucho relieve tipográfico. 
Después de juzgar la situación entendimos que no había más re- 
medio que coger al toro por los cuernos y humillarle la cabeza. El 
precio de lo que a muchos pareció una temeridad no lo tuvimos 
en cuenta. Había que ayudar al Gobierno a salir del atasco en que 
le habian metido los energúmenos, poniéndose por su cuenta a 
hacer justicias brutales y equivocadas en los presos. El interior de 


la 
. 
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ella a título excepcional, trascendía a matadero. En uno de los pa-- 
tios había varios cadáveres, algunos de personalidades políticas co- 
nocidas. , 


Melquíades Alvarez y Martínez de Velasco, jefe de los agrarios 

y aquél de los reformistas, se habian arrugado antes de morir, im- 
plorando con las palabras más temblorosas piedad para sus vidas. 
No se les escuchó. La represalia les alcanzó de lleno, cuando sus 
súplicas se hacían más vehementes y apasionadas. De los dos, fué 
Melquíades Alvarez quien más rogó a la compasión de sus ejecuto- 
res. Martinez Velasco hacía las peticiones con la mirada, desorbi- 
tados los ojos por el horror. La furia de los que se habían adueñado 
de la prisión no escuchaba ni veía. Ruiz de Alda fué otra de las víc- 
timas. A este lo ejecutaron en el patio. Durante el trayecto, no. 

escatimó su opinión. Abrumó con invectiVás a los que lo conducían. . 
Repelió alguna agresión, y ya en el patio, mientras los fusileros 
corrían sus cerrojos, siguió gritándoles su desprecio. La escena im- 
presionó a cuantos la vivieron. Fuerte, buen tipo, arrogante siem- 
pre, pero más arrogante en aquel momento, su figura imponía res- 
peto. Antes de que la muerte se le fuese encima, tuvo tiempo de 


vió unos epítetos más groseros que injuriosos. No los merecía. Su 


mujer, Amelia Azarola, conoció la muerte de su marido estando 
ella, a su vez, prisionera. He oído decir, sin que responda de la ve- 
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racidad del dato, que como quien le hiciese la notificación pusiera 
en ella cierta complacencia, la mujer se hizo de esparto, y seca, sin 
una lágrima, respondió: z 

“Ruiz de Alda tiene un hijo, que será digno de él y le sabrá 
vengar”. 


Solución política 


La respuesta no es inverosímil en Amelia Azarola, que tiene 
una fortaleza moral envidiable, que le prohibió, por el tiempo 
que estuvo en la cárcel, producir la menor queja cerca de sus ami- 
gos, que los tenía, y en la oportunidad, poderosos. Uno de sus vale- 
dores más constantes fué Irujo, que acabó consiguiendo para ellá 
un canje, después de haber logrado su libertad. Casi afirmaría que, 
a pesar de la herida inmensa que se le abrió con la muerte de su 
marido, su juicio de la República y de los hombres que la gober- 
naron durante la guerra no es malo. Tiene motivos para saber los 
esfuerzos que hicieron por corregir las injusticias y derrotar la bru- 
talidad. Pudo saber que el Gobierno mandó a la cárcel el batallón 
de la motorizada, con el encargo de restablecer el orden. La empre- 
sa no era fácil y la violencia no era probable que arreglase lo des- 
arreglado. La solución no estaba en las armas y sí en la política. 
La noche siguió siendo trágica. Los jefes de la prisión no tenían la 
menor autoridad. Se les habían impuesto los nuevos custodios que, 
pistola en mano, hacían y deshacían en los ficheros, buscando nue- 
vas víctimas. Los socialistas que habían conseguido penetrar en 
la Modelo, se pasaron la noche pidiendo en los términos más an- 
gustiosos ayuda para ellos y remedio para la situación creada. Al 
amanecer, el nerviosismo y la violencia habían decrecido bastante. 
Fernando Vázquez y Manolo Pastor, resolvieron volver por la pri- 
sión para ver cómo marchaban las cosas. Su condición de redacto- 
res de “El Socialista” les franqueó la entrada, que estaba muy di. 
«fícil. El corredor del edificio coinció con una conducción de dos 
presos, joven uno, viejo el otro. Los custodiaban cinco hombres 
con pistolas ametralladoras. Uno de los custodios, un molzabete, 
_Profirió una palabrota contra el preso joven y éste se abalanzó con- 
tra su injuriador, que dió un traspiés. Se rehizo y, sin una palabra, 
disparó varias veces su arma. El preso se tambaleó unos momen- 
tos, quiso sostenerse y no pudo; cayendo pesadamente. El viejo 
había buscado refugio en la pared, y, pálido y temblón, invocaba 
a Dios, El mismo custodio le encañonó. Dijo: 


“A tí también, ¡c...! ¡Cuanto antes terminemos será me- 


jor”. 
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Tribunal extraordinario 


Hizo fuego. La víctima dió un gemido, que prolongaba, ya en 
tierra las sacudidas de su cuerpo. Otro hombre, ¿más caritativo?, 
le disparó el tiro de gracia, que terminó la agonía. 

Fueron los dos últimos cadáveres de las represalias de la cár- 
cel. La designación de un tribunal extraordinario y de urgencia 
permitió poner término al episodio más bochornoso que padecimos, 
Un hombre que por esa sola razón merece todos los respetos, se 
decidió a presidirlo: Don Mariano Gómez, Apoyado en los vocales 
socialistas, que eran los más exorables, consiguió hacer que la jus- 
ticia, dura justicia de tiempos de guerra, no fuese ni brutal ni ren- 
corosa. Don Mariano Gómez, que es posible que pase por ser bestia 
negra para los insurrectos, aplacó con su toga la insanía de los que 
enfurecidos por el bombardeo buscaron el desquite en la carne de 
los detenidos, eliminando previamente a los presos de derecho co- 
mún y a los extranjeros, permitiendo la salida, en una de estas cla- 
. Sificaciones, a un capitán de la Falange granadina, Sancho Dávila, 
que, al amparo de un sanatorio, de los de San Cosme y San Da- 
mián, y con otras protecciones posteriores, quizá la del señor Mor- 
la, consiguió volver a Andalucía para conocer, en el ejercicio de 
su pasión falangista, riesgos más directos que el que pudo sentir en 
la Cárcel Modelo de Madrid. 
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Un gobernador que se va al cine. — Cascajo, dueño de Córdoba. — 

; Muerte de García Hidalgo. — Aparición y fracaso de Miaja. — 
José Piqueras en Despeñaperros y en Jaén, — ¿Qué pasa que 
no se toma Oviedo? — Matilde de la Torre. — Los estopines y 
la difícil facilidad. — Frente a Oviedo. — Belarmino Tomás. 


ES armas de la República que acosaban en el Norte, Oviedo; 
en el centro, el Alcázar toledano, y en el Sur, Córdoba, apun- 


tábanse pequeñas victorias parciales que eran acogidas con exce- 


sivas muestras de regocijo, fomentadas por los alardes tipográfi- 
cos de los periódicos y los noticiarios, desmesurados en los adje- 
tivos, de las emisoras de radio. Esas victorias locales que frecuen- 
temente eran neutralizadas por los contraataques del adversario, 
dejaban de confesarse para que no padeciese rebaja la moral de 
nadie. El sistema era absurdo, pero era un sistema, y por si fue- 
se poco, intangible. A los periodistas nos creaba situaciones eno- 
josas. No podíamos valorar, como se merecían, acciones en que 
nuestras milicias, sobreponiéndose al cansancio y a la escasez de 
medios, habían conseguido éxitos brillantes, ya que las aldeas y 
las posiciones conquistadas por ellas no las habíamos perdido nun- 
Ca a partir del día en que, por primera vez, le fueron tomadas al 
enemigo. Este, después de todo, era el lado menos flaco de la his- 
toria, Sucedía con la ocultación de la verdad, que el: madrileño al 
que se le encomiaban los progresos, reputaba más que próxima, 
inminente, la entrada de nuestros soldados en Córdoba. Haciíamos 
la guerra sin dirección alguna. A la buena de Dios. Dejando que 
cada cual discurriese por su parte y obrase por su iniciativa. Nos 
empeñábamos, y la desorganización no nos dejaba hacer otra co- 
sa distinta, en sofocar una insurrección que, al persistir, se había 
transformado, de movimiento revolucionario, en guerra civil, Por 
los cortijos de Sierra Morena, milicianos y moros reñían encuen- 
tros violentos, ganando y perdiendo terreno alternativamente. Tan- 
tas fueron las muertes de marroquíes que pueden pretender, por 
aquellas tierras, una almacabra, un cementeric propio. Su instinto 
guerrero, acentuado quizás por las nostalgias del califato, no les 
defendía lo bastante de las acechanzas de los labrantines y pla- 


2% teros cordobeses, que habían empuñado las armas por la Repúbli- 


Ca y les sacaban la ventaja del conocimiento del terreno. Dispa- 
A 
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ros salidos no se sabía de dónde, desarzonaban a los jinetes más 
apuestos, que al subir de Africa no habían omitido traer a la Pen- 
ínsula sus buenos cordobanes y sus sillas primorosas, de las que 
los cronistas de guerra hacían seguir a Madrid los mejores ejem- 
plares, testimonios de unos éxitos militares de que nos enorgulle- 
cíamos más de la cuenta. Con esas victorias, Córdoba se nos iba 
haciendo inasequible. Se mandaron contra ella nuestros aparatos 
de aviación. La bombardearon. Inútil, todo inútil, 


Cascajo, dueño de Córdoba 


El militar que la defendía, el teniente coronel Caseajo, con cu- 
yo apellido se hacian toda suerte de bromas, no parecia decidido a 
dejarse amedrentar, cualquiera que fuese nuestra acometividad bé- 
lica o nuestra violencia lírica, atribuída a de palo Jaén, a quien 
toda Córdoba le resonaba en el pecho y le dictaba uños anatemas 
terribles contra los responsables de su destrucción. Cascajo era un 
rencoroso —su nombre se ha perdido y esa es la fortuna de su 
vida o de su muerte— que puso por obra venganzas sombrías tan 
pronto como se sintió dueño de la situación. La victoria no le cos- 
tó el menor esfuerzo. Se la dió hecha un gobernador lerrouxista, 
aficionado a la crítica de teatros, que ejerció en “El Sol”, de Ma- 


- drid; que se separó de Lerroux y se adscribió a Martínez Anido, 


único mérito conocido por el que conservaba el cargo. Los diputa- 
dos socialistas, a uno de los cuales los militares le cobraron la ges- 
tión con la vida, le hicieron observar los peligros que amenazaban 
a la República, indicándole la conveniencia de proceder a un re- 
parto de armas entre los obreros, garantizándole ellos que irían a 
parar a manos seguras y firmes. Tomó a broma, con su engrei- 
miento de periodista, los avisos de la prudencia, y para que no 
quedase la menor duda en cuanto a su seguridad, no.ificó a sus 
visitantes que en aquel mismo momento pensaba trasladarse 4l 
cinematógrafo, donde proyectaban una película de su agrado, Co- 
mo lo dijo, lo hizo, Terminada la entrevista, se fué al espectáculo, 
del que no pudo disfrutar por entero, Mediada la proyección, un 
funcionario se acercó a su butaba comunicándole que ocurrían su- 


cesos ¡graves que exigían su presencia. La tropa, a las Órdenes de 


Cascajo, se había adueñado de la ciudad y realizaba las primeras 
detenciones. El propio gobernador pasó a la cárcel, si bien se afir- 
mó entonces que su detención era cosa convenida, sin otro alcan- 
ce que el borrar toda sospecha de complicidad. 


+ García Hidalgo, muerto a palos 
No sé que el aserto llegara a confirmarse, ni se sabe que ha- 
ya sido de este amigo de Martínez Barrio, sobre el que pesa una 
responsabilidad abrumadora. Cascajo, que repito, era un rencoro- 
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so, consintió las más crueles venganzas. Un ex diputado socialista 
—extraño a esa disciplina política y tipo extraordinariamente cu- 
rioso— García Hidalgo, fué muerto a palos en la celda que ocupa- 
ba en la prisión. Concretaba en su figura odios muy antiguos. 
Fuerte y temerario, tenía incomodados constantemente a los mi- 
litares, a quienes se jactaba de ganar en caballerosidad y en valor. 
Muchos de ellos habían sido desafiados por él a duelos de condi- 
ciones terribles. Su bastón había golpeado muchas espaldas y ro- 
to bastantes cabezas. Fué generoso de su dinero. Fiscribía, y cuan- 
do lo hacía para el periódico que fundó, '“Política”. su desenfado 
para usar de las palabras no conocía límite, Córdoba estaba, por 
la exhuberancia de su vida disparatada, llena de su presencia, 
Ejemplar último de una estirpe de varones audaces y poco escru- 
pulosos, salvo en piques atañederos a la masculinidad, absorbió to- 


do el rencor de señoritos y capitanes, Antes de que la insurrección 


se lo entregase atado de pies y manos, una enfermedad lo había 
derrotado*en todos sus orgullos presencia, fuerza, energía... Era 
la sombra de aquel mosquetero que en otros días, con su capa de 
maestre de Santiago y los adjetivos de Cervantes, les había corri- 
do. En esas condiciones pudieron atreverse y se atrevieron. No 
padecían riesgo. Pero no ereo que quienes participaron en la ven- 
ganza hayan pretendido derivar gloria de su acto. Con el recuer- 
do de sus anécdotas, que son múltiples, no puedo eludir mi sim- 
patía a quien no dispuso de ella en vida. Todavía me hace sonreir 
-Su invectiva, mitad iracunda, mitad piadosa, dedicada a un señor 
que habiendo recibido grave ofensa, recusaba el batirse y perdo- 
naba al ofensor: “¡Vamos!, que es usted un campeón del reposo 
legal”. Y sin una palabra más, despreciativo, le volvió la espalda. 
Su desventuroso final forzosamente causó una impresión dolorosa 
en quienes le conocimos. Cascajo no puso reparos a sentencias tan 
bárbaras, que afectaron a cuantas personas, con alguna notorie- 
dad, eran conocidas por sus ideas liberales. 


Aparece el General Miaja 


_La República puso enfrente de Cascajo, para dirigir las ope- 
raciones contra Córdoba, a un general cuyo nombre no tenía, por 
entonces, ninguna popularidad: José Miaja. Era uno de los varios 
generales de que disponía el Gobierno y de los que no se sabía, 
a ciencia cierta, qué uso hacer. Los 
lo, r ¿Qué grados de fidelidad segura podían 

rsele a Miaja? No había termómetro para esa medida. En 
el cumplimiento de su cometido se iría viendo la fortaleza de su 
adhesión y, a la vez, el mérito de su capacidad militar. El encar- 
go dado a Miaja, como todos cuantos podía dar la República, no 
era envidiable. No se le ponía al frente de un ejército, sino de unas 
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1d 
milicias que carecían de cuadros de mando y sobre no notar su 
falta, se sentían más dispuestos a rechazarlos que a admitirlos, El 
-nombre de milicias no les correspondía; eran guerrillas y como ta- 
les, operaban, aun cuando en ocasiones resultasen demasiado nu- 
merosas. Sacaban gusto a descubrir, con su instinto de cazadores 
furtivos, las formas más elementales de la guerra. Para poder ma- 
—nejar aquella masa humana, en la que intervenían mucho los cam- 
pesinos de Jaén, resultaba necesario transformarla, hacer de ella, 
hasta donde eso fuese posible, un ejército. En este esfuerzo es en 
el que la República iba a fracasar, no por indocilidad de sus com- 
batientes, sí por carencia de mandos subalternos, conocedores de 
su responsabilidad y de su significado. Es forzoso referirse a la 
facilidad con que incontable número de hombres civiles acudían a 
mí en demanda de mandos superiores, causando ellos mi admira- 
ción y yo su asombro, al notificarles que ello no estaba en mi 
poder. -Aquellos ciudadanos se habían planteado el problema per- 
sonal en los términos más ambiciosos: César o nada. Son, reconoz- 
co, las dos reacciones absolutas del español: ¡Todo! ¡nada! Miaja 
tropezó, como todos los militares profesionales, en esos inconve- 
nientes que le llevaban a trances de desesperación. Las unidades 
a sus Órdenes avanzaban o retrocedían siguiendo las reacciones 
más primarias, con independencia de planes y objetivos. Para es- 
tas contrariedades Miaja disponía de una filosofía asturiana, ca- 
zurra y sólida, cuyas mejores sentencias le estaban reservadas a 
Madrid. Quien pudiera hacer más, que le reemplazase, Siempre que 
se abocaba a una situación parecida, sobre todo en aquellos días, 
se planteaba, subsidiariamente, el problema de la lealtad. 


¿Era leal Miaja? 


¿Era leal Miaja? Todavía más disparatada la pregunta: ¿Po- 
día serlo algún general? Miaja, que de lo obscuro de su es- 
calafón había ido a que le diese de plano el sol de Andalucía, sin 
conseguir adueñarse de Córdoba, que la habíamos tenido a poco 
más de un tiro de fusil, suscitaba toda suerte de sospechas. Se lle- 
gó a afirmar que era, como la totalidad de los generales, afiliado 
de la organización militar monárquica y adversario manifiesto de 
la República, por cuya ruina trabajaba. Se buscaban, con alguna 
dificultad, noticias de su pasado que confirmasen esa tesis, y si no 
se descubrían, lo de siempre, se inventaban. Cuando cesó en el 
_mando de las tropas que iban sobre Córdoba, sus detractores ce- 
lebraron el suceso. Creían, probablemente de buena fe, que con eso + 
era suficiente para derrotar a Cascajo, en lo que se equivocaron. 
Este militar recibió refuerzos de Sevilla; dispuso de tropas escogi- 
das, siendo las mejores africanas, y de varios aviones que habían 
de producirnos daños considerables. Córdoba, que quizás en algún 
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] _momento pudo llegar a ser nuestra, y en cuyo interior los traba- 


jadores se atrevieron a.organizar una resistencia a la desespera- 
da, se nos había ido de la mano. En lo sucesivo, Cascajo se atre- 
vería a hacer salidas, adueñándose de cortijos y de pueblos que 
habían estado en nuestro poder y en los que el comunismo liber- 
tario, con sus manifestaciones más originales, que no hay cosa ni 
idea en la que el campesino andaluz no influya con su personalidad, 
había hecho su entrada. En previsión de mayores males, los mi- 
neros de La Carolina se plantaron con sus paquetes de dinamita 
en los riscos de Despeñaperros. 1 


La energía de Piqueras 


La iniciativa correspondía por entero/a José Piqueras, viejo 
militante socialista, que ejercía sobre los trabajadores de Caro- 
lina un ascendiente moral insuperable. Todo su mérito —no era 
orador, no sabía sino escribir deficientemente—, surgía de la no- 
bleza y de la pureza de su vida. Rendía culto apasionado a las 
clásicas virtudes de los primeros socialistas: adhesión profunda a . 
la verdad y reciedumbre para padecer persecución por ella. Su pa- 
labra, sin otros acentos que los populares, entraba derecha, como 
saeta, en el corazón de los mineros. De Vizcaya conocía yo un 
tipo humano como el suyo, aun cuando no tan decantado y per- . 
fecto: Perezagua. José Piqueras llegó, como me sucedió a mí, con 
algún retraso a las Cortes Constituyentes. Fué elegido en unas 
elocciones parciales, El retraso no fué tanto que no le consintie- 
se asistir al encumbramiento de Alcalá Zamora a la presidencia 
de la República. Eran muchas las campañas que Piqueras había 
reñido contra el presidente electo, en los tiempos en que don Ni- + 
ceto, como monárquico, asumía al cacicazgo de Jáen. Ambos hom- 
bres se conocían y se conocían bien. Cuando los socialistas exami- 
namos la procedencia de votar la candidatura de Alcalá Zamora 
para cargo tan elevado, dos diputados consignaron su oposición: 
Piqueras y el doctor Pascua. El primero dió razones pragmáticas; 
el segundo, científicas. Sus razones no prevalecieron. Los tres mi- 
nistrog —Largo Caballero, Prieto y Fernando de los Rios— ga- 
rantizaban la bondad de la elección. Esa garantía no nos resultó 
suficiente al grupo, pequeño, de parlamentarios socialistas que, 
aprovechándonos del sistema de sufragio secreto, con lo que no 
quebrantábamos públicamente la disciplina, votamos en blanco. 
Elegido Alcalá Zamora hubo de organizarse el acto de la prome- 
sa. Una comisión de diputados de las minorías gubernamentales, 
con una representación de la mesa de la Cámara, que presidía Ju- 
lián Besteiro, debía acompañar a don Niceto desde su domicilio al 
Parlamento. Concertando esos detalles, Alcalá Zamora formuló su 
deseo de que en la representación de los socialistas figurase José 
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Piqueras. Núestro camarada oyó, cejijunto, erizados los grandes 
bigotes, que todavía no había sacrificado, el deseo de su excelen- 
cia y opuso a él una negativa tajante. Como alguien pretendiese 
hacerlo volver de su acuerdo, mirándole bien mirado, le contestó: 
“Ni a rastras, ¿comprende? ni a rastras. Preferiría cien veces 
darme de baja del partido”. Este hombre fué el que subió a Des- 
peñaperros con una selección de mineros y barrenó todos aquellos 
riscos. Al interrogarle por su obra, un domingo que habiéndonos 
invitado a comer con él, le llevamos la noticia de su próxima de- 
signación de gobernador civil, de su provincia, Jaen, nos dijo se- 
ñalando alternativamente a la carretera y a la línea férrea: 


—Ni por aquí ni por ahí podrá circular una persona sin per- 
miso nuestro. Dos cerillas y los caminos quedarán cerrados con 


- muchas toneladas de piedra. 


Sus escopeteros, los mismos que habían cazado Jos conejos pa- 
ra nuestro almuerzo, cuidaban día y noche de la red de barrenos 
y ejercían una escrupulosa vigilancia en la carretera. Por aquel 
desfiladero abrupto, portal de Andalucía hacia la Mancha, el paso 


estaba cerrado y nadie, a lo largo de la guerra, intentó franquear- 
lo. 


El camino de Madrid 


El camino de Madrid era otro. Daba la vuelta por Extrema- 
dura, donde la República no consiguió descubrir su Piqueras, aca- 
so porque la empresa exigía otras condiciones y más méritos. Hu- 
bo en ese otro camino esfuerzos aislados. Los que yo conozco me- 
jor, sin que niegue que Hubiese otros, son los de Federico Angulo, 
que consiguió victorias silenciosas hasta el momento en que una 
ametralladora, manejada-:por los regulares, le hirió en la pierna, 
imposibilitándolo para tenerse en pie y obligándole a hospitalizar- 
se. De su herida, que no era la primera, supimos sus amigos des- 
pués de curada. "Nuestro cronista de guerra decía de él que tenía 
genio para el servicio de armas y sus soldados, algo todavía más 
diáfano: que era un jefe. De familia de militares, habiendo hecho 
la guerra de Marruecos como soldados de la Legión, el descubri- 
miento de su temple y capacidad me parecía natural. Lo postizo 
en él era su vocación periodística, La guerra había venido a en- 
cajarle en lo suyo. Le augurábamos: Tú serás general; tú serás 
general...” Después de un amanacer frío de Burgos, hace tiempo 
que no lo es. Ya diré cómo. Despeñaperros tenía la seguridad que 
no habíamos de conseguir en Mérida, Piqueras, a quien ayudaba 
el paisaje, bueno para dibujos románticos de Gustavo Doré, sabía 
hacer las cosas bien. Su obra no fué puesta a prueba. La siguió 
vigilando desde su despacho de gobernador civil, cometido en el 
que le dieron no poca guerra sus propios compañeros, distancia- 
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¿dos de él en la manera de entender los problemas. Piqueras los en- 

focaba con su rectitud de hombre honrado. Sus contradictores, 
que habían de venir a rectificar, ¡y de qué modo!, hacían con ellos 
contabilidad política. z 


Algunos atropellos 


En Jaén se cometieron algunos atropellos contra diferentes 
personas. Pensando en salvar a otras muchas, igualmente compro- 
metidas por sus ideas, entre ellas el obispo, se las embarcó en un 
tren y se las trasladó a Madrid, donde no llegaron. En una esta- 


ción próxima a la capital... obra de locos furiosos, insania de * 


enajenados de que hubimos de avergonzarnos profundamente. Al 
querer ir en defensa de los viajeros ,era tarde. La más estúpida de 
las crueldades se había consumado, contrariando la previsión hu- 
mana de los que en Jaén quisieron poner a cubierto de muerte unas 
' vidas que nada tenían que ver con la victoria, Recordando ese trá- 
gico episodio, cuando me correspondió a mí confirmar o negar la 
autoridad de los gobernadores, al confirmar la de Piqueras le hi- 
ce recomendación expresa de que atendiese a la seguridad de las 
“personas y de manera especial a la seguridad de los presos. Me 
dió su palabra de que podía quedar tranquilo. Conociéndole, no ne- 
cesitaba más. Pero, con esa facilidad que hay en España para el 
cambio de reacciones, los presos que antes vivían aterrorizados 
A por toda suerte de presagios siniestros, pasaron, con la complici- 
dad de sus carceleros, a desarrollar una vida colectiva de licen- 
cias y de abusos. Jugaban con el mayor desenfado la carta de la 
victoria de Franco y dándola por segura, dispensaban protecciones 
y discernían castigos, según que los encargados de la cárcel fue- 
sen más o menos tolerantes. Un abandono de autoridad como aquel 
no podía ser consentido y Piqueras intervino. A un minero de La 
Carolina no se le pueden pedir diplomacias que, de tenerlas, no 
podían gastarlas en la cárcel. Entró en ella y la arregló, Sin una 
; víctima. Con varias palabras secas, rudas, imperiosas. Sobró eso 
para que sus develadores acudiesen con nuevas quejas contra su 
gestión. Persuadidos de que su destitución no la conseguirían en 
gobernación, acudieron ante el ministro de Justicia, Manuel lru- 
jo, que impresionado por las referencias que le daban apeló a mi, 
con su particular exuberancia, interesándome que le substituyese 
“al bárbaro gobernador que mantenía en Jaén”. El “bárbaro” esta- 
ba en mi despacho. Contesté a mi colega que se lo mandaba, que 


5 lo recibiese, le escuchase y que, después, haría lo que él juzgase - 


Que se debía hacer. Una hora más tarde, Irujo me telefoneaba: 


-. —El gobernador a quien he llamado bárbaro es una persona 
honrada y cabal. Un poco bronco, pero una persona honrada. 


—¿Le quito o le dejo? 


Ñ 
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—No le quite usted. Si acaso, dígale que no me perturbe de- 
 masiado a los jueces. 


Aquellas personas que en Jaén no acertaban a saber cómo 
José Piqueras tenía más fuerza que todos los sellos y las firmas 
de las organizaciones más diversas, lo saben ya. Su única fuerza 
era la de su honradez acrisolada. Cuando se le substituyó fué a 
iniciativa propia, que su suerte estaba ligada, oficialmente, a la 
del ministro que le ratificó el mando. Acertó en lo principal. Pe- 
ro llegó un momento en que añoró con fuerza lo suyo: La Caroli- 
na, con sus minas y sus mineros. Y se fué a su casa.No sé si en 

. ella o lejos de ella, abrió y cerró los ojos con último parpadeo. Por 
las canteras de su pueblo de origen y: entre las piedras de Despe- 
fñaperros andará, como una niebla negra, el luto de su muerte va- 
ronil y, como una luz de esperanza, el recuerdo de su vida honra- 
da, atacada con más saña con sellos y firmas que después con fu- 
siles y balas. 


¿Por qué no se toma Oviedo? 


¿A qué especial fuero podía acogerse Miaja para no levantar 
sospechas y congregar enemistades? En la medida que nos había- 
mos alejado de Córdoba, se le hacía responsable del fracaso. Un 
nuevo silencio se abatió sobre su nombre, El general no nos era 
útil, Su apellido desapareció de las crónicas y su fotografía se es- 
fumó de los periódicos. La ilusión de Córdoba se nos había muer- 
to. Era la ciudad que borrábamos de la nómina de las victorias in- 
minentes. Quedaba Oviedo, que había de ser, en razón de la mito- 
logía revolucionaria, ilusión permanente. En las cercanías de Ovie- 


do, con sin merma, estaban Ramón González Peña - 
_y Bela como otras reclamaciones habían acaba- 


rsenos fatigosas, las suyas, no; lo que desde Asturias 
se reclamaba a Madrid estaba bien justificado, porque era ¡para 
tomar Oviedo! Y Oviedo, difícilmente se.encontraría una persona 
que lo dudase, se tomaría. No recuerdo de una seguridad más ab- 
soluta, de un convencimiento más firme. Una tarde, como me ha- 


blase por teléfono Ossorio.y Gallardo, preguntándome: 


—¿Qué pasa que no se toma Oviedo? — me incomodé. Un 
poco irritado, le dije: 


—No se les han enviado, porque no se puede, los estopines que 
necesitan los asturianos. — Aun añadió el embajador en potencia 
algún comentario que implicaba desconfianza. ¡Qué lamentable fal- 
ta de fe! Quiza cobra aquella reacción mía un cierto retintín hu- 

- morístico ahora que se conoce el desenlace; pero, en la ocasión a 
que aludo, la exclamación era compartida por mis compañeros del 
periódico. 
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Matilde de la Torre y los estopines 


¡Qué tremenda fuerza de sugestión la de Asturias y los as- 
turianos! Merecida, que su fracaso ro sobrevino por falta de pa- 
sión ni de heroísmo, sino por culpa de,.., pongamos de los esto- 


pines. Malhadados estopines, ¡cuánto daño nos causaron! No lo sa- 


bíamos bien cuando por primera vez, sin saber lo que representa- 
ba, conocimos la palabra. Sin la seriedad trágica de aquellas pri- 
meras horas, hubiésemos pensado que la tal palabra era una in- 
vención lírica de Matilde de la Torre, que iba y venía, por alturas 
de cuatro y cinco mil metros, en aviones dudosos, de Asturias a 
Madrid y de Madrid a Asturias. Oviedo, Oviedo, ¡qué nombre ob- 
sesivo! Todo era secundario a su lado. ¿Valía tanto militarmente ? 
No sé de nadie que se hiciese esa pregunta, Ni los militares. La 
proyección era puramente sentimental. La guerra no era menos 
cruel, pero sí más decisiva en Irún, y de esa plaza difícilmente nos 
acordábamos. Sus combates los teníamos por anécdota y episodio 


- menudo. Oviedo fué para nosotros, con resultado diferente, lo que 


el Alcázar de Toledo para las tropas rebeldes. 


Una profunda apelación sentimental que en definitiva, a in- 
surrectos y leales había de costarnóos cara. A ellos Toledo, porque 
1é$ consumió el tiempo que hubieran necesitado para entrar en Ma. 


drid; a nosotros Oviedo, porque nos absorvió toda la atención, To- 


marlo era pique de amor propio. Desde los emplazamientos del 


asedio engañaba a los sitiadores con su difícil facilidad; tan al al- 
cance del primer impulso parecía estar. Ignoro cuál sería la im- 


presión que Madrid producía en los que lo contemplaban desde las 


líneas nacionalistas, pero estoy seguro de que no era tan extra- 


Eds, y 
a e 


ordinaria como la que a mí me produjo Oviedo visto desde una de 


las carreteras de acceso, sobre la que zumbaban las balas de los 
pacos. Había que hacer un violento esfuerzo de discreción para no 
preguntar; ¿Por qué no entramos? No entrábamos, ya lo he di. 
cho, por los estopines. Aquel espejismo ¡nos costó tanta sangre! 


Frente a Oviedo 


La ciudad, toda la ciudad, se nos mostraba como una presa 


fácil. Aranda, a quien el oficio que ejerce le es bien conocido, supo 


atrincherarse. Las colinas estaban guardadas por ametralladoras 


«que, sensibilizadas para el peligro, rompían a ladrar furiosas en 
cuanto lo olían. En aquella visita a nuestras líneas de Oviedo, si- 


lenciosamente, enterré yo la esperanza de su conquista. Belarmino 


YAA 


La 


Tomás no me calentaría el entusiasmo aun cuando volviese a re- b 
pra e ya le había oído su jactancia de parlamentario, que no - 
e militar. 


y 
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—La semana que viene tomamos café en Oviedo. ¿Quieres ve- 
nir? Estás invitado. 

Como pidiese el testimonio de otros diputados que con él ha- 
bian llegado en avión a Madrid para asistir a la Sesión de Cor- 


tes, aquella en que se votó la autonomía de las Vascongadas, sus 


colegas confirmaron el aserto. 

—Es verdad; le invitan.os a café y copa: 

Entonces miramos a aquellos hombres como a héroes, y sus 
palabras nos inundaban de alegría. ¡Oviedo! ¡Oviedo! ¡Qué pena 
que no hubiésemos de tener estopines bastantes para tomarlo! 
Uno de los que más hicieron por vencer de la tenacidad de Aran- 
da, llevando sus trabajos con silenciosa discreción, fué Amador 

eló, ¿cuántas veces?, para bombardear la ciudad, 

onde estaban prisioneros sus mayores afectos: su mujer y una 

parte de sus hijos. Nadie le oyó jamás hacer mérito de su conduc- 

ta. Cumplía, encerrado en una sobriedad absoluta, los más ásperos 

deberes. Subía al cielo en los aviones y bajaba al mar en los sub. 
marinos. 
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CAPITULO XIV 


La aflicción de Azaña. — En busca de una espada arcangélica para 
un dragón infernal. — [El miedo físico del presidente de la Re- 
pública. — Un Consejo de Ministros en Palacio que pudo ter- 

% minar mal, — El soñador sin ventura. 


. UE era, entre tanto ruido de armas y excepcional violencia, 
de don Manuel Azaña? Siempre que me acordaba del presi- 
dente de la República me lo imaginaba hundido en una desespe- 


ración infinita. El destino se ha cebado en él, poniéndole a pre- 


senciar, cruzado de brazos, desde la silla más alta del régimen, la 
enconada pelea de unos españoles con otros, en la. que se iban mu- 
riendo pedazos enteros de España, Su responsabilidad por lo suce- 
dido es inmensa, se oye; su inocencia es absoluta, aseveran perso- 
nas de opinión minoritaria. No tengo encargo de decidir gn mate- 
ria tan vidriosa. Esta, como otras tantas sentencias, est remi- 
tidas al tiempo. El será quien falle y lo hará con exactitud sino le 
faltan elementos de juicio limpios y desapasionados. La única ver- 
dad, sobre la que yo no necesito ilustraciones ajenas, es la que me 
decido a difundir, a saber: que el de Azaña era uno de los cora- 
Zones más sensibles a la tragedia. No se resolvió a creer en Ja 
victoria ni un solo momento, aun cuando admitiese el triunfo de 
nuestras armas. Podía haber vencimiento del adversario; pero vie- 
toria, no. ¿Cómo designar con esa palabra la ventaja conseguida, 
con daño de la tierra común, sobre otros connacionales? Esa con- 
fianza quedaba reservada a los que, dándoge a soñar, pensaban en 
obtener de la guerra la ventaja incalculable de nuevos y mejores 
regímenes sociales. Azaña, que no es más que republicano, que 
había declarado reiteradamente su sentimiento por no poder ser 
colectivista, estaba a falta de aquel sueño compensador. 
Enjuiciaba la guerra como un estrago sin victoria para na- 
die, cualquiera que fuese quien se apuntase el triunfo: “Durante - 
cincuenta años los españoles están condenados a pobreza estrecha 
y a trabajos forzados, si no quieren verse en la necesidad de sus- 
tentarse de la corteza de los árboles”. ¿Qué era del hombre que 
así pensaba? ¿ En qué combates, dolorosos por íntimos, estaba 
metido? Siempre me ha parecido mezquina su talla de gobernan- 
te cuando la comparaba con su talla de español. El gobernante 
quizás se haya equivocado mucho; el español que hay en Azaña, 
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contadas veces o ninguna. ¿Una España grande? Nadie le ha ga- 
nado, a ese respecto, a tener la ensoñación larga. Pocas ambicio- 
nes habrán rayado a la altura de la ambición de Azaña. Y siendo, 
como es, hombre excepcionalmente dotado para convencer y con- 
mover, escasamente ha convencido y conmovido. Media España, 
cuando menos media España, había hecho de él un monstruo, ca- 
paz de los más terribles delitos. Era la última encarnación del dra- 
gón demoníaco, contra el que se postulaba en los cuarteles un 
brazo robusto y una espada arcangélica, Este odio y horror, que 
en el manadero era falso, trampa de adversarios políticos, embuste 
de sicofantes, al difundirse se hacía sincero y apretado, senti- 
miento auténtico, que se manifestaba con las reacciones más in- 
esperadas. Entre sus propios correligionarios, correligionarios has- 
ta donde lo consentía la diferencia moral, había prendido la leyen- 
da, y así Lerroux, tan resentido por tantas cosas contra los socia- 
listas, les acordaba, en la persona de Prieto, consideraciones que 
no podía tener para con la “serpiente”, y ésta era, de suyo va dicho, 
don Manuel Azaña. ¡Qué tremenda e injusta polarización del odio! 
La exaltación de Azaña a la presidencia de la República lo exa- 
cerbó, haciéndolo más violento por más silencioso. Quien alcanzaba 
a medirlo se escalofriaba. El más liviano acto de contricción ga- 
rantiza a los hombres de la República el perdón de sus culpas, 
sin que basten todas las aguas del Jordán para purificar a Azaña. 
Para cow éste se necesitan del fuego y de la muerte. Y aun así es 
expuesto afirmar que los odios abdiquen unánimes. 


El odio contra Azaña 


Esa hostilidad implacable que se difunde y toma vuelo con 


motivo de los sucesos sangrientos y siniestros de Casas Viejas, en 
los que es injusticia pensar que quepa la menor responsabilidad a 


Azaña, tenía, de antiguo, un cultivo minucioso. De otro modo hu- 


“ biera resultado imposible tamaña explosión de rencor, tan vio- 


lento que, quienes más regaban con lágrimas los cadáveres de los 
infortunados campesinos, trataban de ocultar con ellas la figura del 
capitán Rojas, único culpable de la tragedia, buscando con esa ocul- 
tación que la descarga hiriese, de muerte ministerial cuando me- 
nos, a don Manuel. Al rencor político se mezcló el horror religioso 
y de la suma de esos elementos afloró, sin continencia, el odio fa- 


“«nático que busca ocasión de matar. Muchas veces he oído decir 


que Azaña sufre de miedo físico. Si el dato es exacto, y yo no lo 
he contrastado, pienso si el miedo de don Manuel, físico o aními- 
co, no le vendrá de saberse tan ferozmente odiado, de intuirse so- 
fado por tanto asesino en potencia, como víctima deseable en la 
que descargar los peores golpes. Ignoro si la carne del más tem- 
plado conservaría su natural reposo sintiéndose tan múltiplemen- 
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te solicitado por los deseos homicidas del sacerdote que dice la mi- 
sa, del cadete que jura la bandera, del magistrado que casa una 
sentencia, del periodista que escribe su artículo, del cómico que re- 
cita su papel. .. hombres todos de comercio agradable, de finura de 
trato, de bondades sinceras que, inopinadamente, al oír sonar 1 

cinco letras de un apellido, como los negros del tambor de la gue- 
rra, se erizan furiosos y cometen, mentalmente, el crimen anhela- 
do. No es suficiente que el corazón no nos desfallezca, hace falta 
que la inteligencia no caiga en fallo para que el miedo no nos in- 
vada y nos haga su víctima, y aún así, inteligencia y corazón de 
acuerdo, ¿cómo vencer del tiritón de la carne, de su estremeci- 
miento y sobresalto? Tener miedo no significa, necesariamente, 
ser cobarde. En la estimativa del español la confusión es demasia- 
do frecuente y determina, casi siempre, una disminución afectiva 
por la persona aquejada de miedo o de cobardía. De quien el es- 
pañol dice que es un cobarde o miedoso, cree que lo ha dicho to- 
do y que no vale la pena de abundar en su menosprecio: “¡Lo que 
te digo es que es un cobarde!”. Y no hay apelación contra esa sen- 
tencia. Como sirve para salvar de condenación definitiva de aquel 
de quien se dice: “¡Sí, pero es un valiente!”. Sin embargo, todos 
sabemos cómo son de desiguales y azarientas las pruebas del va- 
lor y de la cobardía. Si no resultase crueldad excusable por inne- 
cesaria, ilustraría la anterior afirmación con diferentes ejemplos 
de que en la guerra me tocó ser testigo. Personas que, habiendo 
llevado con ánimo sereno pruebas difíciles, se arrugaban y se en- 
gu an, con angustias mortales, al pedirles un nuevo servicio 
que reputaban peligroso. Azaña, con su miedo que decían físico, no 
cobardeaba en su puesto, a menos de computarle como cobardía 
su legítima angustia por la desventura de su patria. ¿Tamboco Le- 
nía derecho a ese desasosiego moral? ¿Debía ser, ahora, en la gue- 
rra, el monstruo de insensibilidad que en la paz habían pintado sus 
enemigos? Yo me imagino a don Manuel como un hombre profun- 
damente afligido, al que ya nadie podrá quitar “el dolorido sentir”, 
¡Triste de quien no haya salvado del naufragio de tantas cosas, 
materiales y morales, ese sentir dolorido que podrá correligionar- 
nos mañana, con lazos más fuertes que los de la política, porque 
son lazos de amor, a los españoles! Esa huella indeleble de sufri- 
miento la tendrán quienes hayan vivido la guerra como una tra- 
gedia y no como una verbena de atracciones violentas y emocio- 
nes fuertes. Don Manuel, repito, la tiene. Esa huella es su única 
condecoración válida, Placa, medalla o cinta de una nueva orden 
de españoles, legión, por lo abundante, que, en su gran mayoría, 
bajo adelfas o cardos, dan al barro de que fueron hechos, la sal 
de su sangre y la cal de sus huesos, Compañía innumerable y anó- 
hima de la que habrá que-rodearse de continuo, siquiera sea con el 
Tecuerdo, en las horas dedicadas a replantear una España sin 
odios políticos ni furores teológicos. Una España que no haga de 
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la cruz martillo para reducir discrepantes, ni de la bigornia tajo 
de ejecutor de la edad media. 


Azaña y la reacción de español 


Las culpas de Azaña, que las ajuste la historia; que no se 
pongan a pesárselas quienes le obligaron a cometerlas negándole 
soluciones que pudieron haber sido buenas, que hubieran sido bue- 
nas, pero que se deseó que no se ensayasen para que se desacre- 


ditase “la Republiquita parlamentaria de los republicanos”. El 


proceso de ese delito dogmático tendrá que ser abierto algún día 
y el propio Casares Quiroga, sobre cuya cabeza se acumularon 
tantas violencias, podrá proclamar su verdad: “Resistí lo que 
pude a una responsabilidad que no me consideraba con suficientes 
fuerzas para aceptar. Y ni mis protestas, ni mi enfermedad, ni 
los augurios de tormenta, os indujeron a ser clementes. ¿Cuál es 
vuestro título de acusadores?” La ventaja del proceso es que, en 
su gran parte, está escrito. No podían ser, pues, las culpas de 


Azaña las que me preocupasen. Me preocupaba su estado de áni- - 
mo, su pensamiento frente a los acontecimientos, su reacción de. 


español. ¿Qué era de él entre tanto estrépito de guerra y tanto 


ruido de muerte? Me lo imaginaba, con poco esfuerzo, abatido por 


meditaciones dolorosas. Una frase suya, que yo comenté en “El 
Socialista” después de naberla conocido por una persona que le 
visitó en su despacho oficial, me dió a entender que pensaba en 
las guerras carlistas, de las que tiene un conocimiento circuns- 
tanciado y profundo, que nada de lo sucedido en su patria es ex- 
traño a Don Manuel y menos que extraño, indiferente, y en la 
inanidad, que las hacia más dolorosas, de sus estragos, no menos 
terribles para el tiempo que lo eran para el nuestro las batallas 
de artillería y aviación en que no íbamos a tardar en entrar, Me 
lo representaba, también, como un solitario, sin más compañía 
que sus familiares, perdido en la hostilidad del Palacio Nacional, 
no congraciado todavía con los usos y costumbres de la República. 
Las reformas proyectadas en él, pensadas para vencer de aque- 
lla hostilidad y derrotar el mal gusto que el último monarca in- 
trodujo en su casa, fueron interrumpidas por la guerra. El presi- 
_dente, que se había instalado provisionalmente en el palacete de 
El Pardo, el mismo que albergara al principe de Asturias para 
que pudiese desarrollar, en los terrenos anejos, sus aficiones de 
avicultor, hubo de trasladarse apresuradamente a la capital, esta- 
bleciéndose en Palacio. 
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El General Goded y el protocolo 


Azaña, que se sabe cuidar de los detalles, sin perderse en 

- ellos, se informó bien de todo el protocolo de su nuevo cargo. Aca- 
bó sabiendo en esa disciplina más que todos sus preceptores, si 

es que los tuvo, No creo que fuese por vanidad personal, sino más 

bien por dignidad de la representación que le estaba conferida, 

y de la que le era forzoso cuidar, por lo que extremó las exigencias 


en ese punto. Ello es que, pocos días antes de los sucesos, cuando 


.- 
4 


- 
pas 


E 


por la cargazón del ambiente podían barruntarse, llegó a Madrid, 
de paso, podemos suponer a qué graves asuntos, el general Goded, 
militar con mando. ¿Era protocolaria su presentación, además de 
al ministro de la Guerra, al presidente de la República? El gene- 
ral debió afectar porque así le convenía, ignorancia. Se cuaaró y 
puso a las órdenes del ministro con aquella exquisita corrección 
con que los mili.ares de todas las armas y grados aparentaban 
un riguroso acatamiento de la disciplina, pero no hizo lo mismo 
ante el presidente de la República que, habiendo tenido conoci- 
miento de la duda del general, falló que además de cortés era obli- 
gatorio que el general pidiese audiencia a su secretaría general y 
esperase, para hacer su presentación, a que le fuera acordada. 
_ Temo que en esa ocasión el excesivo conocimiento del protocolo 
Los reportase daño. Goded, a quien todos los asuntos acuciaban con 
prisa por aquellos dias, desapareció de Madrid sin hacer la visita 
protocolaria al jefe de Es.ado. Se perdió un diálogo, que pudo ser 
provechoso, y del que Azaña no debió prescindir, al Go- 
« ded, a quien nadie que yo conozca le ha negado talento, ! 
en una particular disposición de ánimo e 
especial dentro del movimiento militar, a la monar- 
quía se le ha , biera podido sustituirla con 
una viva afección por la República. Parece que para que esto 
último ocurriera exigía a la República una linea política de ma- 
yor severidad contra el desorden público y la exp:osión inmoderada 
«e todos los apetitos. Esto es lo que han publicado, después de su 
fusilamiento, log albaceas testamentarios de su política, publicación 
que debe ser sincera cuanto que en ella el general, que en razón 
de su muerte quedaba como un héroe para los sublevados, veía dis- 
minuída esa categoría. No Otra cosa temieron los albaceas de Go- 
ded al hacer, desde el extranjero, una notificación pública que, por 
ho ser grata a Franco, les exponía a sus represalias. 


E : — La fatalidad de la guerra 
een estos factores, conocidos tarde, pero existentes, cabe atri- 


A buir al diálogo que no se celebró, y debió celebrarse, una im- 
'portancia capital. Es posiblé que hubiesen chocado dos orgullos 
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frios, en cuyo caso la-entrevista no hubiese salido de los cumplidos 

- y formulismos obligados en tales circunstancias; pero, ¿por qué 
no pensar, con el mismo fundamento incierto, que una chispa de 

la tormenta española hubiese dado calor y sinceridad a las pa- 

labras del presidente y a las respuestas del general? Si Azaña no 

es, por mucho que se esfuercen sus adversarios, un monstruo de 

maldad y de vileza, tampoco el general era un malvado nato, dado 

a discurrir desventuras para España. 


Se interpuso entre esos dos hombres lo seco del protocolo y 
se malogró un minuto que pudo haber contado mucho en la his- 
«toria de España. El general se fué hacia su destino, que era ir 
hacia la muerte, y el presidente quedó en su Palacio, a cuyas pa- 
redes había de. confiar los acentos más hondos de su congoja de 
español. Se dijera que la fatalidad, cortando todos los caminos, 
con cuchillos demagógicos o-tijeras diplomáticas, nos empujaba a 
los españoles a una guerra sin piedad. Como ese diálogo frustrado, 
¡cuántas ocasiones fallidas! Desconozco quién pueda erguirse 
limpio de delito. No serán los que cerraron, con la masa de sus 
pasiones, las posibilidades del régimen, que las buscaba angustio- 
samente allí donde suponía que existían. Para escapar a la res- 
ponsabilidad, los hombres siempre dispondremos de esos como- 
dines perfectos que se llaman fatalidad, destino, consecuencia, 
una y otro, de los errores que tratamos de encubrir, Palabras 
faltas de sentido las más de las veces, y detrás de las que se ve, 
en esta ocasión, todo un pueblo en la cruz de su martirio, des- 
pués de haber andado durante dos años y medio una estrecha y 
empinada calle de la Amargura. ¿No discurrian por estos cauces 
los pensamientos de Azaña? Conjeturo con benevolencia. La so- 
ledad forzosa, el aislamiento frecuente, exacerban, poniéndolo 
al golpe, el sentido crítico. Y el de Azaña, cuando se pone en mo- 
vimiento, no acostumbra a detenerse sin haber alcanzado su 
presa. ¿Cuán.as y cuáles son? Sin mucho esfuerzo de imagina- 
ción me las represento a todas. Las veo adornando, como trofeos 
de montería, el zaguán de su casa, expuestas a la curiosidad com- 


pasiva de visitantes. El monstruo va a serlo, por esta vez, para A g 


sus amigos de la víspera. 


Un golpe de audacia... 


Un momento hubo en que los adversarios creyeron tenerlo 
en sus manos. Fué, víspera de la insurrección en la península, con 


ocasión de un consejo de ministros en el Palacio Nacional. La 
guardia militar del edificio correspondía al regimiento albergado. 


en el Cuarte] de la Montaña, principal corresponsal en Madrid de 
los rebeldes. Llegaron los ministros. y se consti.uyó el Consejo 
bajo la presidencia del jefe de Estado. Los jefes de la guardia 
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militar pensaron en aprovechar la oportunidad que se les deparaba. 
Un golpe de audacia de su parte les convertiría en dueños de la si- 

- tuación como carceleros del presidente de la República y del go- 
bierno en pleno. La operación era clara como la luz Sus ventajas” 
para el movimiento en que estaban comprometidos, inmensas, Los . 
oficiales conversaban. Iban y venían los recados. El mismo proble- 

a del cuartel: i TS Consultas, diálogos, parlamentarismo. 
L ía entró en sospechas. Eran aquellos de los oficiales de- 
masiados cabildeos. La desconfianza de los agentes, personas de 
agudeza, se hizo activa, y su actividad, que no pasó de varios 
avisos y muy leves precauciones, fué suficiente para que los mi- 

res, que no debian creer en su éxito, se abstuvieran de producir * 
pe. A don Manuel debió de inquietar aquel peligro, que pudo, 

más que a nadie, serle fatal. El ministro de la Guerra, contraria-"" 
mente, debió tomar el dato como sintoma favorable para su op- 
timismo. Pudo pensar que con media docena de policías sobraría 
para destruir los planes de los militares. Así era lógico que pen- 

sase quien jugaba con pólvora y decía a sus amigos: — 


—Me voy a la cama, no sea que se levanten los militares”. 

Su incredulidad, de la que se arrepintió tarde, nos fué cobrada con 
tarifa onerosa. El suceso de Palacio se aprovechó para confiar la 
guardia de la persona del jefe del Estado a fuerzas de confianza 
segura, Desconozco cuáles podian merecer entonces semejante es- 
timación. Los propios guardias de asalto, creación de la Repúbli- 
ca, no inspiraban plena garantia. Por el tiempo en que su maudo 
se confió a Muñoz Grande la admisión de los nuevos militantes se 
reservó a los elementos patrocinados por las derechas, lo que uni- 
- do a la presión de los mandos, de antecedentes y pasión monárqui- 
“os, hizo que la primera significación del cuerpo sufriese consi- 
derable merma, circunstancia que explica bien la variada condue- 
Ta que siguieron sus zumponentes, adscribiéndose con igual denue- 
do a los dos bandos ea lucha. Cuerpos enteros, incondicionalmente 
al servicio de la Repúnlica, no había ninguno. Los que podían pa- 
Sar por más republicanos estaban escindidos, como sucedía con el 
Instituto de Carabineros, soldados del resguardo, dependientes del 
terio de Hacienda, a los que Prieto, a su paso por aquella car- 

tera, había mejorado en condición, no ciertamente en todo cuanto 
tenían derecho, que su trabajo, sobre ser el más ingrato y abruma. 
dor, por las horas de servicio, resultaba, a veces, el más expuesto, 
ue los contrabandistas, salvo los que pagaban patente por serlo, 
- Acostumbraban a defender sus alijos con bastante buena puntería, 
Puntería de cazadores montaraces. Y de la patente que pagaban 
Jos defraudadores del Fisco en gran escala, no había quiñón para 
los soldados, que todo era poco para ciertos jefes. El 1égimen no 
tenía fuerzas compactas a su devoción y al Gobierno debió cos- 
le bastante apuro preservar de nuevas acechanzas al presidente 
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- de la República, atendido el desorden de los primeros días, en que 
todas las armas de Madrid éStaban en manos de los sublevados a 
“los que, una duda última, no dejaba salir de su pasividad, causa 
de su derrota y de su muerte. Sin más, pues, que mirar en su Je- E 
rredor, Azaña tenía suficiente para que sus pensamientos fuesen - S 
sombríos. Para que reputase dificilisimo el vencimiento de los sub- 
levados y para que no creyese, como español, en la victoria de na- 
die. Unos y otros combatientes nos habíamos puesto, deliberada= 
mente, a perder, porque todos éramos “hijos del mismo sol y tribu- 
tarios del mismo arroyo”. Lo trágico del caso es que Azaña, per- 
e sonalmente él, don Manuel Azaña, era un motor inconsciente de 

S odio. Las primeras ferocidedes se dijeron en los cuartos de bande- 
“ra en contra suya. Sus reformas del Ejército, discurridas con la in- 
/ Tención de sacarlo de su marasmo burocrático y dotarlo de vitali- 
dad y fuerza, le acarrearon una hostilidad inmensa, pero ya no sólo 
Tr entre los militares de devoción monárquica, sino igualmente entre 
E 


0 los republicanos, que le acusaban de versatilidad y ligereza, Para 
unos y para otros soldados, las reformas eran un dislate notorio, - 
del que sólo su autor no airanzaba a darse cuenta. Los más exo- 
rables se las imputaban a sus asesores y lamentaban la escasa for- 
tuna con que don Manuel los había seleccionado. La redacción le 
“El Socialista” estaba llena de quejas y de reclamaciones a ese 

respecto. No pudiendo penetrar, por falta de elementos de juicip, 

ES a exactitud de las denuncias, nos abstuvimos de darlas a publi- 

5 cidad. y 


im e 


Una nómina de indeseables - 


s 


No ocultaré, sin embargo, que me impresionó el relato que me - 
hicieron aviadores amigos, ¡impios de toda malevolencia, según el 
cual, después de constantes advertencias por su parte, se tomó en 

- Cuenta la conveniencia de alejar de los aeródromos a los jefes mo- 
nárquicos que los mandaban y de cuya fidelidad había más de una 
- razón para sospechar, por sus conversaciones, lecturas y anteced=n=- 
tes. Se les pidió que hicieran una lista de todos ellos y se resistie.- 
ron a aceptar la comisión, fundándose en que no les parecía co- 
rrecto, tratándose de compañeros de profesión con los que convi- 
vían a diario, delatarios. Ese trabajo debía corresponder a la poli- 
cía. Se les reprochó e! no querer ayudar a la República y hacién- 
do de tripas corazón, teniendo que acallar muy fuertes escrúpulos 
morales, aceptaron el cometido e hicieron la nómina de los ¡núue- 
seables con toda clase de datos. Al hacer entrega de ella advirtie- 
TON, Muy insistentemente, la necesidad de que aquel trabajo se con- -* 
_ Servase secreto. Se les aseguró la máxima -disereción: 
Todo iba a quedar entre el ministro y ellos. Primera sorpresa: 
no se 'hizo la remoción de mandos que aconsejaban como perento- 
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ría. Segunda: sus compañeros sabían que habían sido denunciados 
y quiénes eran sus denunciadores. Estos necesitaban hacer Jas 
— guardias, cerrándose con llave por dentro y teniendo al alcance 
de la mano la pistola de reglamento. Se sentían espiados en sus 
vidas, y uno de ellos, que cultivaba en particular cuidado el afec- 
to de la tropa, pudo conservar la suya, para perderla más tarde, 
gracias a la adhesión personal con que le distinguían los soldados. 
La irritación de estos hombres, que no había forma de aplacar, 
se proyectaba integramente sobre Azaña. 


ET” 


Azaña, Wotor de Odio 


Era. renito, inconscientemente, motor de odio. Lo iba a expe- 
timentar más de cerca al intervenir, contra mi gusto y contrarian- 
do mi yocación, en la vida ministerial, ¿Qué extraño conjuro hi- 
cieron sobre la vida de este hombre. al nacer, los dioses adversos? 

. No conozco a nadie que encrespe como él las potencias siniestras. 

Su antecesor en la Presidencia de la República, que también le 

“guarda rencor, se fué de ella herido de desdenes y de invectivas, 

me pero no perseguido por el odio de nadie. Aquella ola iracunda 

hace tiempo que murió en la playa del tiempo. Es difícil encontrar 

> yuien no recuerde a don Niceto piadosamente y fácil descubrir 

_ arrepentidos. Azaña es caso aparte. Allá donde levanta una irri- 
tación, despierta un odio, sobre el que no se sabe quién sopla, pero 
del que se sabe que no cancela. Un odio que,. ignorando cómo * 
emplearse, busca en los detritus de los arrabales inmundos la pa- 
labra obscena y mortificante. Como defensa contra esas agresio- 
nes, Azaña ha ido ampliando su capacidad de desprecio y abroque- 
lándose en un orgullo que casi no parece humano. La lista de los 
que le han agredido, de frente unos, por la espalda los más, es muy 
larga. Para unos, hizo una república agria; para otros, sectaria; 
en concepto de este grupo, bobalicona; en el de más allá, renco- 

- YOSA,.. Durante su cautiverio en el puerto de Barcelona, se le 

4 infieren toda suerte de agravios públicos y una racha de cobar- 

: día colectiva hace el silencio. Ni la gravedad de la infamia que 
con él se comete, ni la indefensión en que se encuentra, son razo- 
nes para sacar de un mutismo culpable a quienes en algún mo- 

mento se dijeron sus amigos. Los que de verdad lo son y se apli-" 
can a la tarea de postular firmas para una protesta circunspecta 

- y medida, cosechan desdenes y registran prudencias excesivas. En 
105 pechos que el rencor torna gélidos, la injusticia no «rbola tem- 

-pestades. ¡Terrible deshonor! Tan notorio es el desvío de los ami- . 
'80s de ayer, tan abultada la injusticia, que en el buque —siempre 
Un barco es cátedra de solidaridad humana y si es de guerra, es- 
cuela de honor—, los marinos hacen al cautivo, sin daño para la 
Ordenanza, el homenaje de su respeto. Azaña, que no es de pie- 
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dra, que tiene la veta humana más indefensa de lo que se supone, 
discernido sin él solicitarlo. 


defecto y por la virtud. Si se hace el análisis de sus taras y de - 
- sus excelencias, se vendrá a conocer que son taras y excelencias - 
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se conmoverá siempre al recuerdo de aquel homenaje que le fué 


Se piensa si este hombre necesitará asentar su vida sobre otro 
elemento para conjurar el odio que despierta en la tierra. ¿Qué - 
es lo que no se le perdona? ¿El orgullo o el talento? ¿Su repu- 
blicanismo o su españolismo”? Por todo se le escarnece. Por el 


de español, y que quien se las denosta se hiere por su propia 
mano en la medida que se reputa español, de la monarquía, de la 
República o del Imperio. Pero la malquerencia cuando razona lo 
hace a redropelo y con saña. Contraproducente polemizar con ella, 


“que contradecirla es exaltarla, Hacerla más hiriente y brutal. De 
nada le sirvió a Azaña soñar, cara a la anchurosa Castilla ascética, 


un risueño porvenir para España, El poeta tenía razón: no fué por 


Castilla el bíblico jardín, Tierra de águilas, Caín acechaba a Abel. E 
E! soñador sin ventura, negado por el odio, arrollado por las pa-=. ñ 
siones más brutales, era llamado a presidir, desde su encumbrado 5 
“asiento, la guerra y los infortunios de los españoles todos. ¿Para “ 
qué imprecar al destino si al fin había de cumplirse inexorable- 
mente? a 
j 
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ns CAPITULO XV 


Largo Caballero en el poder. — Algunos de sus ministros. — Sala- 
franca en Talavera. — “Peor que si hubiésemos perdido Je- 
tafe”. — Renacimiento del entusiasmo. — El asedio del Alcázar 

| de Toledo. — La misa de Vázquez Camarasa a los sitiados. — 

Ñ Tamborrada de sangre y caída de Irún. — Asensio. 


cia del Gobierno a Largo Caballero. Las cosas van mal, muy 
-% mal. El enemigo está en Talavera de la Reina. La presencia de 
Largo Caballero en el Gobierno, es acogida con entusiasmo in- 
descriptible. Las milicias desfilan delante de él, vitoreándole y pro- 


L cuatro de septiembre, don José Giral transfiere la presiden- 


- metiéndole hacerse matar antes que retroceder. La remoción del - 


Gobierno rehace la moral que andaba alicaida.. Largo Caballero 

tiene fe en sí mismo. Se considera con ánimo para vencer de la 

situación, que es muy difícil. Con la presidencia del Consejo, toma 

sobre sí la responsabilidad de la cartera de la Guerpra. Encomienda 

a Prieto la de Marina y Aviación; a Negrín, Hacienda;:a Aly: > 
del Vayo, euya fidelidad a la posición DolticA“del Au evo presid: 

es absoluta, Estado, y a Angel Galarza, Gobernación. Los tres úl- 


timos ensayan por primera vez sus capacidades ministeriales. Prie- - 


to, con quien tengo ocasión de cambiar unas palabras, me hace 
A saber que teme la actividad de Vayo en Estado. La gestión en ese 
Ministerio la repúta ardua y delicada. desconfianto d.1 +00 de 
Alvarez del Vayo, a quien tiene en concepto de ligero. Esa esti- 
mación es corriente, Son muchos los que auguran mal de nuestros 
ñ negocios diplomáticos. Mi personal opinión sobre Alvarez del Vayo 
es puramente periodística. Le conozco y le juzgo como hombre del 
- Oficio, sin decidirme a adelantar ninguna opinión como ministro. 
“Recuerdo únicamente que su conducta como embajador'en México 
fué generalmente alabada, si bien entonces entre los socialistas 
no se habían producido las disensiones que nos iban a llevar a des- 
calificarnos mutuamente. Más chocante es todavía el nombre que 
Caballero ha elegido para Gobernación. Galarza es un republicano 


baher recibido el interesado anticipadas felicitaciones de sus ami- 
- EOS, Entre los veteranos madrileños, Galarza no contaba ninguna 
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de ayer, que o tal desempeñó la Dirección General de Seguridad, 
SS . después, de darse como segura su desig n y de 


SO 


1 . 
simpatía; antes bien, se le miraba con malos ojos. Faltaba la ex- 
plicación de por qué lo había elegido Largo Caballero. Todas las 
suposiciones eran feas; pero por lo mismo, falsas. Dra más legí- 2 
timo admitir que Largo Caballero, que ambicionaba triunfar de las 
inmensas dificultades que le cerraban el paso a la victoria, elegía 
sus «colaboradores con tino, prescindiendo de consideraciones ac- 
cesorias. Para el periódico, aún sin contar la preponderancia de 
los socialistas en el Gobierno, el punto de vista no podía cambiar: 
gubernamental. Las diferencias pasadas, cualquiera que hubiese 
sido su violencia, estaban canceladas por la guerra. Todo lo que 
podíamos desear es que los triunfos del muevo ministerio nos pro- 
porcionasen ocasión de hacer una corona de laurel a su presidente. 
¿Por qué no habíamos de alcanzar esa dicha? Después de todo, 
Largo Caballero, sobre la sinceridad de cuya pasión jamás se po- 
drá abrir debate, conservaba ante las masas sus calidades de mito 
y su “pathos” había comenzado por operar el milagro de un re- 
Í nacimiento difícil del entusiasmo colectivo. Era, en el interior, un +. 

Y, buen comienzo. ¿Cómo se veía desde fuera su ascensión al poder, 

dada su etiqueta de socialista de izquierda? Las reacciones del ex- 

> terior, sin sernos indiferentes, contaban menos para nosotros que 
los problemas del interior. La moderación del gabinete republica- 
no de Giral, no nos había aportado el menor beneficio en materia 
internacional. No teníamos, pues, ningún motivo para olvidar, por 
esperanzas extranjeras, les conveniencias nacionales. La fuerza 
que Largo Caballero representaba, era iegitimo que fuese apro- 
vechada. - 


El Enemigo en Talavera 


El enemigo estaba, el dato es importante, entrando en Tala- 
vera, evacuado por nuestras tropas antes de tiempo, a causa de 
- las terribles confusiones que determinaban las tormentas de mie- 
do. En una de las habitaciones del Ministerio de Marina, dormía 
su cansancio de la carretera de Talavera, por donde había andado 
la noche, arriesgando la vida, don Juan Negrin. Había ido, como 
intérprete de un agregado militar, que ocultaba esa condición bajo 
S tarjeta de periodista, al cuartel de Salafranca. Con los viajeros 
y participó en la excursión el comandante La Iglesia. Negrín llevaba 
z una orden para Salafranca, del ministro de la Guerra, Saravia. El 
: periodista debía ser cuidadosamente informado de la situación del 
frente. Los viajeros encontraron a Salafranca agotado y deshecho. 
No sabía dónde estaban sus tropas, ni dónde las del enemigo. 
Carecía de enlaces. Daba una penosa impresión de hombre que, no 
“sabiendo . qué hacer, se entrega sin disputa ni resistencia a la 
fatalidad. . 
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Negrín, Oficial de Enlace 


Negrín, que iba acreditado como oficial de enlace, se dirigió 

a Salafranca y le hizo conocer la orden del ministro. El militar, 

| en el cénit de su asombro, irritado porque al ministro se le ocu- 

z rriera mandarle un periodista extranjero a quien informar en aquel, 
france apurado, respondió con'cierta sequedad: 


—No tengo tiempo de explicar la situación. 
Negrín lo tomó aparte y, violando la orden, que era de guar- 


dar absoluto secreto en cuanto a la naturaleza y calidad del pe- 
-yiodista, aclaró: 


—Se trata de un oficial de Estado Mayor de una nación amiga. 
Salafranca comprendió; pero nada podía hacer por ilustrar 
al visitante. Estaba sin. enlaces, en una confusión inmensa, que 
aumentó con un bombardeo terrible que había iniciado el enemigo, 
Se presentó un motorista y anunció que la carretera á Madrid 
- había sido cortada por la caballería mora. Las fuerzas propias re- 
_ trocedían sin orden, arrojando al suelo los fusiles. Se mandó de 
huevo al motorista a comprobar si la noticia era exacta. Cuando 
regresó, el informe era más tranquilizador, La carretera estaba 
expedita. Era una milicia en retirada la que había hecho correr la 
noticia, aumentando con ella el pánico de las demás. Renunciando 
a ser informados, los viajeros se volvieron a Madrid. En el camino, 
¿necesitaror defender el coche contra los que, aspeados de sus ca- 
minatas, trataban de asaltarlo. Llegaron a la capital a las 5 de 
.l8 mañana. Negrín se fué a dormir al Ministerio de Marina. No 
- vió a nadie, no pudo hablar con nadie. Se acostó, con más fatiga 
moral que cansancio físico. De seguir las cosas como iban, preveía 
E E pronto la presencia del adversario en Madrid. Se durmió pas 
De a un sueño breve. Varios amigos, que le buscaban afanosam 
dando al fin con su paradero, le despertaron. Eran Jerónimo e 
ó Esa. Ramón Lamoneda y Manuel Cordero. Le dieron la noticia 
e la crisis y de la formación del Gobierno de Largo Caballero, 
én el que se le reservaba la cartera de Hacienda. Negrín reaccionó 
con viveza: 


—La constitución de ese gobierno es peor que si hubiese caído 


Jetafe en poder de Franco. No conozco mayor disnarn e, consi: 


derado nacional e internacionalmente. ¿Es que se busca resuelta- 
mente que se pierda la guerra? ¿Se trata de un desafío a Europa? 


Con mi personal colaboración que no se cuente. No me considero - 


- on ninguna competencia para dirigir la Hacienda. 
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Negrín, Ministro 


Apelaciones de los amigos al patriotismo. 


E de ayudar a superarlo. No le queda más remedio que aceptar la - 


«designación. La lista del Gabinete está a vunto de hacerse nública, Z 


si es que ya no ha sido divulgada. Desde luego, la conocen muchas 
ES personas. Es forzoso que acepte. ¡Forzoso! 
—Es el partido quien ha dado su nombre. La disciplina le - 
fs obliga. 
—¡Cuernos! No se pueden hacer las cosas peor. ¡Un minis- 
terio de socialistas y comunistas! ¿Es que nos negamos a darnos 


cuenta de que nuestra guerra no es puramente nacional, sino 


que tiene un carácter eminentemente internaciónal? 


La conversación se“alarga y al final Negrín, rendido, acepta, 
77 y pasa a regentear un ministerio para el que tiene más prepara- 
e ción de la que podía suponérsele, y en el que hará operaciones que 
le valdrán, ya presidente, en la Lonja de Valencia, momentos antes 
de la sesión de Cortes —Vicente Uribe y yo, testigos— la felicita- 
ción entusiasta de Prieto. Negrín, por este tiempo de su iniciación 
Ininisterial, pasa por ser un secuaz de Prieto, y a ese título parece 
20dmitido a la responsabilidad de ministro. Su personalidad, supe- 
rior en muchas órdenes a la de sus nuevos colegas, no es conocida 
E de casi nadie. No se hace necesario explicarla. Es un: subalterno. 
La figura preponderante es la del nuevo presidente, Largo Caba- 
Mero, quien por mutaciones sucesivas ha pasado de un clima sindi- 
cal moderado a una crepitante y extrema temperatura política, 
_grata a los comunistas. Con limitaciones y defectos, el antiguo 
obrero estuquista es una fuerza positiva y, por lo común, imperiosa. 
Recuerdo que como hubiese de pronunciar un discurso en el cine 
_Pardiñas, un día que estaba en a E: que gestionaba 
el reconocimiento de los Soviets, invi gestor ruso a que acu- 
diese a escuchar a Largo Caballero. Lo hizo con gusto, y como le 
- preguntase su impresión, la concretó en dos palabras: "Una fuer- 
za”. Más antiguo es el juicio de García Quejido, tipógrafo, pari- 


o 


+ miento comunista cuando se produjo la escisión en el socialismo 
¿E español, quien siempre que necesitaba buscar a Largo Caballero 
o em la Mutualidad Obrera, interrogaba a los funcionarios con la 
misma frase: “¿Está el sárgento?” La fuerza de Largo Caballero, 
con su don de mando, convenía bien al momento, 

Ús: > 
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—Es un momento difícil, y todos estamos en la obligación Ro 


-—gual de Iglesias en bastantes aspectos, que se incorporó al movi- z 
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El Alcázar de Toledo 


z lo que se había adelantado. El enemigo progresaba por el centro 
sin encontrar resistencia. El abandono de Talavera representaba 


ina catástrofe, El Alcázar de Toledo, donde los sitiados seguían 


] 

ad 
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e resistiendo nuestros ataques, suponía para los militares insurrectos 


una llamada sentimental que no podían desoír. Se esforzaban por 
acudir con tiempo en su auxilio, tanto por el heroísmo de sus co- 
“legas como por la significación de casa solariega que para todo mi- 
litar tiene el Alcázar toledano, domicilio de la Academia de In- 
—fantería. Renovado el entusiasmo de las milicias, se endurecieron 
108 ataques contra el edificio que construyese Covarrubias, secun- 

dado por González de Lara y Villalpando, en el que la artillería, 
reforzada, hacía menos daño del que deseaban los artilleros. Sin 


embargo, sufrió mucho. El fuego y los disparos abatieron las torres, 


desde una de las cuales los sitiados hacían mortal fuego de ame- 
tralladora. La plaza de Zocodóver quedó arruinada. El espectáculo 


era tristísimo. Todas las consideraciones sentimentales quedaban 
olvidadas ante la imp-riosa necesidad de acabar con aquel foco de 


x 


E terca y demencial resistencia. Largo Caballero fué, personalmente, 


a Toledo, animando con su presencia a los combatientes de la Re- - 
pública. Al comienzo de su gestión le hubiese ido bien aquella pri-" 


mer victoria que, desgraciadamente, no le sería acordada. El Al- 
- cázar estaba todos los días para caer. Los sitiados, que se habían 
encerrado con mujeres y. niños, se reducían al lugar más angosto 


de defensa. El gobernador de la plaza, Moscardó, recordaba en los 
- trazos fundamentales, a ser cierto lo que refiere Pérez Galdós, al 


defensor de Gerona. Sin piedad para los desfallecidos, se negaba a. es 


“atender las súplicas de las mujeres y los niños, muchas de ellas 


guardias civiles que, enloquecidos por la idea de morir, intentaron 
- ganar la salida, decididos a entregarse a los asaltantes, fueron 
E muertos al poner por obra su proyecto. El espíritu del Alcázar te- 

nía exaltadas las virtudes militares de Moscardó y de cuantos 
- Prolongaban su autoridad. Recios, indiferentes al final, con muy es- 
“casa confianza de ser socorridos, resistían. Se hizo intervenir a dos 

“diplomáticos para invitarles a la rendición. En la breve calma 
Acordada a las armas, se pudo oír la voz débil, pero no vacilante, 
del jefe de los sitiados: 


-— —Para tratar de la rendición, diríjanse al gobierno de Burgos. 
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y disminuían su ración alimenticia, pero no abdicaban su voluntad 


- Atraídas al Alcázar con engaños y todas retenidas contra su vo-- 
.luntad. La debilidad de los varones, la corregía a tiros. Algunos 


Todo iba a la deriva. En materia de organización, poco era 


yes 
y 
y 
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Cómo vencerlos 


> respuesta tenía una dignidad caballeresca: Los soldados del 
Alcázar no eran libres de rendirse ni con unas ni con otras con- 
diciones. Su deber de obediencia les imponía el de seguir resis- 
tiendo. Allá su gobierno, el suyo y no otro, si juzgando de lo estéril 
de su sacrificio pactaba su rendición. Siendo orden, la obedece-. 
rían, pechando con las consecuencias. Se cerró la pausa y las ar- 
mas reanudaron el fuego. La réplica del interior era pobre. Se 
avivaba, sin embargo, al menor intento de asalto. La situación 
privilegiada del Alcázar consentía una defensa eficaz. La recie- 
dumbre de su fábrica lo hacía inexpugnable. ¿De dónde sacan pa- 
ra subsistir?, nos preguntábamos. Las respuestas eran muy varia- 
das. Se suministraban —se dijo— por pasadizos secretos que da- 
ban a la ciudad. Vivían de los grandes depósitos que en previsión 


¿del asedio habian hecho. En uno y otro caso, la existencia de agua - 

«y viveres tocaba a su fin, El hambre, en alianza con el horror, 
causaba víctimas que, para que no pudriesen el aire, eran arro-- 
jadas, por la noche, al Tajo. Todo cierto o todo fantástico, los si-. 


tiados prolongaban indefinidamente su resistencia. Las piedras se 


—resquebrajaban; algunos sillares se iban al sueló, y la entereza de 
los hombres seguía incólume. Por encima de todo rencor, por so- 


¿ Pe 
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bre la catástrofe de la guerra, el espectáculo de aquella resistencia A 


tenía una grandeza épica, de la que como españoles podiamos vfa- 
narnos. Ese reconocimiento se hacía en secreto o en intimidades 


muy cerradas, que con descaro y en público era peligroso confe- 


sarlo. ¿Cómo vencer de aquella tenacidad? Se pensó en minar el 


-eduíficio y en hacerlo volar, pero el Alcázar no es un edificio para 


«ser minado. Había que aplicar las minas con un sentido estra- 
tégico. Víspera de estas operaciones extremas, se accedió a que 
los sitiados pudiesen oír una misa y comulgar. El padre Vázquez 


 Camarasa, con un pañuelo blanco, entró en el edificio. En medio 


de un silencio solemne, dramático, dijo la misa más angustiosa 


. que ha celebrado sacerdote alguno. 


A sus rodillas, las mujeres, mostrándole sus hijos, le pedian 


la vida. Un clamor de súplicas y de quejumbres derrumbaba las 


fuerzas de su alma, Intercedió por esas vidas cerca de Moscardó, 


“pero el militar se negó a escuchar al religioso. No podía hacer na- 


da. Tenía que cumplir hasta el último instante con su deber. El 


— sacerdote, autorizado para hacerlo, garantizaba que las mujeres 


y los niños serían respetados, sin que existiese el temor de que les 


alcanzara represatia alguna. Moscardó, a presencia de sus oficia. 


ls, negaba que estuviese en su mano acceder a lo que se le pedía. 
Como la pugna se prolongase, uno de los oficiales le cortó en seco: 


: —Todo está dicho, padre. No habrá una sola persona que ans z 
done el edificio como no sea muerta o vencedora. z 


» 
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El Alcázar, una Pesadilla 


Las palabras del oficial] tenían un acento áspero y tajante, 
Quien las había pronunciado, como Moscardó y sus compañeros, te- 
> nía ojos de fiebre en un rostro sucio de pólvora. El uniforme roto 
por muchos lados, estaba en la mayor pobreza. El padre Vázquez 
Camarasa se hizo cargo, mirando a aquellos hombres, abraza- 
dos a su causa con fortaleza de titanes, de que su capacidad «le 
convicción era nula. Rezó por las mujeres, por los niños y por los 
hombres, lleno el pecho de hervor de congojas, y el pañuelo blan- 
co en los ojos, guiado por un oficial, abandonó el Alcázar. Cuando 
salió era unos años más viejo, No dijo nada. No habló con nadie, 
-Se encerró en sí mismo y en la intimidad de su cuarto, las rodillas 
en las baldosas, siguió rezando por aquellas criaturas sobre lus 
que, de un momento a otro, la muerte iba a caer en tromba. 
Los reventonazos de las minas comenzaron a conmover la ciudad, 
- sin que sus efectos sobre el Alcázar fuesen los esperados. Por tan 
Seguros se tenían, que los diarios de la moche, sabedores de que 
las mechas serían encendidas, dieron en firme, n alardes tipo- 
gráficos y la indicación periodística de “última hora”, la noticia 
de la toma del edificio, con extinción de toda resistencia. La tal 
victoria no pasaba por ser una victoria de redacción. 
En Toledo, capital, la situación seguía siendo la misma, y don- 
de acaso era diferente, con daño para los republicanos, era en To- 
ledo, provincia. Asensio, a quien Largo Caballero confió la jefatu. 
ra militar de las fuerzas dei centro, luchaba en condiciones de in- 
mensa desventaja contra ei aaversario, a quien daba audacia e 
ímpetu una moral de victoria. El general “organizador de derro- 
tas”, como más tarde le llamaron los comunistas, no podía hacer 
más de lo que hacia: disminuir el paso de avance de los subleva- 
dos, dando tiempo para que terminase el asedio de Toledo, que en- 
tretenía una masa considerable de combatientes, y se organizase, 
en lo posible, la defensa de Madrid, que necesitaría resistir. Los 
defensores del alcázar seguian tiesos. Se proyectaba el asalto de 
la fortaleza. Para realizarlc había que entrar en ella a la brava, 
desafiando un fuego de ametralladoras y yendo a embestir a quie- 
-hes las servían para apoderarse de las máquinas. Cubierto este pri- 
Mer riesgo, en el gue forzosamente había de perecer medio cente- 

nar de hombres, la lucha en el interior de los sótanos se reduci- 


Ma mucho y no podría prolongarse demasiado. Dada la orden de. 


Asalto, los voluntarios que se ofrecieron para hacerlo, remontaban 
los primeros inconvenientes h:urtando el cuerpo a las balas; pero 
Se detenían, como por la mano del espanto, ante la primer dificul- 
A tad seria, hasta que, demudado el color, regresaban a los parape- 
- tos, Aquellos parapetos toledanos, abigarrados y extraños, hechos 
“0h veladores de café, sillas y colchones. Tantas veces como se re- 
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comenzó la operación, se quedó a medio camino. Algunos volun- 
tarios que tenían más ánimo, al avanzar solos, caían acribillados 
a, tiros, Como si se tratase de encubrir aquellos fracasos, los ca- 

fiones tronaban más violentos y las descargas de fusilería se ha- 
- cian más espesas. Pero ya estaba claro que con esas agresiones a 


las paredes del edificio los sitiados no estaban dispuestos a ren- 
dirse. El Alcázar de Toledo fué una pesadilla de muchos días. En él 


habían encallado los impulsos de la República, sin que el esfuerzo 


de Largo Caballero, que interesaba con apremio aquella victoria, 
fuese suficiente a ponerlos en franquía. ¡Las cosas seguían mal, 
mal. Ahora la indecisión corria de nuestra cuenta. El Alcázar nos 
tenía subyugados y más pareciamos los sitiados que los sitiadores. 
Aquel mismo periodista que Negrín había acompañado como tra- 
ductor al cuartel de Salafrunca, asistido ahora, para los mismos 


oficios, por Marcelino Pascua, no acertaba a explicarse la pusi- 


tanimidad de nuestras armas. 

—Como este aseaio no termine pronto, seguirá haciendo la 
ventosa sobre las fue:zas del centro y no tardarán en tener al 
enemigo a las puertas de Madrid, después de haber conquistado 
Toledo. - » 


Largo Caballero y Asensio 


El periodista, sobradamente especializado en cuestiones mili- 
tares, sabía lo que se aecía, En sus palabras iba implícito un con- 
sejo, que o no se pudo o no se quiso poner en obra. Con Largo Ca- 
ballero el asedio se había formalizado. La indisciplina había sido 
atada corta y ya nadie abandonaba el parapeto porque esa era su 


-— comodidad y su gusto. El cerco era un cerco. Fuera de él, en la 


ciudad, las cosas marchaban de diferente manera, y aun cuando 
Toledo, por su situación gecgráfica, con la hoz tremenda del Tajo, 


- consentía una defensa perfecta. el avisado recibía la impresión de. 


que no sería defendido. El turismo militar y la inconsciencia que 


habíamos conocido en Madrid se habían trasladado a la ciudad im- 
perial, y seguía haciéndonos .de las suyas. 
Había para desesperarse. Con tanta mayor razón cuanto que 


en el Norte habíamos perdido Irún. Muy lejos de Madrid estaba la 


villa guipúzcoana, per) no por eso era menos aflictiva una derrota 
que nos disminuía la trontera con Francia. Largo Caballero reci- 


bió esa plaza, muerta. Se perdió, aun cuando su pérdida se cono- 


ciese después, el mismo día que tomó posesión de sus cargos. La 
contienda, de muchos días, fué dufísima y la plaza hubiese resis. 


tido en su defensa, si no se hubiese agotado, materialmente ago- 


tado, la munición. La que pudo llegar por Francia, no llegó. A la 


victoria de Mola contribuyeron, en larga medida, los aduaneros 


franceses, que con unas y con otras artes interceptaron la llegada 


del vagón ns que las contenía, consintiendo en cambio 
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que arribase a su destino cuando los rebeldes eran dueños de Irún. 
Los republicanos agotaron hasta el último cartucho. Soportaron 
los ataques de la aviación que, después de bombardear la villa, po-' 
mía en juego las ametralladoras. Mientras se disponía de cartuche- 
ría conllevaban con el menor temple todas las vicisitudes. El he- 
roismo báquico de las tamborradas de San Marcial, con los fusiles 
de madera, se había cambiado por la verdad trágica de aquella 
— tamborrada de sangre, de la que se sentían satisfechos teniendo 
a raya a los carlistas. A sus gritos respondían con gritos, a sus 
descargas con descargas e Irún, tan alegre en la fiesta, como gra- 
ye en el combate, seguia onaeando bandera republicana. Hasta que 
hueros los fusiles, los irundarras no tuvieron más que sus gritos 
- para replicar al fuego de los curlistas y necesitaron abandonar su 
- pueblo, de magnífica tradición liberal y volteriana, replegándose 
hacia el puente internacional, arrojando las armas al agua, y bus- 
, CES asilo contra la muerte en tierra francesa. Irún, pieza clave 
del Norte, clausuraba el comercio con Francia. En lo sucesivo, +l 
abastecimiento de las Vascongadas, de Santander y de Asturias 
- hecesitaría ser hecho por mar, por un mar discutido, donde el 
“España”, vejestorio macizo, acechaba sus presas fáciles. La con- 
ducía de los republicanos de Irún no ha tenido las loas que merece. 
Se tomará por metáfora lo que es verdad rigurosa: que no rindie. 
ron la plaza hasta que los fusiies se les quedaron vacios y Jas pis- 
tolas, de no poder hacer fuego, frias. '. 
¡Aquellas descargx=s inutiles de Toledo! Pena y disgusto daba 
su recuerdo con la emoción fresca de cuanto nos habían relatado 
- los supervivientes de «as batallas de Irún. Cuando esos amigos lle- 
- Baron a Madrid, nuestras descargas continuaban golpeando las pa- 
redes del Alcázar. Su toma, reiteradamente notiriicada por los pe- 
- iódicos, no influía, pese a la buena intención de los periodistas, 
-, €n la marcha de los sucesos, Esa marcha seguía siéndonos destavo- 
rable, Largo Caballero estaba parado frente al Alcázar toledano 
que era en la zona de Franco, un norte luminoso haciá el que, 2on 
el ejército, se habían puesto en peregrinación conmovida todas las 
ES voluntades lacciosas. iisplendente y luminosa, aquella fortaleza en 
z peligro les a:raía con magnetismo poderoso. Para hacer frente a todo 
se movimiento, físico y moral, Asensio sólo disponía de su pistola 
- Y*eglamentaria y de unas milicias que, sin transición, por rachas, 
pasaban del heroísmo al susto y del susto al heroísmo, abandonan-" 
bn do. el terreno cuando tenía defensa y pegándose a él, cabeza y cuer- 
4 Do al descubierto, en las planicies indefendibles. Y con su pistola, 
que en más de un momento pensó llevarse a la frente y hacer fue- 
0, Asensio respondía a la confianza que Largo Caballero le había 
hecho, para no retirársela en ningún momento. Unidos abandona- 


—Yían el Ministerio de la Guerra; unidos y con el mismo Inal sabor 
AS; boca. 
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de CAPITULO XVI 

Y "Pérdida de Toledo y liberación de los defensores del Alrázar. — 
Ds Un pájaro de hierro para un corazón de piedra, — La cartera 
52 de Guerra, caja de Pandora. — Amigos y adversarios de 
> Asencio. — Al general Varela no le entran los planos. — 
de Pascua debe mandarnos la victoria, certificada y urgente. 

4 Ñ . 

eS E día 28 de septiembre, los defensores del Alcázar fueron libe- 


rados por las tropas de Franco, que entraron en Toledo sin 
que necesitasen hacer demasiado uso de sus armas. Pequeños nú. 
.cleos de resistencia, que se replegaban por los caminos de Madrid, 
les hicieron las salvas de ordenanza. No parece que hubo más. La 
- escalada de la ciudad fué tan rápida que bastantes milicianos no 
-———Negaron a darse cuenta de ello, y se vieron envueltos por el ene- 
migo cuando descansaban de la guardia de la noche. En uno de 
los edificios, los combatientes sorprendidos iniciaron una resisten- 
cia desesperada; pero las fuerzas y las municiones se les agotaron 
pronto, y, una vez rendidos, fueron pasados por las armas, des-. 
“atendiéndose las súplicas de una comunidad religiosa, que había. 
- recibido de los soldados republicanos pruebas de consideración y 

respeto, Los regulares no se dejaban enternecer. Despojaban a Jos 
prisioneros de sus efectos y a continuación los fusilaban. Todo va- 
- YÓnN, por serlo, era sospechoso, y para saber si había participado 
en la contienda, sus aprehensores le obligaban a mostrar el hom- 
- bro derecho. Si estaba enro jecido, quedaba condenado a muerte y 
la sentencia se cumplia sobre la marcha. Estos trabajos los hacian 
los regulares sin ia menor emoción, con absoluta indiferencia. Su 
- insensibilidad para la muerte ajena, que no para la propia, que 
ellos sabían suplicar, arrodillarse y llorar, no tenía parecido con 
- Nada, Se les dió, por muchas horas, el reino de la ciudad imperial. 


edificios toledanos. Donde nc descubrian víctimas para su crueldad, 
- €hcontraban objetos para su codicia, El botín les estaba autoriza- 
40 por un corto periodo de tiempo. Era éste, antes que otro estí- 
-mulo, que no podían sentir, el aliciente que les empujaba a ser 
los primeros en tomar por asalto los pueblos. Las leyendas sobre 
Su ferocidad habían hecho mella entre nuestros milicianos, que les 
huían, desafiando en la huída peligros mayores, como el paso del 
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-Registraban en las casas, buscaban en los sótanos, husmeaban en 
Jos patios, salpicando con mucha sangre las blancas paredes de log — 
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. Tajo, en cuyas aguas fueron muchos los que encontraron la muer-' 


te. Mientras los regulares hacian la operación de “limpieza”, en 
el Alcázar se rescataba a sus defensores, que asomaron a la luz, 
en un estado de extrema postración física. Indiferentes al homs*- 
naje de vitores de sus compañeros, sin la ayuda de brazos ajenos, 
se hubiesen derrumbado; tan «gotados estaban. El resorte heroi- 
co que los mantuvo tiesos en tanto necesitaron resistir, se había 
inhibido, al faltar la necesidad, y aquellos que salian de los sóta- 
nos del edificio eran -1ébiles enaturas humanas, sin vergilenza de 
sus flaquezas y de sus miserias. Los héroes habían quedado den- 
tro, dueños de una casa que con mayor razón que nunca, será sa- 


“grada para jos infantes españoles. No les discutamos ese titulo, 


que sería mezquindad ronta Su derecho a él no puede ser más le- 
gitimo. La proeza cumplida allí por los soldados a las Órdenes de 
Moscardó, tiene toda la fuerza de la mejor págiña histórica. Pue- 
de que en la estimátiva proresional de los militares, sea la más fá. 
cil; pero en la humana es, inequivocamente, la más difícil. Se exi- 
ge saber mirar a ¡a muerte horas y horas, días y días, semanas y 
semanas, cara a cara. Sostenerle la mirada sin una debilidad; $o- 
portando su macabro -egocijo, desoyendo sus carcajadas de victu- 
ria. Vencedores de esa prueba, al encararse con la vida todos aque- 


llos hombres recibian en el pecho el golpe seco de todos los mie-. 
. dos a que se habian hurtado y temblaban, escalofriados, de lo que 
- no habían temblado. Sufrían de lo que no habían sufrido. Llora- 
ban de lo que no habian lloradu. Brazos fraternales tenian necesi- 


dad de soportar la carga de aquellos cuerpos a quienes la concien- 
cia de su victoria increíble ponía en trance de sufrimiento y de re- 
gocijo, de angustia y de dicha. Y es que la pesadilla conservaba 
su fuerza y ésta era más grande que la de verdad, presente en el 
calor del sol, en el aire puro. en los colores de los uniformes y en 
los gritos entusiastas de los soldados. 


£ A . 
Moscardó, Corazón de Piedra 


En su grandeza impresionante y dramática, sólo consiguió ver- 
los tel padre Vázquez Camarasa, cuando se acercó a ellos para en- 
comendar sus almas a Dios. El sacerdote vive con la huella de 
aquella escena; acusado, por otra parte, de haber intentado debili- 
tar la resistencia. Hsas cosas rencorosas que los rebeldes acostur- 
bran a poner a sus mejores páginas, las desfiguran y empequeñe- 
cen. El caso de Vázquez Camarasa, que aceptó ir en cristiana ayu- 
da de unas conciencias religiosas atormentadas por la falta del sa. 
erificio de la misa, se repite en el defensor de Goded, condenado 
a una pena severa por haber «efendido a quien no necesitaba de- 
fensa alguna, segíún el concepto jurídico, bastante pintoresco, de 
un Tribunal Militar a quien la fuerza, que no. el derecho, con- 
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fiere títulos para juzgar y sentenciar. Es posible que los jueces 
de ese defensor no hubiesen descubierto en sí mismos el necesario 
valor para asumir la detensa del general, en los días en que los 
anatemas se pronunciaban con facilidad, y eran seguidos, muchas 
veces, de castigos crueles. Vázquez Camarasa no fué emisario del 
gobierno republicano, sino vicario de Cristo, que llevó a los sitia- 
dos el consuelo de ta religión, y que, cediendo a las súplicas de Jas 
criaturas más débiles, mujeres y niños, intercedió por ellas cerca 
de Moscardó. No se alcanza a saber cuál es su delito. Menos alcan- 
zarán « conocerlo quienes vieron la procesión de madres escuá- 
lidas y niños tarados por el hambre y los sufrimientos que, al Jj- 
berarse el Alcázar, salía por su puerta. Este segundo grupo de si- 
tiados no habían sido héroes en ningún momento, ni tenían por qué 
serlo. Eran, si acaso, las víctimas de los héroes. Sus acusadores, 
Cuentan que, a su vista, el entusiasmo de los vítores se apagó sú- 
bitamente. El espectáculo no tenía nada de glorioso. Rostros de- 
macrados, con los estigmas de padecimiento capaces de anonadar 
la razón; cuerpos prematuramente envejecidos, a los que se hizo 
necesario transportar en camillas; ojos turbios y mortecinos, bo- 
cas con un rictus amargo... ¿Cautivos liberados? ¿Criaturas en 
cautiverio? Juzgando por sus trazas, lo segundo. Mujeres sin gus- 
to para la vida; niños atemorizados por la hora siguiente. A los 
sollozos de los más, se mezclaban los gritos de los que habían en- 
loquecido. Por la ciudad rodaba el ruido de las descargas con que 
los reguláres hacían su operación de linspieza. Ei horror «ie 
los locos tenía en qué apoyarse. Los héroes iban a ser izados a 
pedestal; sus compañeros de la España franquista cortaban lau- 
reles para sus cabezas, sin pensar en conmoverse con el sufrimien- 
to de aquella carne anónima, con el dolor de los huesos femeni- 
nos e infantiles, utilizados comc empalizada y trinchera. La pági. 
na del Alcázar, cuidadosamente miniada y caligrafiada, tiene esa 
mancha imborrable. Moscardó se nos aparecerá siempre a- los es- 
pañoles como un héroe atrincherado en hijos que no son suyos, en 
mujeres que no son su madre, su esposa ni sus hermanas. Su he- 
roísmo andará, por eso, muy cerca de la infamia. El laurel que 
ciñe sus sienes se pudrirá, y para su corazón de piedra no dejará 
de haber, en la leyenda, un pájaro de acero. Sol y sombra del he- 
roísmo. Contradicción insoluble sobre la que únicamente aciertan 
a saltar los héroes de la gran estirpe. Moscardó no se decide a dar 
ese salto ni cuando se lo imploran en nombre de la religión. Sien- 
te que necesita el parapeto que forman aquellas criaturas desva- 


- lidas y libres de toda disciplina militar. Intuye que son su defensa 


y amparo, los verdaderos muros en que se detiene el impulso de 
los atacantes. Sólo se equivoca a medias, pero aun cuando se equi- 
vocase por entero, ¿no es su intuición un homenaje valioso a la 


República y a sus soldudos? Estos han gritado muchas veces, sus- 
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-— pendiendo el fuego: “¡Dejad salir a las mujeres y a los niños!” 
- Sabían que era aumentar la despensa escasa de los sitiados, pero, 
por encima de esa consideración, los sentimientos humanos les 
aconsejaban pedir a voces la liberación de los inermes. Dada nues. 
e tra indecisión para un ataque a fondo, el epilogo. hubiera sido el 
mismo, y la página del Alcázaz no estaría emborronada en sangre 
| infantil y femenina, ni el romance exigiría un pájaro de hierro pa- 
ra un corazón de piedra. El silencio que se opera en la plaza es- 
combrada del Alcázar, al aparecer el grupo doliente de los cauti- 

: vos civiles, anticipa un juicio histórico que la retórica imperial no 
podrá borrar. 


a - 
A ¡Hemos Perdido Toledo! 


TE La victoria de Toiedo y la liberación de los héroes del Alcá- 
zar determinó un bien justificado regocijo en la zona nacionalista, 
Las campanas de las iglesius repicaron alegres. Las radios difun- 
ES dían la noticia con las promesas más halagiieñas: la próxima eta- 
— pa del recorrido victorioso de las tropas nacionales era Madrid. 
2 La guerra, que estaba comenzando, se aproximaba, según los au- 
-  gures de las estaciones emisoras, a su fin, La conquista de Ma. 
- drid, que ningún poder humano evitaría, sería el punto final de 
> las operaciones. El optimismo de los rebeldes tenía su razón. El 
z avance de las tropas no encontraba resistencia. El ejército de la 
5 República seguía siendo una montonera, que se gobernaba por sus 
MT instintos. Para someterla a las leyes militares hubiera necesitado 

lo que no tenían: mandos. Los que había improvisado no eran ap- 
2 tos sino a la hora del valor personal y del sacrificio. Pero esto no 
EA _resolvía la cuestión de fondo. Se necesitaban buenos cabos, buenos 
cd 


- sargentos, buenos oficiales, buenos capitanes..., la pequeña cua- 


drícula jerárquica. No la tenía la República y esta falta daba ori- 


gen a su inferioridad, y su inferioridad a las derrotas que, silen- 
cCiadas al producirse, venía. a conocerse con retraso y SsOrprasa. 
“¡Cómo!, ¿hemos perdido Toledo?” Sí, aun cuando no lo supiese el 
presidente de 1á República, habíamos "perdido Toledo. Y la noticia, 
que no tenía confirmación oficial, mejor, que se desmentía buro- 
. eráticamente, la difundían los milicianos que acababan de '“aban- 
donar la plaza al enemigo. Azaña, que la tenía por el conducto ca- 
llejero, la ignoraba oficialmente. De las dos versiones se quedaba 
con la peor, que era, desgraciudamente, la cierta, y proyectaba, 
con buen sentido, abandonar Madrid. No él, nadie podía sospechar 
que los fusiles que habían dejado sin defensa Toledo, hubieran de 
- gublimarse en la defensa de la capital, ciudad abierta, de defensa 
casi imposible, y desde luego, mucho más difícil y laboriosa que 
la plaza que, cedida de barato, tenía en su poder-el enemigo. Lar- 
go Caballero, que acudió aqueila tarde a despachar con el presi- 
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? eta ¡carecía, a su vez, de una información que en las redaccio- 
nes de los diarios se estaba enfriando y en las calles había depri- 
mido el ánimo público. ¿Qué pensaba el Gobierno? ¿Qué esperan- 
zas había? ¿Qué hacía Asencio? Se podía notar perfectamente CÓ=- 2 
mo el pueblo buscaba una razón mesiánica para alivio de su des- 
consuelo. Era frecuente que se nos preguntase: “Ustedes que ten- 
- drán información, ¿cómo ve las cosas Largo Caballero?” Mentía- 
mos confianzas en que no creiíamos, Teníamos temor de que se de- 
-rrumbase el potencial mítico que representaba nuestro camarada. 
El ministro Largo Caballero necesitaba, cuando menos, cu- 
-—brir su etapa, que no había hecho sino comenzar y comenzar con » 
desgracia. Está no hubiese sido fortuna para otro hombre. El go- 
—bernante, por serlo, es responsable de la desgracia, aun cuando - 
-no le quepa en ella culpa personal y sea resultado de una impre- 
a visión o laxitud colectiva. Los triunfos y las derrotas se personifi-. 
-—caban en él y esta ley de siempre no parece que haya .de modifi- 
-/carse en lo porvenir. Desde luego, en el tiempo de la guerra no es- 
taba derogada. Nos fulminó a todos cuantos ejerciamos autoridad, 
pero con mayor violencia y dureza a quienes en trance tan apre- 
tado habían pechado zon la cartera militar, especie de caja de 
- Pandora sin secreto, que no contenía sino desventuras e infortu- 
nios de un peso anonador, sin fondo ninguno de esperanza, Largo 
Caballero era el cuarto hombre que, en breve periodo de tiempo, 
la llevaba a su cargo, De sus antecesores, el primero, Casares 
- Quiroga, se había hundido en una crisis de desesperación que le 
- Andujo a buscar la muerte, propósito del que le hicieron desistir 
EZ sus amigos; el segundo, Castelló, perdió la razón y hubo de ser 
recluido en un manicomio, y sólo el tercero, Hernández Saravia, 
«Quizá por su formación militar y su temperamento ecúínime, salió. 
indemne de la durísima prueba, y aun se empleó en otras con un 
buen ánimo inalterable y resuelto, que nos hizo concebir, una 
á noche trágica, a media docena de personas, esperanzas que no se 
So realizaron y que disminuyeron nuestro crédito a límites insospe- 
—chados. La. historia de ese episodio está al final y tendrá que 
ser contada despacio, Del dolor del servicio que deseó hacer y 
ue no se le dejó que hiciese, pudo volverse loco. No lo está. Tiene 
e una herida abierta, pero cuida pudorosamente de tenerla pe bs 
Es un soldado que sabe obedecer y callar, 
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Horas Amargas de AÑ: Caballero 
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[pco Caballero, cuarto ministro de la Guerra a partir del r mo- 
mento de la insurrección, había de conocer sus horas amargas, - 

Sus ñoches tristes. El enemigo proyectaba, para plazo corto, hacer- 

le. desalojar el Palacio de Buenavista. Su fácil victoria sobre To 8 
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ledo le confería titulos para escribir los calendarios más optimis- 
tas. Urguía levantar diques en su camino. Había que poner en jue- 
go todas las potencias capaces de ofrecerle resistencia. El minis. 
tro llamó a consejo a todas las principales autoridades militares. 
¿Qué se debía hacer? ¿Qué se podía hacer? La respuesta corres- 
pondía a los técnicos. Al ministro, mandar. Su orden no necesitaba 
ser pronunciada. Se podía leer en sus ojos fríos y claros: cerrar 
el camino de Madrid a los soldados de Franco. Y secundariamente, 
preparar a la capital para una detensa victoriosa. La reunión, muy 
solemne, muy numerosa, fué abundante en palabras y en prome- 
sas. El general Asensio, el primero en vivir las angustias de aque- 
lla campaña desgraciada, se ofreció sin reservas. Dijo cuál era la 
situación, cómo se desarrollaban las cosas y en qué trances difí- 
ciles, por la defección de los so!ldados, en los que el miedo a los re- 
gulares era superior a todo adjetivo, se encontraba metido cada 
dos horas. Llegó a decir que su vida la ponía a la disposición del 
ministro. En aquel salón ministerial el ofrecimiento de Asensio 
suscitó más de una sonrisa Pareció un mal recurso parlamenta- 
rio. El general Asensio, como todos los militares de alguna signi- 
ficación y relieve, tenía sus simpatizantes y sus debeladores. La 
campaña de los elogios era contrarrestada por la de los denuestos. 

Para sus adversarios, Asensio era un militar intrigante, afi. 
cionado a hacer política y muy poco serio en sus costumbres. A lá 
noche tenía preocupaciones distintas de las del día, y en satisfa- 
cerlas gastaba todo el tiempo que necesitaba para pensar en sus 
soldados. Sólo un ignorante de las necesidades militares podía dar- 
le confianza. 


El que Largo Caballero hubiese abdicado su voluntad en él 
explicaba la desventurada marcha de los sucesos. Estas opiniones 
que los comunistas hicieron suyas, con un clarísimo propósito po- 
lítico, abandonadas que fueron por ellos, o cuando menos relegadas 
al olvido. continúan circulan“o entre los hijos de Marte. Ignal pa- 
sión en los admiradores. Para éstos, Asensio ve más con los ojos 
cerrados que X. y Z. con los suyos abiertos. Un coronel que se- 
cundó a Asensio en sus trabajos del centro, que acreditó coraje y 
capacidad de mando, extremando la defensa de Olías del Rey y 
causando al enemigo muchas bajas, el coronel Mena, que Jlevaba 
su temeridad hasta seguir afeitándose en plena calle del pueblo 
mientras la aviación lo bombardeaba, me decía con su voz ronca: 

—Yendo a las Órdenes de Asensio yo no pongo reparo en nada. 
od donde él quiera y hago lo que él quiera. Es un jefe, un gran 

e. 


En cambio, otro coronel, éste de estado mayor, sobre cuya la. 
boriosidad y aplicación puedo dar fe y la darían igualmente Prie- 
to y Negrín, como fuese indicado para formar parte del éstado 
mayor de Asensio, pidió que se le relevase de la obligación de acep- 
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tar. Cuando me razonaba discretamente su negativa, aclaraba:; 

—No es porque sea de promociones más jóvenes, no, Resulta 
imposible que se establezca la necesaria identificación entre él y 
yo, cuando esa identificación no se da, el trabajo, por no ha- 
cerse gustoso, sale mal. a 


Simpatías y Diferencias 


Estas simpatías y diferencias no son exclusivas del general 
Asensio. Acompañan, a lo que pude aprender, a todo militar con 
alguna notoriedad. Además de las querellas de arma contra arma, 
existen estas otras dentro de los mismos cuerpos. Se puede afir- 
mar, sin error, que Franco es un cretino para Jordana, y éste un 


.majadero para el generalísimo y caudillo. Son los celos y las ban- 


derías de cada oficio. Cuando Asensio ofreció poner su vida a la 
disposición del ministre, no decía nada que se asemejase a una ni- 
pérbole jactanciosa. Eran ya muchos los días que la tenía puesta 
al tablero, con más probabilidades de perderla que de ganarla. Esa 
circunstancia no me era conocida por él, a quien no saludaba, sino 
por el redactor militar del periódico que estaba viviendo la carm- 
paña del centro muy en la pruximidad del general. Este redactor, 
con el que solía estar incomodado, aparecía por la redacción de 
higos a brevas, y cuando esperábamos de su capacidad un trabajo 
que nos proporcionase material en abundancia para informar a 
nuestros lectores sobre las operaciones, se sentaba a su mesa y 
comenzaba el largo relato de nuestras desventuras. En medio de 
la negra pintura, las explosiones luminosas de algunos actos he- 
roicos, suscitados por la propia desgracia. 

Cuando terminaba el informe se me quedaba mirando, pre- 
guntándome con los ojos si valía la pena comun:cárselo a los lec- 
tores. Yo le mostraba ejemplares de los demás diarios madrileños, 
exuberantes de noticias estupendas y orgullosos. de sus boletines de 
victoria. Se encogía de hombros. No se sentía con fuerza para fal- 
sear la verdad y si a nuestras insistencias nos deja, antes de volver 
al campo, alguna crónica defendía su prestigio de periodista veraz 
refiriendo líricamente los episodios heroicos. “¿Cómo ve las cosas 
Asensio ?”. “Como podemos yerlas todos: muy mal”. Y añadía: 
“Nuestra inferioridad con respecto al adversario es excesiva, Ne- 


cesitaríamos disponer de un material de que carecemos, de unos 


mandos que no tenemos y de una disciplina que ignoro cuándo va- 
mos a poder instaurar. El general se juega constantemente el “ti- 
po”, pero esos alardes de valor no nos sacan del atasco. En uno de 
sus frecuentes desplantes ante Ja tropa que le abandona, castigada 
Por las espuelas del miedo. le quitarán “e en medio con dos tiros, 
Tendremos que fingir que lo ha matado el enemigo. Se le enterrará 
con unas cuantas coronas y quien le suceda en su actual responsa- 


- 
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bilidad, caerá en desgracia porque no podrá impedir que el ad. 
versario, persiguiéndonos, que no combatiéndonos, se establezca 
a las puertas de Madrid, necesitado de algún descanso antes de 
resolverse a tomarlo. Con ser todo malo en esta historia, lo peor 
de ella es que no combatimos. Lo hacen algunos pequeños núcleos, 
pero aún éstos, abandonados de; grueso de nuestros hombres, cuan- 
do el viento les lleva (lor de moros, abandonan el terreno, reple- 
gándose arbitrariamente donde mejor les parece. Psicológicamente 


ha sido un gran acierto de los mandos rebeldes el colocar a los mo- 


ros en vanguardia. El miliciano les tiene horror y los ve, sin ver- 
los, en todas partes. No se sabe bien qué suerte de fiereza les atri- 
buye. Se creería en un miedo ancestral y atávico contra el que na- 
da pueden ni los razonamientos ni las coacciones. Es un miedo que 
salta sobre las mismas ametralladoras amenazantes, que desafía a 
los fusiles correctores de debilidades, que avasalla a los jefes... 
Increíble y desesperante. ¿Qué se le puede pedir en esas condicio- 


¿nes a un general? Su táctica se limita a ganar el mayor tiempo 


posible. Contraataques recomendados por la más elemental mate. 
mática militar, concebidos con justeza, tan pronto iniciados, tan 
pronto fracasados. El enemigo avanza desdeñaiado las previsiones, 
con una audacia que debería custarle cara y que le resulta gratis; 
entra en cuña con flancos descubiertos y no es él quien perece, sino 
nosotros, quienes nos retiramos. La desesperación de Asensio no 
proviene tanto de lo que se hace mal, como de lo que ni siquiera 
se intenta. 


Burla del Destino 


El enemigo le suministra constantes ocasiones de victoria que 
él no puede aprovechar. Es como una burla que le hace el des- 


tino: despliega ante su vista el panorama de un golpe maestro que - 


le haría dueño de la situación y cuando el general dispone las co- 


“sas para realizarlo, el grito de un a:emorizado —““¡Estamos copa- 


dos!”"—, la defección súbita de una milicia cansada, el viento que 
trae olores de morisma o el espejismo de un peligro, destruyen su 
esfuerzo y borra, con un retroceso alocado, toda huella de posibili- 
dad victoriosa. El destino no se cansa de hacerles estas jugarretas, 
capaces de arruinar la voluntad más segura y el ánimo mejor tem- 
plado. Es un misterio cómo Asensio, que tiene la pasión de su ofi- 
cio y una ambición legítima, no se ha dudo, en un rapto de deses- 
peración, muerte por su propia mano. Debe confiar en que habrá 


un momento en que pueda, venciendo la presente desmoralización, 


conseguir que sus planes se ejecuten, Si su esperanza adquiere 
confirmación dichosa, podré escribir las crónicas que ahora me es 
imposible redactar, “No le due.a, director, no competir en victorias 
con los demás colezas, mus ezo irá ganando nuestro cré ito”. Este 
redactor de “El Socialista'' no era un incondicional de Asensio, Le 
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eonocía de Africa, donde le había visto desarrollar un trabajo eficaz, 
y donde había podido identificarle aficiones, que no defectos, inhe- 
rentes a toda juventud cabal, de las que hace mérito el Arcipreste 
ode Hita. Reputén- ole muy excelente militar, el periodista confia- 

ba en que se le deparase ocasión de comentar su victoria. Cuidaba 
23 de no perderle de vista en el campo y para nc ser un sujeto pa- 
o sivo, se prestaba « los más variados oficios, desde el de oficial de 
enlace hasta el de capitán de milicia. Era devositario de confianzas 
del Estado Mayor y ejecutor de cometidos difíciles. Desventurada- 
mente, la crónica que esperábamos de nuestro compañero no lle- 
-——gaba. Su silencio era para nosotros la prueba evidente de que las 
cosas marchaban mal; de que el destino seguía embromando a 


= Asensio. Infinitamente más capaz que Varela, que había sucedido 
- enel mando a las tropas rebeldes a Yagiie, substituido por Salaman- 


te ca de éxitos más fáciles que calmaran la inquietud de la opinión 


planos y la táctica no entraban en la cabeza, derrotaba, en los ca- 
minos que condúcian a Madrid, a Asensio. En condiciones de igual- 


- general Varela no hubiese podido dar un paso con fortuna. Sala- 
- 'manca le regaló con un mando que, a partir de Talavera, y mucho 
más después de Toledo, no tenía pérdida. El esfuerzo se limitaba 
ES -4 perseguir tropas en derrota, infligiéndolas toda suerte de casti- 
808 para evitar que pudiesen ser recuperadas por sus mandos y 
Se capacitaran para una resistencia eficaz, La vanguardia de Va- 
rela llevaba iniciativa libre. Podía” osar a todo con impunidad. La 
E aviación, que ya comenzaba a tener volumen, le facilitaba, con 
ca bombardeos feroces, un avance tranquilo, 


Los aparatos que nosotros oponíamos a los suyos, eran insu. 
eel _ficientes. Nuestros pilotos se embarcaban en ellos a morir. La tác- 
tica del vuelo rasante que Jes estaba recomendada la usaban sin 

demasiada convicción. No creían en su eficacia. El más reacio a 
Su empleo era Mellado. Una noche en que cenábamos con él, nos 
_€xplicaba su resistencia al vuelo rasante. Marcelino Pascua, que 
tra el anfitrión y que había fracasado en su proyecto de llevarse 
-2 Mellado a Rusia como agregado aéreo, por haber negado Prieto 
la autorización, alegando que no podía prescindir de un elemento 
tan valioso, razonaba las ventajas del nuevo sistema de ataque aé- 
Teo. Mellado las reconocía, y con él los otros dos pilotos que nos 
—Acompañaban a la mesa, pero no manifestaba entusiasmo ninguno 
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dad, y sin ésta, con un mediano equilibrio de armas y disciplinas, el 


por la novedad. La impugnaba por demasiada expuesta a peligros. 
Era un piloto experimentado que se atenía para combatir, cosa q 
es no había soñado hacer nunca, a las normas clásicas. Dos días d : 
“E pués de aquella cena, despedimos a Pascua que partía para Moscú. 
El ambiente era pesimista y todos nuestros ojos estaban fijos en 
5 la ayuda que pudiese llegarnos de la otra punta de Europa. El em- 

bajador, no más llegar. tenía que mandarnos, certificada y urgente, 
_la victoria, en forma de inmensos cargamentos que cubriesen, en 
un abrir y cerrar de ojos, todas nuestras necesidades civiles y mi- 
--  litares. Partió Pascua, despedido por la algarabía de todos los ve- E 
cinos, adultos y párvulos, de la casa de Velázquez, y por la cor-- y 
O dialidad de sus amigos. Entre ellos no estaba Mellado; ni estaba - 
yá ni volvería a estar. Volando sobre el enemigo, su aparato se fuéa 
+ tierra, sin que sus camaradas volviéramos a saber más de él. Nues. 
OR tros aparatos, con sus pilotos dentro, mermaban y eran muy con- 
; tados los que podíamos oponer al adversario, que, con pocas jorna- 
das más, daría vista a Madrid, al que no simnitaneaban la fortuna 
de verlo con la suerte de tomarlo. * 
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CAPITULO XVI 


El presidente de la República sale de Madrid en visita de 'ren- 
2 tes. — Las autonomías: Política de Companys en Cataluña y 
concesión del estatuto al País Vasco, — Ataques a Prieto. — 
Disminución de la autoridad del Gobierno. — Una consulta 
de Galarza. 


EN el Palacio Nacional se hacían preparativos de viaje, El Gobler. 
42 no dió una nota para tranquilizar a la opinión: por acuerdo 
del Consejo de Ministros el presidente se trasladaba, en visita de 
-— frentes, a las zonas levantina y catalana. La verdad, inocultable 
para el pueblo de Madrid, es que el presidente abandonaba la ca- 
pital del Estado porque la situación comenzaba a hacerse crítica. 
La determinación pareció razonable y no solamente no fué censu- 
-—Tada, sino que se nlabó Don Manuel se fué, con su séquito, a Bar- 
- celona, donde había de pasar momentos apurados y sufrir no po- 
- cas contrariedades. Barcelona, con abundancia de todo, hervía de 
pasiones revolucionarias, que se manifestaban de muchos modos y 
- maneras. Prácticamente la autoridad estaba en manos de los sin- 
- —dicatos de la C. N. T., que la ejercían por medio de las llamadas 
“Patrullas de contról”. El gobierno de la Generalidad, que presi- 
día Companys, litigaba con el gobierno central sobre materias del 
Estatuto autonómico, y conilevaba la situación que le habían crea- 
do los sindicatos, a cuya fuerza expansiva no tenía posibilidad de 
poner límites. 
- Companys no quería reñir ninguna batalla cuyo éxito no es. 
tuviese previamente asegurado. Daba tiempo al tiempo, confiando 
- en que parte de aguella fiebre remitiría y entonces le sería hace- 
dero recuperar resortes de autoridad que, como sucedió en Madrid 
- habían dejado de responder Hacía esa política y la hacía “con la 
-—Matural cautela, apoyándose preferentemente en la emoción auto- 
-Mómica del pueblo catalán de la que él era, desaparecido Maciá, 
el paladín más visible. La guerra había venido a consagrar la po- 


lítica autonomista de la República. Reunidas las Cortes maro 
de octubre, yotaron el Estatuto del País Vasco, que iba para dos 

- años que venia siendo estudiado por la comisión parlamentaria co- 
s es diferentes, 


Y ente, sin 


8 


para-su el orden del día de la Cámara. La guerra dió 
los nacionalistas vascos ese triunfo retrasado, en cuyo retraso a 
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nadie sino a ellos les cabía culpa, por haberse enfrentado, con mo 
tivo de la política religiosa, cor las izquierdas, prefiriendo a la z 
toria de republicanos y socialistas, la de la Ceda y los agrarios, 
fuerzas ambas cerradamente centralistas. Instaurada la autonomía 
vascongada, se constituyó con representación de todas las fuerzas 
políticas de las Vascongadas el gobierno de Euzkadi, bajo la pre- 
sidencia de José Antonio de Aguirre, entre cuyas cualidades des 
taca como inapreciable una* la lealtad. Hombre de firme fe religic 
sa y de inquebrantable pasión racionalista, ha encontrado la mane 
ra de conseryarse fin:+mente liberal y tolerante. Diríase de él, des- 
pués de que Jos historiadores católicos se dieron maña para meter: 
los en la ortodoxia, que es un Caballerito de Azcoitia, grato par 
dialogar con él, sobre materias de gobierno y de fe, bajo los are 
de la Casa Consistorial, en tanto en la plaza, húmeda de lluvia y. 
verde de árboles, el chistu toca solemnemente con aire de pavana.... 
En vez de esos diálogos de paz le correspondía hacer disputas ml 
litares. Sus afanes en el Norte no eran distintos a los de Largo 
ballero en Madrid. Este habia dicho a los diputados de la Naci 
En tanto nos quede un pedazo de la patria en que afirmar nu 
tros pies, la lucha por la victoria no se interrumpirá. Largo 
ballero no habló a los parlamentarios pa emocionarles. Su p 
bra enjuta jamás se propone esos efect Habla friamente p 
manifestar un propósito, para decir lo que ambiciona, para an 
cipar lo que va a hacer En la ocasión todo el discurso le ca 
en tres palabras: Forzar la victoria. Largo Caballero no es, po 
supuesto, infalible. Menos es un simulador. Cree, con error o con 
acierto, en lo que dice y cuando lo gue afirma es un propósito d 
su voluntad, ese propósito está servido en él por la pasión más Y 
busta y sistemática. Largo Caballero creía en la victoria Doa 
o poseía una seguridad ciega en cí mismo. Se esmivocará quien le 
PE clasifique como vanidoso o ególatra. No es un problema de vani 
== Bimo de mística política, Si se le hizo alguna sugestión para 
E el Gobierno, a semejanza del presidente de la República, trasla 
DER dase"su residencia oficial, la rechazó de plano, sin tomarla en con- 
A - Ssideración. No pasaba a creer que la gravedad se acentuase 
que exigiera el traslado del ministerio. Su alucinación de visiona 
le prohibía las previsiones catastróficas. Operaban con la noti 
de cada día, sin desconfiar del triunfo. Su erédito público había 
disminuido. Su potencial mesiánico se esfumaba. El milagro que d 
él se esperó no se produjo y esto era suficiente para que el escep- 
-ticismo clavase arpones en su popularidad. En todas las esquinas 
podían leerse carteles en que la C. N. T., en nombre de un mill 
de combatientes, pedía estar representada en el Gobierno. Los ( 
rios confederales razonaban extensamente «esa necesidad, 
zándose en polémicas agrias con sus impugnadores. Esa pel 
is una forma de la impopularidad del Gobierno. Por es 
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empo, los sindicalistas estaban terriblemente enfadados con Prie- 
ya gestión en orien a la escuadra criticaban con terrible vio- 
cia, sobre todo desde las páginas de “Solidaridad Obrera”, de 
reelona, El problema de la escuadra, que era a la vez el de 
tagena, tenía importancia gravísima Los anarquistas temían 
rdér el predominio yue aseguraban tener sobre ella, y acusaban 
ministro socialista ae favorecer la actividad de los comunista2. 
"Concretaban en Prieto, las culpas de la inactividad de los buques; 
e censuraban- como nocivas sus Órdenes y le impugnaban con as- 
es sus nombramientos. Cun semejante ministro, tan dócil ul 
andato de Moscú, no era sorprendente que la guerra en el mar. 
e para la República una cadena de fracasos. La versión del ti- 
qe la cariira d.fería de la de sus impugnadorss. S: los bu- 
- ques no navegaban o lo hacian tímidamente, las causas debían bus- . 
-carse en motivos más dramáticos que los aducidos por sus censo- - 
es: en la falta de oficialidad competente. El grupo de oficiales que 
ia sobrevivido a las violencias dependía de unos comités, nom- 
los por la marinería, que hacian y deshacían a su antojo. En > 
base de Cartagena y en el arsenal, dependiente de ella, la si. 
tuación de la disciplina no era mejor. La baraja de hombre ; 
que el ministro podía jugar era muy escasa, si n eran gentes: 
- de temple y de carácter: Ubieta, Buiza, Ruiz, Játiva, Cortazar, 5 
Bruno Alonso. Andando el tiempo, la versión que yo había escu=J 
— chado a Prieto, me la confirmaría, con gran copia de detalles des-f$ 
azonadores, Játiva, persona de absoluta veracidad y de unas 
diciones morales extraordinarias. Pero el ministro no podía po- 5 
nizar; mi nosotros, periodistas minisferiales, podíamos usar de sen 
informes, que hubiesen causado una lesión al régimen y un 
quemor en los marinos. , A. ota 


Disminución de la Autoridad PS 


. Ello es que la autoridad del Gobierno se había resquebrajado, 
incidiendo la disminución de su autoridad con el acercamiento 
los rebeldes a Madrid. En «igunas zonas de los alrededores de y 
Capital, equipos de hombres cavaban trincheras. Era la última 

pasión: cavar trincheras, De los ministerios, de las oficinas públi- 
s, de los establecimientos y comercios, oficinistas y dependien- F: 

¿embarcados en camiones, eran enviados a hacer fortificaciones. 
ortificaciones llamábamos los periodistas a unas zanjas de me- 
lo Cuerpo que no tendrían posibilidad de utilizar los soldados. ¡A 
ortificar! ¡A fortificar!, gritaban los diarios comunistas. Y aña- 

: “Madrid será la tumba del fascismo”. Este “slogan” se ha.- 
pronunciado con anticipación, y a los socialistas se nos ocurrió 
+ ¿por qué no hacérsela un poco más lejos? Otro tema co- 
a fué Petrogrado. Recordaban minuciosamente el riesgo que | 


VE : A 
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corrió la capital de la revolución rusa, sin aludir a todas las figu- 
_ras que intervinieron en su defensa. De corregir el olvido se en- 
cargaron los secuaces de Trotsky. También la Oficina de Propa- 
ganda de la Generalidad envió a Madrid unos carteles en que, con” 
el plano de Barceiona, se ilustraba a los madrileños sobre la inven- 
cible fortaleza de todo pueblo que desea defenderse. El madrileño 
no paraba demasiada atención en tales curiosidades históricas. 
Pensaba, más que en la guerra, en el invierno que se le avecinaba. 
Las apelaciones al heroísmo no le interesaban, Los batallones for. 
tificadores no hacían trabajo útil. En dictamen de ingenieros y de 
arquitectos, las trincheras que se construían no servirían para na- 
da. Eran una pérdida de tiempo. Argumentaban largamente sus , 
puntos de vista, para acabar sosteniendo la necesidad de un mé. — 
«todo y un plan, que según ellos no había. Aquellas personas a las E 
y que se compelía, con menos violencia que malos modos, a tomar k 
a la pala y el pico, estorbaban y no ayudaban. Los tajos se escom- 3 
braban de trabajadores teóricos, “tanto más entusiastas, cuanto 
más inútiles. Las fortificaciones de la capital eran modestísimas E 
zanjas, sin profundidad, de las que la aviación enemiga expulsaría 
e a nuestros combatientes tan pronto como se lo propusiera. Donde 
e las cosas se hacían con más conciencia, empleando en la medida z 
que se podía, el cemento, la obra no adelantaba con la prisa que 
9 se requería, Observando aquel trasciego de camiones, cargados de ] 
fortificadores de todas las edades, Madrid recibía la impresión de 
que le estaban haciendo una cintura amurallada, infranqueable pa- 
ra los ejércitos mejor pertrechados de ingenios demoledores. La 
É verdad era mucho más modesta que da vergiienza confesarla. Na- 
die pasaba a creer que Madrid pudiera defenderse. Ese tema espi- 
> noso estaba descartado de todas las conversaciones. No recuerdo 
: que lo tratásemos, ni una sola vez, los directores de los perió- 4 
De ==: dicos de la capital que, a instancias del ministro de la Goberna- 
Ñ ción, Angel Galarza, vos reuniamos con él todas las tardes para 
z ser informados de la marcha de los sucesos militares, al objeto 
de que poseyéramos una base firme para nuestros comentarios. 
Galarza, que habíu" ejercido como periodista en Madrid, era con 
sus antiguos colegas todo lo amable y atento que podíamos ape- 
tecer. En relación directa cun Largo Caballero, nos proporcionaba 
las noticias del frente y nos hacia sugestiones que discutiamos 26n 
él. No necesito decir que las sugestiones eran mejores que las no. 
ticias, de las que ej ministro nc era responsable. A mí me repren- 
dió cordialmente por un artículo, del que era autor, y en el que 
reclamábamos coraje para una semana, afirmando que transcurri- 
- dos esos siete días, la defensa de Madrid estaría perfectamente ga-. 
rantizada. Atendido el crédito de nuestro diario, el artículo produjo 
muy hunda impresión, dato que podiamos medir por la considera- 
ble correspondencia que determinó. Todas las cartas respiraban 
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usiasmo, y quienes las escribían se brindaban para hacer cuan- 
to se les pidiese. Nuestras indicaciones tenían una repercusión in- 
nensa, Así, cuando aseguremos que cinco mil hombres resueltos 
varían Madrid, las más sorprendentes filiaciones nos llegaron 
todas partes. Fernando Vázquez, que abría el correo, deseaba 
que constituyésemos aquel regimiento de los cinco mil hombres, 
dándole un apellido socialista. Pero yo me mostraba partidario le 
la división del trabajo y entendía que el nuestro se limitaba a sus- 
Citar el entusiasmo, correspondiendo a otros su canalización y apro- 
-— "vechamiento. ó > 
: Los Periodistas Madrileños  - 


El artículo de “El Socialista” en el que pedíamos coraje, sin 
iesfallecimientos, para una semana, fué estimado en el Gobierno, y 
la propia Presidencia de la República, como una confesión pala- 
ina de indefensión por falta de elementos. Galarza, finalmente, 
sin acrinionia, me censuró delante de ¿os demás compañeros. Acepté 
la reconyención, sin oponer más que una tími a defensa Nola voy 
a intentar ahora. Sólo diré que todavía hay madrileños que re- 
rdan aquel artículo, gue les avivó el entusiasmo y les sacó de 
mM estado de pasividad que nada bueno prometía. A guna yez he 
_€ncomiado lo que los periodistas hicimos por la defensa de Ma- 
drid, y lo que hicimos fué romper un estado de marasmo que no 
Gejaba hac r al heroísmo. La constante ocultación de la v-rdad, 
hos hacía daño, Fuerte debió ser la contribución de los periodistas 
¿la defensa de Madrid, cuando en el cuartel general de Salamanca 
decidieron —decisión que han cumplido— condenarnos a muerte. 
Treinta y cinco son los ajusticiados en Madrid Entre ellos están, 
según noticias que no parecen desmentirse, Javier Bueno —el me. 
jor de todos nosotros en hombría y sabidurTá, excepcional de ca- 
ter e insuperable de compañerismo—, al que han ahorcado con 
o, de “La Voz”, una pluma fina y delicada, prometida 

grandes tos; Hermosilla, de “La Libertad”, que pudo esperar 
todo del periodis hos ése final infausto, y quizá, quizá pur- 
Que no tengo noticias de él, un muchacho cuya vocación apasiona- 
- da estimulé yo y de cuyo futuro podían hacerse los mejores va- 
-ticinios: Mendieta. Fuerte fué nuestra contribución y cara ha sido 
: cuota. Aparte de esa reconvención, que recuerdo sin la menor 
lestia, en aquellas reuniones con el ministro de la Gobernación 
trató, a su iniciativa, de un tema que tiene una cierta curiosi- 
dad. Prácticamente la entrevista de aquella tarde había termina- 
. Conversábamos de pie, cuando Galarza, pidiéndonos promesa 
discreción, se resolvió a consultarnos una duda. Aclaró: “El jefe 
el Gobierno es absolutamente ajeno a lo que me propongo decir- 

les y esa es la razón por la que les pido la más absoluta reserva”, 
5 trata —siguió— de la posibilidad de un canje que se me ha 
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indicado y sobre el que no me resuelvo a decir una sola palabra. 
Las personas a canjear serian el hijo de Largo Caballero, que € 
mo saben lo tienen en rehenes los rebeldes, y José Antonio Primo 
de Rivera”. Copio de inmi nota de aquel dia: “La repulsa fué gene- 
ral: '“¡Imposible!” “¡Ni hablar de eso!”. Yo me callé, Tenia la sen-. 
sación de que acababa de dictarse, en aquel momento, la pena de - 
muerte contra Primo de Rivera. Como la conversación se prolon-* 
gase sobre el mismo tema, hice algunas insinuaciones que se re- 
Cchazaron con sorpresa: “¡Serí¿+ peor! Lo arrastrarían”. “Se repu- 
= taría una traición”. Necesté defender lo que consideraba justo. 
hz E ¿Se quería una muerte simbólica? ¿No acabaríamos arrepintién- 
AS donos tarde de una torpeza irremediable? ¿No lo sería igualmente 
consentir que la represalia alcanzase a un hijo de Largo Caballe- 

- ro? El ambiente era cerrado y hostil. Galarza temia que la repre. a 
salia se produjese, perc su gestión había fracasado. Insistió en que 3 
la silenciásemos”. Presumo que a Galarza le era indiferente la vi- 
da de Primo de Rivera, interesándole mucho, en cambio, la de Pa- 7 
quito Largo, interés al que tenia derecho, ya que debía conocer el 
torcedor de conciencia que la inseguridad de su hijo representaba 6 
$ 

y 


E para Largo Caballero, incupaz de declarar a ningún confidente, 
por alta que fuese la confianza, sus sentimientos a ese respecto. 
En mi juicio influyó el temor de cometer algo peor que una injus- 
ticia, un error, Primo de Rivera, preso en Alicante, había deja 
transparentar su pensamiento sobre la guerra y llegó a soñar 20: 
la idea de poner fin a la misma mediante un gobierno de unión 
| nacional, que discurrió en la soledad de su celda y en que la «ar- 

tera, creo que de Obras Púbiicas, estaba reservada a Indalecio 
Prieto. Este, que se interesó mucho por conocer los papeles últi- 
mos de Primo de Rivera, y por leer el proceso, que había de serme 
reclamado a mi, que no lo habia visto ni leído, cuando la evacua- 
ción de Barcelona, explicará, si alguna vez escribe sus memorias, 
quiénes componían aquel Gobierno y a qué declaración de princi- 
- pios tenían que ajustar sus actos. Si la consulta que se nos hizo a 
los periodistas encerraba una intención humanitaria, el fracaso, 
previsible, debió descorazonur a Galarza. Fracaso presumible por- 
que los tiempos no eran favorables ni a la justicia ni a la piedad. 
No habían acabado para Madrid los amaneceres bochornosos. Ga- 
larza no conseguía dominar la situación, aun cuando había logrado 
mejorarla. El problema policiaco era dificilísimo de resolver. La 4 
arbitrariedad tenia mucho vicio. 
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e ¿Los sindicalistas. — El gobierno se traslada a Barcelona. -— La 

guardia de Tarancón niega el paso a varios ministros. -— 
“Dentro de tres días los rebeldes estarán en la “Puerta del 
sol”. — Un pasaje en avión. — En el ministerio de Guerra no 
se entiende nadie, — Madrid comienza a defenderse. — La 
población escindida. — Los “ojalateros”. — Los juicios de 
Margarita Nelken. — Los amigos de Largo Caballero. — La 
mudanza del ministerio de la Guerra. — Los periódicos en 
Madrid. — Vísperas de epopeya. 


E Mov: el Gobierno. Los sindicalistas entraron a formar parte 
- en él, Con ocasión de esta renovación, Largo Caballero ijnm- 
a Prieto que se hiciese cargo de la cartera de Guerra; pero 
to se negó a aceptar esa nueva responsabilidad. Como yo im- 
pugnase su resolución, indicándole las razones por las que a mi 
o debía comprometerse a Girigir la lucha, me declaró que ello 
e era posible “después del ingreso de los sindicalistas en el mi- 


drá tonemos que abandonar Ma Mad será integramen- 
mía, y si conse o corresponderá a Jos sin- 


y e reacción, que puede tenerse por excesivamente personal y 
censurable como agoísta, estaba justificada en Prieto, a quien los 
e as seguian ofendiendo con sus imputaciones faltas de 
la razón y sobradas de inconveniencias, Largo Caballero no abor- 
1y de cara el problema. Dijo a Prieto que había pensado fun. 
dir en un solo ministerio el del Ejército, que llevaba él, con el de 
Marina y Aire, que regía su compañero. Este encontró acertado el. 
to y se avino a facilitar la refundición, mas como Largo 
¡Nero le diese a entender que había pensado en él, le dió con 
egativa las razones de ellu. La refundición de los ministerios 
hizo y las carteras quedaron en las mismas manos. ¿Había 
“dido Largo Caballero la fe en sí mismo? Debió pasar por un 
omento de crisis. Eso creía Prieto. Eso debía ser, Motivos tenía, 
ersario estaba liegando a las puertos de la capital. La de- 
de la ciudad no acababa de verse clara. Por Levante, en pre- 
ón, marcando el paso y haciendo ejercicios, andaban los pri- 
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meros reclutas de carabineros que Negrín, desde el Ministerio de 
Hacienda había estimulado. No teníamos armamento. El encargo 
de la defensa era forzoso confiarlo a las milicias que, desde Ta. 
lavera, no hacían otra cosa que retroceder desmoralizadas. En 
esas condiciones, por mucho que diese de sí el heroísmo de la ciu- 
dad, ¿qué cabía prometerse? Nada bueno. ¿De qué seno recóndito, 
de qué cárcava profuada podia hacer brotar Madrid la fortaleza 

heroica que le iba a ser necesaria? De ninguno. La ciudad acaba- 
ría perdiéndose, desasistida de los milicianos y extenuada por el 
hambre y el frío, El Gobierno acabó planteándose el problema de 
evacuar Madrid. Era, por su parte, una temeridad prolongar la 
permanencia en la capital, Resolvió trasladarse a Barcelona, donde 
había fijado su residencia el presidente de la República y donde 
las gestiones que anticipadamente se hiciéron habían sido cordial. 
¡mente acogidas por la Generalidad. Esta albergaría con el mejor 
gusto al gobierno central. El Consejo de Ministros en que se tomó 
esta grave resolución se prolongó más allá de la hora habitual. 


Un Histórico Consejo de Ministros: 


¡Como algún ministro preguntase al presidente cuándo debía 
iniciarse la marcha, Largo Caballero contestó que cada ministro 
debía emprender el viaje a la hora que le conviniese, sin formar una 
caravana que llamase la atención a su paso. El traslado del Go- 
bierno a Barcelona no se haría público en los primeros momentos. 
Acabada la reunión, Largo Caballero, que lo tenía todo dispuesto, 
emprendió la marcha hacia Valencia, donde resolvió quedarse y 
donde, sin explicación posterior a los ministros, instaló el Gobier- 
no. Las intrucciones con respecto a la defensa de Madrid queda- 
ron en dos sobres, dirigidos a dos generales: Miaja y Pozas. Largo 
Caballero reservó llevarse a Valencia al general Asensio. Los pe- 
riodistas no tuvimos referencia ninguna de ese histórico Consejo 
de Ministros, Galarza debió de dársela a los directores de perió- 
dicos que aquella tarde acudieron, por última vez, a su despacho 
del edificio de la Puerta del Sol. A mí me fué imposible asistir. 
Ignoro lo que Galarza dijo. Sólo recuerdo que parte de aquellos 
colegas míos, dando por segura la pérdida de Madrid, abandonaron 
sus puestos y tomaron el camino de Levante. Poco después de la 
reunión con los periodistas, Galarza partió de Madrid y en su des. — 
pacho se instaló, prometiendo no abandonarlo, Wenceslao Carrillo. - 
La evacuación de los ministerios se hizo discretamente. Fueron 
muy contadas las personas que la conocieron. En algunos periódi- 
cos; tal “La Voz” y “Política”, todavía al día siguiente ignoraban 
que el Gobierno había trasladado su residencia a Valencia, Yo fu- 
ye referencia del acuerdo ministerial por los camaradas de la C0- 
misión ejecutiva, que habían acordado, a su vez, imitar la con 
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-——ducta del Gobierno, añadiendo que yo, como director del periódico, 


debía irme con ellos. El acuerdo suponía, de cumplirse al pie de 


la letra, la suspensión de “El Socialista”. Discutiendo el tema, se 

nos hizo la hora de cenar. Había que resolver. A la- puerta de la 
redacción tres autos, bien abastecidos de gasolina, esperaban nues- 
tra palabra. La mía era ya firme. 


La noche del día 7 de noviembre Prieto la pasó en Madrid. 
Había decidido salir para Valencia, utilizando un avión, al ama. 
necer del día siguiente. Dos de sus colegas de ministerio, cono- 
ciendo su propósito, le habían pedido que les reservase un asien- 
to. Esos ministros, entre los que estaba Alvarez del Vayo, sa- 
lieron el mismo día siete en sus automóviles; pero al llegar a la 
- Jurisdicción municipal de Tarancón, los militares que montaban 

la guardia se negaron a dejarles continuar el viaje, faltándoles al 
respeto y llegando en su osadía a amenazarles con las puntas de 
las bayonetas, Fué peor que alegasen su condición de ministros. 
Las imprecaciones y los insultos subieron de tono y el racimo de 
bayonetas se hizo más espeso. Según la referencia que me daba 
eto, algún ministro debió sentir en la carne, sino la punta 

de las armas, la presión de las mismas. Los milicianos del puesto 
de Tarancón pertenecían a la columna del Rosal, que operaba en 
Cuenca y de la que se contaban las historias más abracadabran- 
tes, Vivía sobre los pueblos donde acampaba y sus justicias tenían 
eñsombrecida a la provincia entera, donde la República, que dis- 
- Puso de pocos amigos, no debía tener ninguno. Andando el tiem- 
po, un 


hijo del jefe de la columna había di É 
mo fasci te y..ejecu En el tiempo en 


Que su padre operaba en Cuenca, que es donde el hijo había .co- 
metido los delitos, la sentencia no hubiera podido cumplirse. El 
destacamento que envió a Tarancón, pese a sus pañuelos rojine- 
gros, no hizo diferencia con los ministros confederales, a los que 
trató de la misma forma desconsiderada que a Alvarez del Vayo, 
motejándoles de cobardes y de traidores e indicándoles, impera- 
tivamente, que su puesto estaba en Madrid, a donde les obligaron 
a regresar. Esa es la razón por la que habían solicitado del mi- 
histro del Aire una plaza en el avión que se proponía utilizar 
para trasladarse a Valencia. Ese violento desacato a los minis- 
lros. era un indicio para juzgar de la autoridad del Gobierno. 
A un tiro de fusil de la capital, su autoridad se extinguía y la 
Suplantaban, con la suya de militares en libertad, los jefes de co- 
lumna o los sargentos de piquete, resumiendo en ellos todos los 
: res, que ejercian, según su personal discreción o arbitrarie- 
dad, con mesura o con furia. En Valencia, la famosa columna 
de hierro se disponía a hacer al Gobierno un recibimiento de 
ánatemas, violencias y conflictos públicos. Prieto que hizo un 
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rato de tertulia en nuestra redaeción, no recataba su pesimismo. - 
Estaba afligido por la suerte de la capital. La consideraba per- 
dida. Entendía que el trasiado del Gobierno, mucho más reali- 
zado de un modo clandestino, iba a repercutir desfavorablemen- 
te en la opinión, El acuerdo, a su juicio, debió haberse adopt 

mucho antes, razonándolo públicamente y llevándolo a la práctica 
escalonadamente, sin la prisa ni las angustias que imponían la - 
gravedad de los sucesos militares. 5 


> 


La Marcha del Gobierno 


—La noticia de la marcha del Gobierno se conocerá mañana 
y no habrá quien no crea que se trata de una fuga. El silencio ds 
de qué se ha rodeado el traslado le da esa apariencia de deserción. 
En la guerra las previsiones son inexcusables y es equivocado - 
esperar el último momento porque en la precipitación se hacen 
malas cosas que importan mucho que se hagan bien, ¿Usted qué 
piensa hacer? 7 

—Quedarme —le respondi—, Nuestro periódico no puede de- 
jar de publicarse. Una suspensión en estas circunstancias supon-- 
dría el acabamiento de nuestro partido, Además que las cosas que 
hayan de suceder no irán tan rápidas como para que necesite- 
mos salir esta misma noche a uña de caballo, % 

—Mañana ni pasado, en efecto, no creo que suceda nada; pero 
al siguiente día, no se haga usted ilusiones, las tropas de Franco - 


E 
estarán en la Puerta del Sol. q 


—¿ De verdad cree usted eso que dice? E 

—$í, de verdad. ¿Piensa usted otra cosa? Lo que le a q 
dentro de tres días estarán en la Puerta del Sol, Creo que debe- qe 
ría usted dejar una persona en su puesto y marcharse. Si no quie- 1 
re irse a Valencia váyase a Alcalá, donde está instalado Pozas 
y desde allí atiende cómo se desarrollan lus “acontecimientos. de 

—No puedo. Necesito quedarme. ¿A qué compañero le digo 
que me substituya en mi puesto, y cómo se lo digo sin exponerme 
a que me replique que su vida no es menos valiosa que la mia? 
Tengo que quedarme. Es una obligación de mi cargo. 

Prieto reconoció que ese era, en efecto, mi deber, y sin que 
yo le pidiera me mandó con Víctor Zalazar, su secretario, una 
orden autorizándome a tomar una plaza en cualquier avión, mili- 
tar o civil, que saliese de Madrid después del día ocho. Acogién- 
“dome a aquella prueba de amistad, que le agradecí a y 
mente, le pedí dos autorizaciones iguales a la mía para dos de 


te como la conocía yo. Estaban en libertad de resolver lo que 
creyeran más justo. Cruz Salido salió de los apuros de 
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personas que abandonaron Bilbao, donde ni supieron compren- 
-—derle ni le hicieron la justicia a que tenía derecho. No se qué 
raro destino se encarniza con Cruz Salido que es, entre los hom- 
bres bondadosos y finos, uno de los mejores que conozco. Volvió 
a Madrid; en otro momento apretado a interceder, cerca de Bes- 


kelro, para que se trasladese a Barcelona, comisión humana en 
da que, con profundo sentimiento por su parte, fracasó. Se quedó 
E Ly él y yo habíamos de correr, mano a mano, con el tra- 
Lead e redactar, de una a otra punta, el periódico. paulo y 
q astor estaban haciendo la: guerra; Vázquez.Ocaña ayudaba a los 
2 860 os de Negrín en ocupaciones” de extraordinaria confian- - 
Za; Cruz Patricio y Serra-Grespo, se habían ausentado, los dos 
Por poco tiempo, y nuestro redactor militar seguía, desventura- 
damente, sin ningún tema útil para escribir de la guerra, aplicán- 
$ dose a la recluta de milicianos, telefoneando a los Círculos Socia- 


listas de Barriada a- fin de que facilitasen hombres para la lez 
fensa de Madrid. ¡La defensa de Madrid! ¿De verdad no estába- 
mos todos locos? Nuestro cronista de guerra no lo estaba, desde 
Juego, No nos mandaba una línea, pero trabajaba con una pa- 
dE 


a 


-—lizador del Ministerio de ls Guerra, donde se había introducido 
el más sorprendente desconcierto. Lo cordura de nuestro compa- 
fiero era perfecta. Nos llamaba al teléfono a las horas más in- 
ed - yerosímiles, que él trabajaba a todas, para decir: 

0 Aquí no se entiende nadie. Esto es una casa de orates fu- 
-Hosos. No quiero saber lo que se dice del Gobierno, Da miedo 


dan, ¡qué caras tienen! No se incomode conmigo si no le mando 
nada. Es que no puedo, Materialmente no puedo. Pero usted si. 
ga escribiendo con calma. Si tenemos que levantar el campo lo 
Má sabremos los primeros. Que eso no le de cuidado. A cualquier 
hora del día o de la noche sabrá si tiene que hacer la maleta. 
Es bueno que siempre tengan un coche dispuesto y las pistolas 


ee 


para defenderlo en la carretera. 


Medrid Jomienza a Defenderse 


Ñ x 
, 


ersonal, sin aliviarnos de la colectiva. Podíamos dedicarnos al 


Taslado del Gobierno influyese en sentido desfavorable sobre la 
oral de la ciudad. La medida, por bien justificada, se prestaba 
juena defensa. El caso es que,nos la dejasen hacer; que la pro- 
ngación de la contienda fiese' nuestro esfuerzo, mucho 


. 
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sión incansable, sin descorazonarse por el espectáculo desmora- - 


e : ; di EA 
- Esa confianza no era pequeña. Nos quitaba toda preocupación 


bajo. Para empezar había que impédir que la noticia del 


Más cómodo y prometido a victoria, que el que se pedía a los mi- 


andar por estos pasillos. Todo: el mundo se va y los que-se que- A 
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licianos. Lo que nos quedaba de noche se llenó de malas noti- 
cias. El teléfono nos inquietaba con sus avisos infaustos. En to- 
dos nuestros comunicantes, la misma angustia, más advertida 
por el tono de la voz que por sus propias palabras, “¿Se ha ido 
el Gobierno? ¿Qué me recomiendan que haga?” “No tenemos no. 


ticia oficial de que el Gobierno se haya trasladado. En cuanto 


a su caso personal, ¿qué podemos decirle? Nosotros nos queda- 
mos”. “¿Se quedan ustedes? Eso es que la situación no es gra- 
ve, grave”. Un poco orgullosos, más diciendo"un deseo que ex- 
presando una convicción, añadíamos: “¡Madrid se va a defen- 
der!”, Lo que no sospechábamos es que Madrid había comenzado 
a defenderse. De Levante, donde se entrenaba una brigada en 
la que predominaban nuestros amigos, preguntaron: “¿Qué pasa 
ahi?”. “¿Aquí? Nada Que como no os déis prisa no vamos a 
necesitar de vosotros”. Esa brigada iba a empaparse de sangre, 


con los internacionales, por los encinares de la Casa de Campo, . 


én las márgenes del río, en tierras de Arganda... La noche, allá 
por las bases de ¿nstrucción de Levante, estaba llena de voces 
de mando, de formaciones militares, de muchachos españoles y 
extranjeros arrancados al sueño, que iban a ser encaminados con 
prisa al frente de Madrid Nos encontrábamos en visperas de 
realizar lo increíble, ¡pero qué vísperas! La primera noche dor- 
mimos unas horas, en Cuatro Caminos, en la casa de Albar. De 
mañana estábamos en la redacción. Conté los periódicos. Esta- 
ban todos, sin faltar ninguno. Se notaba el esfuerzo con que se 
habían hecho. Se advertía el nerviosismo de la noche en sus in- 
formaciones, en sus comentarios. Por el cambio de los estilos 
comprendimos que habia habido defecciones. Estas no contaban a 
condición de que nuestros colegas pudieran seguir publicándose. 


Las diferencias que los del oficio podíamos apreciar no eran visi. 


bles para la mayoría de los lectores. De las colas, formadas por 
hombres y mujeres que pretendían con escasa a nula fortuna 


artículos. alimenticios, llegaban los rumores más disparatados, pe- 


ro de los que no podiamos prescindir si queríamos saber cuáles 
eran los rumbos del pensamiento popular. Se sabía, desde luego, 
que el Gobierno había evacuado la capital. Este dato no lo tenian 


Nuestros compañeros de “La Voz”. Su director, A gr - 
me lo preguntó por teléfono. Cometií el engaño d ue ig- 


noraba lo que me preguntaba, que yo mismo iba a tratar de ave- 
riguár la noticia, que reputaba inverosímil y a la que no conce- 


día importancia mayor. El siguió inquiriendo por teléfono y cuan- 


do conoció la verdad, me llamó nuevamente. 


—El gobierno se ha fugado ayer. Eso es la áfota de Ma- 
drid, sin remedio. Cuando la noticia se conozca en las trincheras, 
los soldados no van a tener fde ¿para sostener los fusiles. cer 
tirarán y harán bien, Un Gobierno que se e tan cobardemen- 
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te no tiene derecho a pedir a los ciudadanos que se sacrifiquen. 
== Intenté apaciguar su irritación. Sin .escuchar mis palabras 
me preguntó: 
z —¿Qué han pensado ustedes? ¿Qué se proponen hacer? ¿Có. 
mo ven la situación ? 
Nosotros no tenemos problema; seguiremos haciendo el pe- 
-——riódico y justificando la determinación del Gobierno. En cuanto a 
la situación no nos anestesiamos con un optimismo falso. Es gra- 
e, gravísima si lo desea; pero no deja de tener remedio si nos 
memos a buscárselo entre todos. Nuestro servicio de perio- 
tas puede ser valiosísimo, 
- —YEso quiere decir que se quedan, ¿no es eso? 
81. Nos quedamos. Y en tanto tengamos un pedazo de pa- 
pel intentaremos sacar nuestro diario. 
—Eso es lo que me interesaba saber. Gracias. 


£ Las Retiradas 


-— Enrique Fajardo, “Fabián Vidal” en periodismo, acabó dejan- 
do la dirección de “La Voz”, para seguir escribiendo en Valencia 
- Sus crónicas militares, que los lectores buscaban con ayidez, Su 
retirada estaba bien justificada. Con un doble padecimiento cró- 
- tico, aquel Madrid lleno de sobresaltos y vacío de medicamentos, 
le tasaba los días con avaricia implacable. De haber continuado en 
- él no hubiera necesitado de bala ni de bomba para morirse. Se fué 
A Leyante —al “Levante feliz”, que había de escribir su continua- 
doren “La Voz”"—, y le sucedió en la dirección ana 

quien, con su caligrafía diminuta y perfecta, mejoró los primitivos 
E prestigios del peridódico y le dió una elegancia y una precisión 
-———€nvidiables, Cometió algunas injusticias al ensañarse con los anti. 
fascistas que habían montado sus trincheras irreductibles en los 
cafés de Valencia y discernían.a Madrid, separándolos cuidadosa=" 
mente de sus platos, los laureles de los buenos estofados de casa 
de la Marcelina, Sus ironías —recuerdo su crónica “El placer an- 
-—tiífascista de ahorcar el seis doble”— irritaban la piel, particular- 
- —Inente sensible, de tanto y tanto madrileño como había ido a ins- 
: - talarse en las proximidades del Gobierno, para cooperar con él, 
“on el más robusto de los entusiasmos, a la defensa del régimen 
Y de la que ya comenzaba a llamarse independencia nacional, En- 
disculpa de Salado cabe decir que su injusticia —en donde y cuan- 
do lo fué— era la injusticia de Madrid que vió con pasmo, cómo 


A - Quienes se habían cansado de estimular heroísmos, trayendo a ac- 


AA 


- —Tualidad, con fácil erudición, los versos de Bernardo López Gar- 
Cía; “Oigo, patria, tu aflicción...”, se iban, en la hora del riesgo, 
Carretera adelante, tan urgidos y apretados. 

A “que a los sus paños menores 

á “fué menester labandera”, 
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como sucedió al obispo de Siguenza, según las coplas de Juan de - 
Mena. ¡Cuánta evasión .y qué sin decoro! En Madrid se quedaban, 
sin otra seguridad que la del hambre y el dolor, dos “clases de 
personas: las que se disponían a intentar a la desesperada la de- 
fensa de la capital y las que, considerando suceso feliz la entra= 
da de las fuerzas de Franco, disponían lo necesario para recibir- 


““Ojalateros”” a , 

A 

Estaban a la espera de su desquite. Miraban torcido y cuida- e 

ban de ocultar, lo que les era muy difícil, su regocijo siniestro. 
Cada uno de aquellos hombres, con la disculpa de un luto en su fa- 

milia, con la justificación de una herida en su honor, entendido a 

lo calderoniano, o con la explicación de una avería gorda en sus. 

intereses, había hecho la elección de los cuellos a que se disponía 

a saltar furiosamente, tan pronto como la ciudad se rindiese. Esa 

escisión de los madrileños me la descubrió una muchacha de ser- 

“ yicio, socialista, que trabajaba en una casa de la calle de Carran. 
za. A sus “señores” les habiamos hecho dos favores señalados, del: 
que el más importante era haberles facilitado la oportunidad de 

“rescatar a un hijo que, a título de funcionario del Ayuntamiento 
de Guadalajara, le habían sorprendido los sucesos en la capital de 
la Alcarria. El llanto de su madre me impresionó. El padre nos 
brindaba, para todo, la casa entera de que era propietario. Podía- 
mos establecer en ella un hospitalillo para los heridos de nuestra 

- milicia, Ellos estaban a ayudar al Gobierno y de preferencia a los 
socialistas. Le di las gracias y decliné su ofrecimiento. Le razoné 
por qué no lo aceptaba y se quedó admirado, sin saber cómo agra- 
“decer la que él llamaba mi pondad..Los extremos de reconocimien- 
tos de su mujer, por lo que tocaba al rescate de su hijo, que se 
hizo con un coche del periódico, fueron todavía mayores. Tuve que - 
hacerle violencia para que no me besara las manos. ¿Era todo 
teatro? Pienso que no; pero la emoción, pasajera, no tardó en ser 
obscurecida por la verdad de un odio viejo. Según mi confidente, 
en aquella casa se rezaba porque Franco se adueñase de Madrid 
e hiciese un escarmiento ejemplar a nuestras expensas. Desde en- 

- tonces puse cuidado en conocer, juzgando por las miradas, qué ma- 
nos se engarabitaban en los bolsillos ensayando en papeles lo que 3 
proyectaban para nuestras gargantas, El balance diario no era 
nada tranquilizador. Una parte considerable de las personas con 
que, por una u otra razón, tratábamos, deseaban apasionadamente 
nuestra derrota. Afortunadamente, no pasaban de ser, por el miedo 
que guarda la viña, “ojalateros”, como se les llamó en la última 
guerra carlista a los tradicionalistas que viendo marchar a los sol- 
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dados, exclamaban: “¡Ojalá ataquen y ganemos!”. “Ojalateros” 
que, como el mirón del juego decía a su amigo, podían repetirnos 
a, nosotros, según las alternativas de la guerra: “Ganamos; segui- 
mos ganando... Pierdes; sigues perdiendo... Parece que volve. 
mos a ganar; no, sigues perdiendo...”. Bien se notaba que perdía- 

- mos. En el Ministerio de la Guerra las defecciones eran constan- 


tes. El setenta por ciento de los jefes de Estado Mayor se pasa-- 


ron al adversario, sin que nadie pudiese hacer nada por impedirlo, 
dado el desconcierío que se había introducido en aquella casa. En- 
tre los militares evadidos, los había de filiación republicana, perso- 
nas de absoluta confianza para el régimen, para las que la guerra 


- — muerte. Margarita Nelken, según mis informes, se había converti- 
do en una autoridad en el Palacio de Buenavista, donde permane- 
- cía horas y horas, ordenando y disponiendo con un tono menos in. 
sinuante que el de su manera habitual. Censuraba acremente la 
“Conducta de Largo Caballero, en cuya línea política se había man- 
tenido, reprochándole torpezas y apresuramientos culpables. Difí- 
- Cilmente escapaba alguna persona a su juicio crítico. Sus víctimas 
decían de ella que estaba iracunda por no haber sidó designadá” 
5 eueiadora, en Moscú, puesto que apetecía y para el que se con- 
A) eraba en las mejores condiciones. Inteligente y sutil como es, no 
había alcanzado a darse cuenta de la desestimación en que la te- 
hían sus compañeros de línea revolucionaria. Su exclusión de todo 
puesto gubernativo debió revelárselo y sintiéndose herida por per- 
sonas a las que menospreciaba en secreto, se sirvió de la ocasión 
para pincharles los alfileres de su ironía sarcástica. Yo pude me- 
dir su irritación en una visita que nos hizo al periódico, domicilio 
que hacía muchos meses que no había pisado, considerándolo in- 
digno de su planta severamente revolucionaria. Para facilitar una 
inteligencia, puso en orden de revista todas sus indignaciones más 
recientes, creyendo regalarme el oído con ellas. Le faltó darse 
cuenta de que hablaba con un periodista gubernamental que, con 
.€l mejor gusto, había olvidado el pasado. 


he E 
e Las Preocupaciones de Maragarita Nelken SÉ dE 
d A . e A 

: —Marcho mañana mismo para Valencia —me dijo— y Bar. qe 


celona. Voy a decir a Largo Caballero lo que pasa, con la espe- 

- Fanza de que se decida a poner remedio a este desbarajuste, si no 

- Qliere que Madrid se pierda irremediablemente. Los comunistas se 
están apoderando de todo, sin que nadie se cuide de irles a la ma- 
ho. Están causando un daño inmenso. Y nosotros, ¡cruzados de bra- 

208! Estoy yo sola en el Ministerio de la Guerra y me es imposi- 
_ ble hacerlo todo. Séría menester que alguien me ayudase, que re= 


pa 
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ya no tenía color. ¿Qué fué de ellas? Lo más probable es que les ' 
. aplicasen, al llegar a las filas de Franco, el trágico arancel de la 


me 
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gresaran los que tan precipitadamente se han ido. Todo eso es lo 
que proyecto decirle a Largo Caballero en cuanto llegue, y si sus 
secretarios me cierran la puerta, iré a decírselo a Azaña, a quien 
también le interesa saberlo. Cumplido con ese deber, me volveré 
a Madrid, a correr la suerte de los milicianos, que yo no soy de las 
que se retratan mucho, simulando que han estado en la primera 


-líneay cuando la verdad es que no han pasado nunca de la reta- 


guardia, 

Para subrayar la alusión, por si no la había captado, hizo un 
mohín inequívoco y aun añadió, con palabra desvaída, pero con 
acento mortificante, el nombre de una diputada que gozaba de am- 
plia popularidad, y sobre la que, por inteligencia y heroísmo, se 
consideraba a mucha altura. No le computaba, por no convenirle, 
el don de simpatía que en su competidora es muy grande, y algo 
que vale más que la simpatia y la atracción cordial: todo el curso 
heroico y rectilíneo de su vida desde que se adscribió a las ideas 
que defendía; vida que por haberse desarrollado en un pueblecito 
de Vizcaya, me es bien conocida. La entrevista a que me refiero 


- terminó como había empezado, sin cordialidad. Las últimas invec. 


tivas de Margarita Nelken fueron para algunos colaboradores de 
Prieto: Camacho, Hidalgo de Cisneros, .. y para el propio minis- 
tro del Aire, que tenía tan mala mano para elegir las personas de 
su confianza. Albar, con quen Margarita Nelken había conversa- 
do un momento antes, vino a mi despacho y me dió su impresión: 


—Tiene razón en mucho de lo que dice; pero le falta autoridad 
moral para decirlo. 

Me limité a recordarle una vieja profecía mía, según la cual 
llegaría un momento en que necesitaríamos ser nosotros quienes 
defendiésemos a Largo Caballero de los ataques de sus íntimos 
amigos. La visita de Margarita Nelken venía a probar que no me 
había equivocado. Tres días más tarde de nuestra conversación, 
“Mundo Obrero” nos sorprendió con la noticia de que Margarita 
Nelken había solicitado y obtenido el ingreso en el Partido Comu- 
nista. El desenlace me produjo un cierto regocijo. ¿Qué había su- 
cedido a la diputada ex socialista en Valencia? ¿Qué nueyos des- 
denes le aconsejaron subscribirse al Partido Comunista? Quizá 
una negativa de la secretaría de Caballero o acaso una asperrza 
del propio ministro. En uno u otro caso, Margarita Nelken, mal 


acostumbrada entre los socialistas a edificar cismas y cuando se 


los daban creados a subdividirlos, iba a tener ocasión de conocer 
los rigores de una disciplina férrea, cuyos escalafones no pueden 
ser forzados con ninguna audacia. En la base hay siempre puestos 
de honor, aun cuando no reciban la luz del proscenio, 

Esta mujer es la que distribuía órdenes, advertencias y avisos 
en el Ministerio de la Guerra, en tanto los ordenanzas, con tráfa- 
go enloquecido, vaciaban archivos, cargaban céfjones, movían me- 
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sas y se asustaban con las noticias, malas y peores que llegaban 
del frente. Temian que el enemigo les sorprendiese en su trabajo 
y se daban prisa, confundiéndolo todo, olvidándose lo principal, pa- 
ra poder emprender el viaje hacia Valencia. 'Tropezaban con Mar- 
garita Nelken, que los fulminaba con la mirada, tratando de des- 
cubrir por dónde andaban los traidores. Su presencia fiscal y su 
palabra hiriente, pronunciada sin prudencia, irritaban. 

—Director —me pedía el redactor militar por teléfono— ha- 
ga que se llevan a Margarita de aquí o acabaremos por tener un 
disgusto. Está cometiendo unas incorrecciones que nos pueden cos- 
tar caras. No encuentro a nadie que no diga perrerías de ella. Em- 
piezan a sospechar que es una espía, 

—ANá el general con ella —le contestaba—; yo no puedo ha- 
cer nada, más que lamentar lo que sucede. ¿Cómo vamos? 

—Tan mal como siempre; pero por ahora puede seguir escri. 
biendo, Tenemos algunas horas de respiro. 

—¿Qué piensa de todo esto el general? 

—Ya iré a contárselo. Por teléfono no me atrevo « a decírselo, 

Lejos de los centros oficiales —¡aquel Ministerio de la Gue- 
rra! Aquella Dirección de Seguridad!— la calma era excesiva. Se 
hacía difícil interpretarla con acierto. ¿Era indiferencia? ¿Respiro 
y descanso para lanzarse al combate? Por los periódicos motori- 


.Zábamos nuestra primeras planas, buscando despertar en el pue- 
- blo madrileño sus energías más potentes. Necesitábamos llevarlo 


a la Casa de Campo, no como era costumbre en él, con niños y me- 
riendas, para un día de regocijo, sino con fusiles y ametralladoras, 
para semanas de sacrificio. Madrid, tan calumniado como pueblo 
ligero y frívolo, recogido en sí mismo, la víspera de su más gran- 


de epopeya. De Levante le enviaban refuerzos. Madrileños adopti- 


vos, que se iban a bautizar de sangre en San Antonio de la Florida 


y nos harían olvidar a los desertores 


“que a los sus paños menores 
s( iué menester labandera”. 
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CAPITULO XIX 


Cambia la fisonomía de Madrid. — Un general que se convierte 
en profesor. — Un factor con el que Varela con tontó. — 
“Madrid se nos ha escapado”. — La Capital en linea de com- 
bate. — No hay municiones y se inventan. — Falta artillería 
y se sueña, — Locura heroica. » 


ON la noción del peligro, la fisonomía de Madrid cambió radi- 
calmente. Terminaron viejas licencias y comenzaron nuevos 
deberes. El propósito de la defensa se hizo patente y voluntarioso 
en los madrileños. Su recogimiento de los primeros instantes se 
resolvió en una actividad, no dirigida, espontánea, en que se ma- 
nifestaba la resolución de resistir, El plazo máximo de tres días 
que se nos había concedido para evacuar la ciudad, cediéndosela al 
adversario, no había expirado Esta comprobación mo motivó el 
menor optimismo. Había que guardarse de poner colgaduras en 
los balcones, porque la situación militar no había cambiado, El - 
peligro era cierto y visible. Los soldados que conducía el general 
Varela, reponían fuerzas a la vista de Madrid. Merecían ese des- 
canso. El general Yagiúe les habia marcado un tren extenuante y 
ahora Varela, heredero de la victoria de Toledo, les acordaba un 
_Teposo merecido antes de pedirles un supremo esfuerzo: el asalto 
de Madrid, que, tomado, consagraría para siempre su carrera mi- 
litar. ¿Tan cansada estaba su tropa para no poder vencer de la 
fatiga con la ambición única de adueñarse de la capital? ¿Tanto 


era el desfallecimiento? Ignoro si el juicio emitido sobre Varela 


es justo. Desconozco si es verdad que los planos no le son accesi. 
bles intelectualmente y si es torpe, como de él han escrito, en el 
manejo de los contingentes a sus órdenes. Pero aún admitiendo 
que esas no pasen de ser opiniones mezquinas de personas peor 
intencionadas que informadas, me inclino a creer que a Varela le 
faltó, al dar vista a Ja capital, el talento necesario para hacerse 


cargo de la situación. Le fallaron las voces interiores, para no de- 


cir que la intuición del genio. Acaso, midiendo por su fatiga la 
fatiga de los soldados, prefirió, considerando la victoria segura, 
esperar. ¿Qué resistencia podían ofrecerle los que desde Talavera, 
y aún antes, desde Oropesa y Puente del Arzobispo, no habian he- 
cho cosa distinta que retroceder sin orden, abandonando plazas 
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defendibles antes Ge que fuesen atacadas? ¿Se iban a hacer fuer- 
tes en Madrid cuando el Gobierno, al abandonarlo, les anticipaba 
con ese acto la noticia de que lo consideraba perdido por indefen- 
dible? ¿Qué resistencia podía esperarse de una ciudad cuyo abas- 
e tecimiento requería, tanto en el aspecto militar como civil, can- 
y tidades inmensas, que difícilmente podían llegarle de unas bases 
de aprovisionamiento lejanas? Madrid, ciudad abierta y dura- 
- mente castigada por la aviación, ¿qué moral podía oponer a 
soldados vencedores sobre los que actuaba el estímulo del triunfo 
más redondo y valioso? 


«1 


A La Lógica de Varela 
“y Si el general Varela se hizo éstas o parecidas reflexiones, 
¿Cómo negar que le acompañaba la lógica? Ante una asamblea 
delirante, donde la lógica acostumbra a ser entidad indiscutible, 
€s difícil que el general Varela no se hubiese hecho aplaudir su 
razonamiento. 

Madrid por primo, segundo y tercio, no sacaría fuerzas de su 
extrema flaqueza para hacer cara a la primera arremetida de unos 
soldados en buena forma, después de un reposo merecido; ricos en 
moral de victoria y más ricos en material de guerra, El descanso, 
por otra parte, consentiria el reagrupamiento de todas las fuer. 

zas y su empleo unánime, fracturando de un sólo golpe, con una 

- agresión fulgurante, la resistencia mediocre que los gubernamen- 

y tales hubiesen discurrido. ¡Cuánta lógica y qué pocas voces in- - 
teriores! El exceso de razón mató en Varela toda intuición pro- 
fesional, todo atisbo guerrero. El militar había pasado a ser un 
profesor, Ganaba el discurso y perdía la batalla. 

Madrid, efectivamente, no podía oponer a los soldados de 
Varela otra cosa que su desconcierto y su sorpresa. La guerra 
se le había echado encima de una manera increíble. Estaba a la 

1 espera de la victoria y de modo súbito se despertaba del sueño 
y de una noche, rodeado de =nemigos, encerrado o poco menos en 
un círculo de fuego. Lo que conocía de su situación no era, cier- 
tamente, para aumentarle el coraje: pocas armas y pocos víve- 
res, Tan escasas como el Ízúcar, las municiones para los fusi- 
, les. ¿Qué le cumplía hacer? ¿Enarbolar pabellón blanco? ¿In- 
z molarse en el Manzanares? Madrid también se acordó una tregua 
para decidir, Su primer silencio fué impresionante. Varias horas 
solemnes en que ventilaba una duda legítima. Quienes las vivie- 
, Ton conscientemente recordarán su gravedad inmensa. Las calles 
- esiertas. Las palabras de los hombres, desconfiadas. Un temor 
justificado: ¿qué fusiles están en manos de la quinta columna? 
25 En los hogares, sin fuego, ceños preocupados. Evocación dolorosa, 
E, fábula e historia mezcladas, de las erueldades de los vencedores: 
A 
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plaza de toros de Badajoz; calles y sótanos de Toledo; amanece- 
res de Burgos; corralizas de Navarra... Sombra de cadalsos rui- 
nes en la cal de las paredes. Esas horas decisivas, que Varela 
gastaba en acuerdos y órdenes lógicos, no le volverían a ser com- 
putadas. Las había menospreciado razonando, y aun cuando razo- 
nar no sea ocupación desdeñable, ni bajo la tienda de lona de 
un general en campaña, el minuto estelar que ellas contenían es- 
taba perdido para él, Soñando los detalles de su entrada victo- 
riosa en la capital, ésta decidía no dejarle pasar. Sobraban los 
preparativos. El ordenanza podía desensillarle el caballo. La ban- 
da de trompetas y tambores ensayaba inútilmente estruendos de 
victoria para un desfile de liberadores apócritos. Ese cuadro de 
pintura de historia, para el que se preparaban los tenientes, sa. 
cando el pecho, endureciendo el paso y encendiendo los ojos con 
fuegos napoleónicos, lo había destruído la humedad del Manza- 
nares, en cuya orilla se daban cita los hombres de Madrid. Piedra 
en el río, encima en la Casa de Campo, roble en el Parque del 
Oeste, el soldado de la capital se mostraba resuelto a respon- 
der a la petición que le había hecho Madrid, 


Lo que no Supuso el General Rebelde 


¡Qué cambio profundo en su fisonomía! Una fuerza nueva, de 
la que Varela había prescindido en sus cálculos, entraba en juego: 
la pasión del pueblo madrileño. Esa fuerza la identificaba el curio- 
so, tanto como en los diálogos de las mujeres que hacían cola 
a las puertas de los establecimientos, en la actividad de los hom- 
bres. Mientras unos grupos se educaban militarmente, recibiendo 
enseñanza de instructores que en tiempos olvidados fueron sar- 
gentos, otros levantaban los adoquines de las calles y formaban 
barricadas románticas, técnicamente disparatadas; psicológica- 
mente, como expresión de un estado de ánimo, admirables. Valer, 
naturalmente, no valían. Un simple cañonazo podía convertir aque- 
llas piedras en otros tantos proyectiles mortales; pero sin esos 
adoquines arrancados al pavimento y amontonados conforme a la 
tradición revolucionaria que conserva el instinto popular, los ar- 
tilleros de Franco no hubieran necesitado hacer fuego. Aquel es- 
fuerzo, nulo militarmente, valía por lo que representaba como de- 
cisión heroica. La laxitud de la víspera era ahora nerviosismo. 


Madrid no Capitula 


La capital nc quería ser cedida de barato. Prefería la guerra, 
con toda su secuela de padecimientos, a una capitulación bochor- 
nosa. Los ataques de la aviación, contrariamente a los cálculos de 
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Salamanca, le aumentaban la moral. Los forasteros que la agre- 
dían desde los aires iban a tener de qué admirarse. Madrid, plaza 


abierta por el suelo y por el cielo, quería ser defendido. Y lo fué, 


sin que haya nadie que pueda apuntarse la gloria de haberlo de- 
rrotado. El general Miaja, en quien se personifica esa defensa, 
puede seguir en su orgullo indiscutible, Madrid no capituló. Su pa- 
sión de defensa estaba, en el momento de ser cedida al adversa- 
rio, en pleno mediodía. Ahora mismo vive y ejercita esa pasión. 
El ataque fulgurante que proyectaba Varela se estrelló contra una 
resistencia inesperada para él. Repuestas del cansancio las tro- 
pas, reunidos los efectivos, concentrada la artillería, abundante la 
aviación, Varela dió orden de atacar. Centro director de todas las 
fuerzas puestas en movimiento, quedó a la espera de los partes 


- optimistas, mirando con sus prismáticos la silueta goyesca de la 


villa ambicionada. Cabe presumir, descontada su seguridad, el se- 
creto regocijo de la víspera. Franco le había hecho el regalo in- 
apreciable de un mando ambicionado por todos los generales. ¡To- 
mar Madrid! Unir al apellido propio el nombre de la capital. Ter- 
minar, de hecho, la guerra. Entre los subordinados de Varela hay 
un coronel que, sin dejar de obedecer, considera baldío el esfuerzo 
que se pide a los soldados. En una confidencia que hace a una per- 
sona de su amistad, dice estas palabras proféticas: “Madrid se 
nos ha escapado”. Ese coronel es, probablemente, el único militar 
que, en el conjunto de la masa humana que ataca la capital, se 
ha dado cuenta de que ha pasado la ocasión. “El día seis —dice 
«ese coronel— pudo entrarse en Madrid con la misma facilidad con 
que ocupamos Leganés y Carabanchel. Perdida esta oportunidad 
ya no hay nada que hacer, Madrid se nos ha escapado. Por este 
lado es intomable. Tácticamente la ofensiva por esta parte es un 
absurdo. Sólo la moral de nuestras tropas, la desmoralización de 
los rojos y el espíritu que reinaba tanto en nuestro pueblo como 
en la misma población madrileña podían, aprovechando el factor 
psicológico, decisivo en toda guerra, salvar la aberración cometida 
por el mando al decidirse a la ofensiva en este sector”. 


Rudos Ataques 


El ataque está lanzado y no queda sino forzarlo para alcanzar 
los objetivos previstos. El general no ha perdido la confianza 
en el éxito. No es posible que las milicias que defienden la capi- 
tal puedan soportar un empujón de tanta violencia. Su moral 
quebrantadísima, tanto como la dureza con que se les ataca, les 
obligarán a replegarse. Será suficiente que una unidad cualquie- 
Ta ceda terreno para que autcmáticamente se produzca una des- 


_Moralización colectiva y el débil artilugio de la defensa de Ma- 


drid se vaya a tierra con el estrépito de lo que ya no puede ser 
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levantado. Varela sigue ateniéndose a principios lógicos. Ignora 
lo que ha sucedido en Madrid, desconoce la reacción a que ha 
dado origen su presencia. Los informes que le llegan de su e€s- 
tado mayor son puramente estadísticos: débiles concentraciones 
en la Ciudad Universitaria; movimiento de vehículos en la carre- 
tera X; declaraciones de un evadido que confirma la impotencia 
de los efectivos rojos... No tiene la menor razón para descon. 
fiar. Sus previsiones son buenas y no dejarán de verse confirma- 
das por un triunfo neto y decisivo. Madrid será, de una hora para 
la otra, domicilio de sus tropas. ¿Qué dicen los primeros par- 
tes? ¿Qué noticias aportan los oficiales de enlace? No son bue- 
nas esas noticias, no son gratos esos partes. El adversario ofrece 
resistencia desacostumbrada. No se va del terreno. Es tenaz, Si 


se repliega, vuelve sobre lo perdido en contraataques sucesivos 


hasta que lo recupera. Tiene moral, El cambio operado en él dicen 
los oficiales, ha desconcertado a nuestros soldados que esperaban 
'úuna empresa fácil, por el estilo de las de Talavera y Toledo. So- 
lución al conflicto: más artillería. Los cañones de Varela hacían 
el gasto. Un disparo para cada mata. Fuego, más fuego. Sin pau- 
sa. Ordenes imperiosas: Que revienten las piezas, pero que no 
cese el fuego. Del lado de Madrid la tierra se llenaba de virue- 
las. Era igual; alli seguían los hombres, preservándose contra los 
disparos con lo que podían y como podían. Después de la prepa- 
ración artillera, remedo afortunado de una cólera bíblica, el ata- 
que recomenzaba violentisimo: un coro de ametralladoras y de 
fusiles, con el contracanto de las bombas de mano. Un panorama 
incierto de avances y retrocesos mutuos; otro, más cierto, de ba- 
jas y una verdad soberbia a la que el estado mayor rebelde ce- 
rraba sus puertas: Madrid en pie de guerra, la capital en línea 
de combate. Sin defecciones, Todos improvisados soldados, todos 
trabajando para la defensa de la ciudad. El viejo y el joven, la 
mujer y el niño. Un sacrificio estéril, refunfuñaban los pesimis- 
tas, como si existiese un caso, uno solo, de sacrificio infecundo. 


¿No hay munición? ¡Se inventa! Y la inventaron los metalúrgi- * 


cos, acudiendo al expediente de recargar los cartuchos dispara- 
dos y a completar su fabricación con nuevos materiales que los 
técnicos recusaban. Ignoro si esa cartuchería que inventaron los 
obreros del hierro. tiene o deja de tener defectos; lo que conozca 
es que sirvió a maravilla para defender a la capital. La disputa 
de los técnicos y de ¡os obreros se resolvió a favor de los obre- 
ros y gracias a esa dichosa circunstancia nuestros fusiles pudie- 
ron seguir disparando. ¿No era todo una ardiente locura? Pues a 
las locuras colectivas les va bien esas incongruencias, que las 
califican y las subrayan, ya que de otro modo no serían locuras, 
sino lo intermedio entre la enajenación y la cordura: tonterías. 
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o Madrid, inventa sus armas 
AZ 
E El loco inventa el cetro y la corona, la tiara y la capa pluvial 


y es, en plenitud, rey o papa. Eso mismo hizo Madrid: inventar 
Sus armas y ser, cuando nadie lo esperaba, plaza fuerte, inexpug- 
nable para los mejores artistas de la poliercética, Con un solo 
cañón, “el abuelo”, tenía suficiente para su defensa. Valía, en la 

estimación de los madrileños, por todas las baterías de que dis- 

-— ponía Varela. Era uno, uno solo, porque los seres de excepción 
no se fabrican en serie. “El abuelo” fué el cañón indiscutible, el 
“que nos proporcionó seguridad de defensa, pero no estaba solo. 

- ¿Qué madrileño no soñó con la batería que en la proximidad de 

- gu casa, cuando hacía fuego, ponía a tintinear los cristales de 

las ventanas? Cañones imaginarios que le velaban el sueño y le 

fortalecían para continuar resistiendo. Madrid forjó sus armas, de 
- verdad unas, de locura otras. De papel y tinta de litografía, hizo 
sus soldados. Aqusllos que, pintados por los cartelistas, se deco- 
loraban lentamente en las esquinas de las paredes, influyeron en 
los de carne y hueso, transmitiéndoles pasión y reciedumbre. Lo- 
cura, todo locura y sólo locura, Enajenación que creía en lo in- 
creíble, desarrollando fuerzas insuperables; que rechazaba lo pru- 
dente y menospreciaba lo razonable; que ignoraba la medida y 

Se abroquelaba en una nueva geometría; que lanzaba a los hom- 

bres contra los carros de asalto, fortalezas de acero, con una 

bomba en“cada mano, permitiéndoles realizar la proeza de ven- 
cerlos e introduciendo en los cálculos y en las reglas de la gue- 

_ rra rectificaciones fundamentales. ¿A qué cuerdo pedirle que se 
ponga en marcha hacia esas metas alucinadas? La empresa era 

de orates y para orates. Los cuerdos se habían ido con la virtud 

de su cordura a Valencia. Por una sencilla regla de tres supie- 
ron lo que había de suceder en Madrid. Sus matemáticas eran 
exactas; las operaciones estaban bien hechas. Si la cuenta no 

- Salió no fué por su culpa, sino porque Madrid, sin noción ni res- 

peto por las ciencias exactas, se resolvió a resistir. Seguro que 

cometió la misma torpeza que los doctores alemanes en ciencia 


marxista reprochaban a Lenin, quien hizo y ganó la revolución E 


- —TUsa sin reparar en que la victoria del proletariado sólo es po- 
sible en la plenitud del desarrollo capitalista. Un feproche Se- 


mejante se le hizo a Madrid. Si le falta de todo para defenderse, 


¿por qué se defendía? No sospecho que fuese por dejar mal a 
105 que, sin explicación para las defecciones de las milicias, des- 
-—Cubrieron tantas y tan inatacubles para la suya. Si el trance no 
hubiese sido tan apurado, lo probable es que la capital, archivo 
e la cortesía, se hubiese avenido a respetar el resultado de la 
Sencilla regla de tres. Perdió la razón y acometió la difícil ex- 

Periencia de defenderse, teniéndolo que improyisar todo: solda- 
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dos, armas, barricadas, organización, Pero a un loco, recuérdese, 
le basta una caña para hacer un cetro y un papel de periódico 
para construir una corona con más pedrería que la de los zares. 
El cuerpo se le rie a Jas berbas. Ahora que el tonto puede estar 
en el cuerdo; donde no está nunca es en el loco. Este, sólo es eso: 
loco; y el cuerdo, además de cuerdo, ocurre que sea tonto. 


Y la Sinrazón se Impone a la Razón 


Un tonto razonador era Varela. Tenía todo lo que podía ape- 
tecer: soldados, aviación, artillería, ametralladoras. Y por si fue- 


$e poco, tenía razón. Una razón qué era compartida por todos sus 


subordinados, a excepción de un coronel que se negaba a aceptar, 
como de victoria la lógica. La lógica, dama dócil y complaciente 
para los curiales, no tiene la menor aplicación en los campamen- 
tos militares. El coronel de referencia le pedía al general menos 
argumentos y más intuición. El general daba lo que poseía: ra- 
zones. La plaza por tumar al alcance de la vista, amagada por 
los cañones, era para Varela sujeto pasivo de su especulación. 


¿Qué podía hacer? ¿Qué podía esperar? Lo iba a conocer cuando - 


8 cosa careciese de remedio.para su fuerza, Podía, y es lo que 
hizo, levantar una muralla de pechos, infinitamente más recia que 
las paredes del *Alcázar de Toledo. Podía superar todas las mar- 
cas de heroísmo conocidas. Podía ser, sin fortalezas, Yerdún. Po- 
día ser, y para eso se preparó, sin nieve, pero con incendios, Mog- 
cú. Todo podía serlo, menos una cosa: cantidad residual de la 
que :el matemático puede prescindir sin que sufra alteración su 
cálculo. ¿Cuántas veces se arrepintió de su conducta y renegó 
de su razón el general Varela? Pudo, en un momento, haber rea- 
lizado el encargo que en Salamanca le habían atribuido. Le hu- 
,biera sido suficiente con aprovechar el instante de incertidumbre 
de Madrid, lanzando contra la capital sus tropas. El encontronazo 
no lo hubieran sabido resistir las milicias, que no habían recibido 
refuerzos, ni se habían contagiado de la moral de la ciudad, donde 
aquélla todavía no habia nacido en su forma heroica, Un soldado 
de raza hubiese comprendido, con una sola mirada, que perder 
una hora era, en el mejor de los casos, comprometer la victoria. 
Y sin una vacilación, con ademán fanático y palabra ruda, la 
orden de ataque hubiera electrizado a todos. Varela miró y no 
vió. Quienes tenían la obligación de ver por él, tampoco vieron. 
El espionaje —¿qué clase de espionaje fué el espionaje rebelde? 
— no supo o no pudo informarle. El aplanamiento de Madrid, 
aplanamiento de horas, fué visible. Se pudo fotografiar. Todas 
las cosas de la calle rezumaban angustia y resignación. En los 
interiores, rabias desesperadas o alegrías intensas, estados de 
ánimo contradictorios, según la filiación de unos y otros madri- 
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—Jeños. El espionaje, si lo hubo, se dedicaba a atar las hojas al 
árbol, contando si había o dejaba de haber fuerzas y armamento, 


y en caso afirmativo, cuántas y de qué clase. El agua no le de- 
Jaba ver el río. Y gracias a esa miopía, Madrid pudo, al día si- 
guiente, amanecer con el tirso de su locura heroica, resuelto a 
vencer todas las dificultades y a ilustrar su nombre con una epo- 
peya que iba a conmover al mundo. Lo imposible no existe para 
él, Uno tras otro irá superando todos los combates y derrotando 
todas las asechanzas. Allá por Burgos, cada tres por dos, habrá 
revuelo de colgaduras y los sacristanes, la mano en las sogas, 
esperarán el momento, que no había de llegar, de echar las cam- 
panas a vuelo por la toma de la capital. Los verdes arcos triun- 
Tales, levantados en la plaza de los pueblos, se tornaban amari. 
los de cólera y los carros de la limpieza necesitaban hacerse car- 
go de aquellos inútiles preparativos que, al perder su lozania y 


—'empolvarse, eran como una mueca irónica, garabato burlesco de 


una esperanza frustrada una, dos tres..., muchas veces. En una 
capital de provincia, Zaragoza, donde esas previsiones se habian 
hecho con gusto artístico de cuarto de banderas, y al follaje se 
había preferido una Fama aupada en un pedestal, teniéndose so. 
bre un pie, como es costumbre en estas ruidosas adolescentes, 
un chusco dió voz clandestinamente a la desairada muchacha y 
en el zócalo podía leerse: “O tomáis Madrid o me apeo”. En 
evitación de que la insolente realizase su amenaza, fué enviada 
a cumplir arresto al calabozo de un cuartel. 
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Un general viejo y un sobre equivocado, — Miaja tiene voces in- 
_ teriores. — El general no es un militar de la “Semana del 
Duro”. — “Para ir a morir a nadie se le cuenta la edad”, — 
De Valencia piden la vajilla del ministro. — La orden general 


:a ES niciones. 
pe 


3 ¡L general Varela tenía en frente, acaudillando la defensa.de Ma- 
a drid, al general Miaja. “Un pobre viejo cobarde”, en la defini- 
ción estúpida de Queipo de Llano. Este pobre viejo cobarde, reci- 
bio, al abandonar el Gobierno su residencia de Madrid, el encargo 
de Largo Caballero de correr con el mando de la capital y ocupar- 

- se de su defensa. Le entregaron, como todo recurso para desem- 
-peñar su cometido, una carta... equivocada, con la orden expre- 
E sa de no abrirla antes de las seis de la mañana, Nadie en el Go- 


> Sas militares. Al menor atisbo de lo que había de suceder, Largo 
Caballero, y con él el Gobierno, se hubiese quedado en Madrid, re- 
forzando con su presencia la pasión popular. Un acuerdo de esa 
naturaleza está dentro del carácter de Largo Caballero, en quien 
la tenacidad es rasgo muy acusado, El ministro de la Guerra se 


que a los tres o a los seis días, el enemigo lo habría tomado, En 


problema del traslado del Gobierno, movimiento que, con carácter 
- de previsión, estaba recomendado hacía tiempo. Decidió tratar el 


Miaja, otra para Pozas, que, confundidas, recibieron los. dos gene- 


de las fuerzas del Centro e instalarse en Tarancón. Esa encomien- 
4 era para Pozas. La suya era más difícil: defensa de la capital, 
On repliegue sobre Cuenca para en caso de derrota, Miaja no ne- 
cesitó de reflexión ajena para comprender, de un solo golpe, que 


le había elegido como víctima. ¿Por qué a él? ¿Por qué no a 
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de ataque para el día D. — Miaja tensa resortes y busca mu- 


caso cuando se quedó sin esperanza. Adoptada la resolución del 
traslado, la marcha la inició él; personalmente, sin pérdida de mo- 
_ mento, Todo lo tenía dispuesto. Incluso las dos cartas, una para - 


rales. Miaja rasgó el sobre y leyó: Debía hacerse cargo del mando 


- bierno podía admitir que Madrid se defendiese, pero menos que Jos > 


- fué de Madrid a su pesar, persuadido, como lo estaba Prieto, de 


tanto no lo creyó así, se abstuvo de plantear a los ministros el 
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Pozas? ¿Quién había pronunciado su nombre? Quien lo hubiese 

hecho, no lo hizo de buena fe, reconociéndole virtudes y talentos 

militares para superar el atasco, sino de mala, reputándole sin pre- 

cio, general burocrático, al que se podía sacrificar sin dolor. ¿Mia- - 

ja? ¿Quién sabía algo de él y quién se conmovería con su drama 
: Obscuro? 


La Energía Juvenil de un Pretenso Valetudinario 


De un empellón, inseguro y tropezando, Miaja ne encontró 
en el primer plano le la guerra. La curiosidad del mundo iba 
a enfocarle con sus luces. De momento, las radios facciosas le 
abrumaban con sus ironías. Sevilla: “Un pobre viejo cobarde. ..”; 
Salamanca: “Un general que no usa fagín y gasta cincha”; Burgos: 
“Mola tomará café, dentro de dos días, en la Puerta del Sol”; 
Pamplona: “El gobierno rojo opone a la juventud espléndida del 
caudillo un pobre valetudinario”. El general valetudinario, afirmó 
sus pies en tierra, y se resolvió a lo único que podía resolverse: 
a inmolar su vida. Se habían acabado los sueños venturosos de una 
vejez tranquila, cuidando, allá en su tierra natal, Asturias, el ter- 
ciopelo verde de un campín, los manzanos de una pomareda y los 
picos de un corral, Como en el cuento de “Clarin”, la milicia le 
ordenaba decir adiós a su “Cordera”. Todo estaba dicho. El mili- 
tar se puso al trabajo. Eligió con tino sus colaboradores. El tenien- 
te coronel Vicente Rojosfué uno de ellos; el más caracterizado, el 
mejor. ¿Dónde andaba y qué hacía Rojo antes de que Miaja lo 
descubriera, entregándole una responsabilidad pesada? Perdido, 
olvidado en una de las innumerables dependencias del Ministerio, A 
hacía su labor paciente y anónima. Rojo fué nombrado jefe del 
Estado Mayor de Miaja. “Los sabios”, como les llamaba el gene- 
ral; “los que lo saben todo y no se equivocan”. Tuvo sus alterca-  * 
dos con ellos, pero, por lo común, les era dócil. Conocía su méri- 
to y sabía, mejor que nadie, el ardor y la inteligencia que ponían 
en su trabajo. Le aconsejaban fielmente y le ayudaban a salir de 
todos los malos pasos. 

—Mi general, es menester que regañe a tal jefe. Tiene que 
estar enérgico con él. No ha hecho lo que debía. 

El general descendía de su coche, se encaraba con el negli- 
gente y le increpaba a presencia de sus compañeros, con palabras 
durísimas, o lo destituía del mando. Después, interrogaba a los de 
“su Estado Mayor: —“¿He estado fuerte?” Cuando la respuesta 
era afirmativa, el general se sentía satisfecho. Uno de sus cola- 
boradores, que había de serlo más tarde de Rojo, hombre extre- 
madamente puntual en el cumplimiento de sus deberes, trabajador 
eserupuloso y militar competente, el coronel Fontán, me declaró: 
“Nos resultaba agradable trabajar con él. Tenía un humor cam- 
biante; pero sus irritaciones le duraban poco tiempo. Recaía £n 
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lo paternal, que era su vena auténtica”. La compenetración del ge- 

neral con sus colaboradores, fué perfecta. A esa unidad de pen- 

samiento contribuyó, de, manera poderosa, el instante en que la 

establecieron, El pequeño núcleo de militares profesionales que 

presidía Miaja necesitaba imponerse a la adversidad, y para ese 

trabajo, duro como uno de los doce de Hércules, las fuerzas de 

un solo hombre no eran suficientes. El general, elegido que hubo 

sus colaboradores, dió comienzo a la transmisión de órdenes. Se 

encaró con los jefes de las milicias y, con expresiones violentas, 

con mandatos imperativos, les sacó de su abatimiento. La consig- 

na era una: no ceder terreno al enemigo. Las puertas de Madrid 

tenían que estar aseguradas contra todo asalto. Cuando los hom- 

bres no puedan materialmente más, que se empotren en la. tierra. 

Cuando alguien preguntase ¿dónde debo retirarme, en caso de ne- 

cesitarlo?, el general, valetudinario y cobarde, como le motejaban 

las radios rebeldes, tuvo una respuesta de acento numantino:; 
—¡Al cementerio ! ' 

Miaja se puso al margen de la razón y de la lógica. Hacía 

justamente lo contrario que el general Varela. Razonar con lógi- 

ca no podía servirle sino para una de estas dos cosas: darse un ti- 

TO O preparar la retirada. No tenía soldados, carecía de municio- 

nes, estaba sin artillería, ignoraba por modo cierto dónde se en- 

contraba el enemigo. Lo que tenía y lo que sabía daba mayor re- 

lieve a las dificultades: una ciudad defraudada por la defección del 

Gobierno y un adversario exultando en deseos por apoderarse de 

ella. Forzosamente tenía que dejar fuera de cuenta lo razonable. Ha- 

bía que tenerse a la inspiración, a la corazonada, a las voces inte- 

riores, Miaja necesitó creer en los sueños, y siendo como es, un 

pragmático, filosóficamente aldeano, se transformó en un ilumi- 

: nado, El tránsito del realismo más pesimista a la ensoñación op- 

, timista se opera en Miaja bruscamente, sin gradación alguna. 

, Quien pronunció su nombre, vaciándolo de méritos, como el más 

adecuado para dejarlo oprobiosamente enterrado.en el desastre de 

la ciudad, se había equivocado. Tocado en su orgullo, se impuso 

la obligación de demostrar que era él, y solo él, el general capaz 

de remediar lo que para ningún otro tenía remedio: la pérdida de 

la ciudad. “Yo no soy un militar de la semana del duro”, iba a 

-— Mecir con jactancia. Quienes en la retaguardia franquista lo me- 

nhospreciaban con risas, iban a sufrir un rudo desengaño. Eran 

: precisamente esos desdenes lo que habían contribuido a que Mia- 
Ja pasese del estado de razón al de iluminación. 


La Aurora de una Resistencia Heroica 


- Marenco, ayudado por muestro crítico militar, le reclutaba 
Soldados en los sindicatos y en los círculos le Jos partidos mar- 
Xistas, ¿Soldados? Le buscaba hombres, que un soldado puede no 
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serlo, y aun siéndolo, necesita prolongar sus brazos con un fusil. 


Estos eran hombres, ya que, por el momento no existía posibililad 
«ninguna de proporcionarles arnvamentos.+Se concentraron, por ofi- 
cios, en lugares diferentes, en espera de una order para lanzarse 


a los puestos más vulnerables. Ni la profesión, ni la edad conta- 
ban. Los metalúrgicos, que se habían congregado en un teatro, 
hicieron esfuerzos para que un viejo obrero se retirase a su casa, 
confiando a los jóvenes el deber de la defensa de Madrid; como 
un discípulo de Séneca, el viejo les contestó: 


— “Para ir a morir a nadie se le cuenta la edad”. — se arre- 
llanó en su butaca, intentando quedarse dormido, 


Miaja disponía, de hombreg de ese temple. Viejos y jóvenes 


obreros que sabían que les había llegado la hora de morir por Ma-. 
drid, y que preferían hacerlo en las trincheras, aun presentándose 
en ellas sin armas, a ser izados en los cadalsos que les había de 
levantar el vencedor. Clemenceau, elogiando la bravura de los 
campesinos de su tierra, recordaba a un colaborador que, cuando 
las luchas contra la revolución, los inermes seguían a los arma- 
-dos, y Se ponían a su espalda, durante los combates, rezando por 
ellos, sucediéndoles, tan pronto como caían muertos o heridos, en 
el manejo de las armas. Este episodio, que tenía orgulloso a Cle- 
menceau, se repitió en la defensa de Madrid. Los inermes espia- 
ban el momento de heredar los fusiles, todavía calientes, de 10s 
camaradas a quienes el fuego enemigo ponía fuera de servicio. 
En la razón lógica de Varela no entraban esos datos, que son ilógi- 
cos y disparatados; pero en la fe de Miaja esos y otros despropósitos, 
igualmente heroicos, estaban confusamente contenidos. Miaja no 
podía decir qué iba a suceder; pero confiaba en que sucediese al- 
-g0. Miaja, general de ateos, esperaba el milagro, Varela, caudillo 
de católicos, lo descartaba como contrario a la razón. En la gue- 
rra, como en la paz, la paradoja española. Sólo aparentemente Mia- 
ja era un escéptico. Su caudal humorístico, hecho de cuentos y anéc- 
dotas, lo utilizaba, la explicación deberíamos buscarla en el psi- 
coanálisis— para descargar la tensión heroica en que vivía— dema- 
siado alta para que pudiese soportarla, sin perecer en ella, un hom- 
bre que le doblase en fortaleza. Con las anécdotas descendía a lo 
humano y descansaba de sus esfuerzos y de sus pasiones de sSol- 
dado que se ha enfrentado con la adversidad y quiere vencer de 
ella al precio que la adversidad imponga. En los ratos más efusi- 
vos echaba una mirada sobre sus ilusiones muertas y refería, con 
la mayor ternura, cómo había hecho nacer, acompañando en ese 
esfuerzo a su mujer, una pollada, sirviéndose de un sombrero vie- 
jo, que había utilizado de incubadora. “Mi mujer —contaba— no 
ponía mayor cuidado que yo. Las chitas aquellas nos costaron pa- 


- sar la noche sin.dormir, Hicimos lo que parecía imposible, un poco 


como “me ha pasado ahora. Sólo que entonces, yo era un salvador 
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mucho más modesto. Tenía menos quebraderos de cabeza. La ga- 
lina no me sospechaba intenciones de dictador”. La reticencia la 
subrayaba con unas carcajadas rotundas y contagiosas. Reía con 
Ja misma fuerza que ordenaba. Sin maneras, rudamente, que sien- 
do soldado de Academia, no era un académico, sino un hombre con 
E raices en el pueblo y por eso mismo sencillo y sincero, Esa con- 
“dición, muy visible, le dió una inmensa popularidad. Era un mito 
4 accesible, de los que no deslumbraban ni hieren a quienes se les 
Ú -aproximan. Un mito eficaz. En Madrid, indiscutiblemente; en Va- 
AS lencia, sometido a descuento. Los que se habían equivocado se co- 
d braban en Miaja su equivocación, aun antes de que Madrid se 
.Ofreciese al mundo como un prodigio inesperado de fortaleza, La 
victoria de la capital se la computaban a Juan, a Pedro y a An- 
'tonio; pero no al general que ellos habían elegido para defender « 
Madrid. Contra estas lesiones el general disponía de un remedio 
infalible: su risa. Cuando se incomodaba; su irritación se extin- 
guía antes que sus carcajadas, si reía, Como cicatriz de los malos 
momentos le quedaba una anécdota más, que incorporaba a su re- 
pertorio. Así contaba que, en una ocasión, le habían pedido de Va- 
lencia que remitiese con la mayor urgencia —¿qué podía pedir 
Valencia al general que defendía Madrid? ¿Podría adivinarlo el 
lector?; cuando Miaja nos proponía ese acertijo se reía esperando 
5 las respuestas que eran, por lo común, atañederas a la guerra—, 
E ¡la vajilla del Ministerio!, que en la precipitación del traslado ha- 
-— bía sido olvidada. Ciertamente, en Valencia no estaban en lo que - 
celebraban. Pedir a Madrid una vajilla, cuando el Museo del Pra- 
do estaba amenazado, el Palacio de Liria se hundía bajo las bom- 
bas y cada madrileño arriesgaba en cada hora la intimidad de su 
hogar, la cama en que nacieron sus hijos, la silla en que se sen- 
taba la madre, el azahar que llevó la esposa a la iglesia el día de 
la boda, era exponerse a una negativa colérica y, a la vez, despre- 
 Clativa. ¿Era una vajilla y unos cubiertos todo lo que el Ministe- 
tio de la Guerra aspiraba a salvar de Madrid? No podía ser el 
; ministro quien discurriese tamaña estupidez., Son preocupaciones 
de escaleras abajo. Me acuerdo de Valsalobre, camarero de la me- 
sa de Prieto, en el Ministerio de Marina y Aire, y después de la 
del Ministerio de Defensa Nacional, que vivía afligido porque del 
juego de cubiertos le había desaparecido una cuchara. Tenía el 
“temor de que alguien pudiese sospechar que él era el responsa-. 
- ble de aquella pérdida, y por más que le argumentábamos, no con- 
seguíamos tranquilizarle. Todo lo estúpido que se desee, pero aque- 
Jla simplicidad, por contraste con tanta irresponsabilidad, resul- 
taba emocionante. ¿Qué habrá sido de aquel funcionario humilde, 
4 quien la mujer se le quedó en Barcelona y otros le contagiaron 
el miedo en uno de aquellos días dramáticos de Figueras? Donde 
Quiera que esté, que la suerte le sea propicia, que bien se lo me- 
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rece, por su sencillez y su aplicación al debér de cada día, quien, 
como tantos otros, sólo cargaba con las amarguras de la con- 
tienda. 


Los Planes de Varela 


Miaja tenía esas válvulas para sus cóleras, que eran, por esa 
razón, pasajeras. Las transformaba en chascarrillos y los reía 
en la mesa, con sus oficiales, desarrugándoles el ceño cuando lo 
tenían prieto, porque los momentos eran difíciles, y descansando 
él mismo de un esfuerzo superior a la resistencia del hombre. 

El general Varela antes de atacar a la capital, había arran- 
cado tiras azules al cielo y se las había dado a sus columnas: lan 
segura contaba la victoria La agresión estaba cuidadosamente 
prevista. Las tropas descansadas y en forma, iban a dar su ren- 
dimiento más alto. Se les hizo comprender que de su empuje de- 
pendía, con la toma de Madrid, el final de la guerra. Razonamien- 
to sobre razonamiento. ¿Estamos dentro del plazo de los tres días 
famosos? ¿Se cumpliría la predicción de Prieto? ¿Vencería la ra- 
zón sobre la fe? ¿Derrotaría la fe a la razón? Madrid estaba en 
línea de combate. Habia salido de su estupor. Quería batirse por 
su libertad. Verdad es que no tenía con qué; pero quería batirse: 
con las uñas, con los dientes, con lo más elemental y lo más animal. 
En el peor de los casos, cabía poner fuego a la ciudad, hacer de 
ella un inmenso brasero que deslumbrase al mundo. Nadie recha- 
zaba esta hipótesis bárbara. La fe de Miaja recibió un refuerzo 
inesperado, que le llevó en persona el teniente coronel Trucharte, 
un carabinero viejo, sobrio, discreto, buen militar, que en la ca- 
rretera de Extremadura, mandaba un batallón de nuevos soldados 
de su Instituto, Sus tropas habian inmovilizado un tanque adversa- 
rio, Cuando se acercarcn a él, todos sus servidores estaban muer- 
tos, entre ellos un comandante, en cuyas ropas se había encon- 
trado una orden general de operaciones, la número quince, discu- 
rrida para el “D”. El documento era precioso. Permitía cono- 
cer, en detalle, los designios del adversario. Este se proponía hacer 
un ataque demostrativo, con las columnas dos y cinco, en direc. 
ción al puente de Segovia y al de Toledo, en tanto que las colum- 
nas uno, tres y cuatro, moviéndose hacia el Noroeste, penetrarian 
por la Casa de Campo y la Ciudad Universitaria, con ánimo, la 
cuarta, de instalarse en el Hospital Clínico; la uno, de subir a Ma- 
drid por el paseo de Moret y el de Rosales, haciéndose fuerte en 
la cárcel Modelo y en el cuartel del Infante Don Jaime; la tercera, 
siguiendo las calles Marqués de Urquijo, Ferraz, Princesa y plaza 
de España, adueñarse del Palacio Nacional y del cuartel de la Mon- 
taña. Dos columnas quedaban en reserva, repartidas entre Alcor- 
. cón, Villaverde, Jetafe y Leganés, para ir en auxilio de los puntos 
débiles. Las bases de arranque eran el campamento de Ingenieros, 
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el de Carabanchel, pueblo de Carabanchel alto y Villaverde. Los 
efectivos movilizados, de treinta a cuarenta mil hombres. El ge- 
neral y su Estado Mayor se pusieron al trabajo con esas noticias. 
Operaron rápidamente, como si el misterioso día “D” fuese el si- 
guiente, Reforzaron los puntos amenazados, retirando la fuerza de 
aquellos en que Varela iba a hacer su demostración. Miaja redu- 
plicó sus voces y endureció sus Órdenes. Borró del caudal de sus 
palabras una: retirada. Se lo hizo saber así a los mandos. Quien 
cediese una pulgada de terreno sería fusilado. El miliciano que 
intentase replegarse debía ser muerto en el campo. De las debi. 
lidades de los milicianos eran responsables sus jefes y él, Miaja, 


se proponía ser inmisericorde. ¡Que se entendiese bien! ¡Inmiseri- 


corde! Aun cuando necesitase llorar sobre sus cadáveres, los jefes 
que retrocediesen serían degradados y fusilados. ¿Entendido? ¡De- 
gradados! ¡Fusilados! Si tenian miedo, aun estaban a tiempo para 
decirlo y retirarse. Iniciado el combate, ya no había lugar. Los 
increpados, rígidos, gravemente serios, se mostraron dispuestos a 
obedecer hasta la muerte. 
Pe Al ganar sus puestos de mando, se encararon con sus sol- 
ados: 

- —Me he comprometido con la vida a que no deserte nadie. We 

respondido por vosotros: lia butalla va a ser duta. Y no podemos 


- retroceder. Eso quiere decir que no lo vamos a contar. Si creéis 


que me he comprometido demasiado, decirlo. Os váis a vuestras 
casas y después que se haya ido el último, me pegaré un tiro. Si 
y ia quedaros conmigo, a morir juntos, habremos salvado Ma- 
a ya.que no nosotros, nuestros hijos serán libres. ¿Os que- 


David y Goliat 


La respuesta afirmativa sonó seca y tajante. Sin una jactan- 
cia, sin un grito literario, aquellos hombres, ni treinta ni cuarenta 


- mil, centenares, millares a lo sumo, pero pocos millares, se que- 


daron a morir, a morir por Madrid y por sus hijos. Acicalaban 


0 Sy 


sus armas, contaban sus cartuchos, para no hablar con el compa. 


fiero, para pensar en sus cosas, para proyectar, en la pantalla de 


log recuerdos, emociones y rostros de los días apacibles. Miaja, 


desde su despacho, tensaba resortes, allegaba medios, calentaba 
resistencias y rompía debilidades. Atrincherado en su fe, confia- 
ba. Todas las probabilidades le condenaban a fracasar. Varela ope 


- Taba con demasiada ventaja. Lo tenía todo: hombres, armas, mo- 


ral; en cambio él, sólo tenía, además de la fe, unos cuantos gritos 
enérgicos en la garganta y el conocimiento anticipado de lo que 
“Su adversario se proponía ejecutar, a menos que hubiese variado 
de pensamiento por sospecha de que él conociese su secreto. Miaja 
manejaba imponderables. » 
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Varela, una gran masa de hombres y de material. ¿No fué 
abatido Goliat con una piedra? ¿Y no es la esperanza lo último 
que se pierde?. Miaja, que se había hecho oír, se hacía obedecer. El 
mando no era una superchería. El subalterno obedecía. A punto de 
abrirse el ataque, se rebañaba en las fábricas la munición recar- 
gada, y en los cuarteles de milicias, los últimos hombres disponi- 
bles. Roto el fuego, la batalla dió comienzo con una violencia inusi- 
tada. Las columnas enemigas se pusieron en marcha con el re- 
suelto propósito de entrar en Madrid sin ningún retraso sobre los 
planes. Cada columna golpeaba sobre la resistencia que le cerraba 
el paso a los objetivos con dureza y tenacidad nuevas. Vomitaba 
sobre las líneas republicanas fuego y acero en cantidades fabulosas. 
El eje de marcha no había cambiado en un centímetro. La orden 
general de operaciones se desarrollaba conforme a las instruccio. 
nes que Miaja conocía. En el Puente de Segovia el ataque demos- * 
trativo, discurrido para inducir a confusión a los militares repu- 
blicanos, tenía una reciedumbre de ejército superdotado que puede 
: hacer las cosas con riqueza de hombres y de elementos. Como era 

nuestro costado débil, se voló una parte de su calzada, en previ- 
sión de que los atacantes se decidiesen a pasarlo. Teniendo que 
vadear el río, la operación les resultaría más expuesta y renuncia- 
rían a una empresa que no entraba en sus cálculos. El Manzana- 
res, tan burlado y reído, garantizaba a Madrid, con su foso, 
una buena defensa. La guerra en esta parte de la capital, sin de- 
jar de tener crudeza, quedaba reducida a un divertimiento estra- 
tégico; el drama andaba por la Casa de Campo y las cercanías de 
la Ciudad Universitaria. El general Varela tenía en juego todos 
los recursos de que disponía: aviación, artillería, tanques... 
N O 


““¡Son Valientes!”” 


Los jefes de columna habían recibido órdenes severísimas. La 
cuadrícula de mandos subalternos, a su yez, sabía que no estaban 
consentidas las vacilaciones Tenían que avanzar con la tropa, de- 
jando las bajas a la espalda, hasta los objetivos señalados. Entrar 
en Madrid era un compromiso de honor. El generalísimo, en su 
despacho de Salamanca, estaba a la espera de la noticia, Habia, 
pues, que economizar tiempo, sin considerar el precio de esa eco- 
nomía. Arrollar al adversario, anonadándole, a fin de que no 
pudiera pensar en reha.cerse, era la aspiración de Varela. Resistir 
con buen espíritu todos los ataques, la de Miaja. Este invocaba, Co- 
mo recurso supremo, el numen heroico de la capital, El duelo, pues, 
estaba establecido entre una potencia espiritual y otra material. 
Los hombres de Madrid, petrificados en sus trincheras, recibieron 
a los asaltantes con fuego cerrado. A las dos horas del ataque, 
salpicados de hierro por todas partes, continuaban en sus pues- 
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tos, renovando las bajas con los hombres que esperaban la oportu- 


nidad de empuñar un fusil. Todas las armas calientes, la batalla 
en su plenitud, y las posiciones de Madrid no acusaban debilidad. 
El mismo coronel que sabía que Madrid se les había escapado, jefe 


de una de las columnas que atacaba la capital, sorprendido por : 


aquella resistencia, admirado por la tenacidad de los madrileños, 
exclamó: “¡Son valientes!”. No lo sabía bien del todo. Veía la re- 
sistencia desde fuera y hubiese necesitado verla desde dentro de 
una de aquellas trincheras republicanas donde los hombres morían 
sin dar un grito, sin producir una queja, mordiendo la tierra que 
habían estado defendiendo. Cada jefe un fusilero más, animando a 
sus soldados con palabras de romance, cuyo sentido profundo se 
ha perdido para quienes no las oyeron en los parapetos, entre ca- 
maradas muertos y heridos, que no había tiempo de retirar, que 
no convenía retirar porque la trinchera se hubiese quedado vacía. 
Muertos, muy muertos, fríos de muchas horas, seguían defendien. 
do con su presencia corporal, a Madrid. Muertos en quienes se- 
guían cladándose las balas. Heridos que taponaban sus heridas con 
pañuelos, sucios de sudor y de barro, y recostados contra el suelo, 
disparaban con la rabia concreta de su dolor, hasta que las fuer- 
zas les abandonaban y jadeando, se arrugaban, en posturas invero- 
símiles, pidiendo ser muertos por la pistola del oficial, Este pedía 
refuerzos con qué substituir las bajas. La respuesta era siempre 
optimista: “Van; ahora mismo salen. Están sobre los camiones”. 
Pero no llegaban. La Casa de Campo, crujía en la madera de todas 
sus encinas. Los corazones que el amor había labrado en sus eor- 
tezas los desfiguraban las balas. El combate en ella era más duro 
que en parte alguna. Horas y horas de fuego cerrado, sin descan- 
So para fusiles y ametralladoras, para morteros y cañones, ¿Có- 
mo no se hundió la defensa de Madrid? ¿Quién daba a sus defen- 
sores aquella fortaleza insuperable? ¿La invocación de Miaja al 
espíritu heroico del gran pueblo? El general seguía el curso de los 
acontecimientos con una ansiedad creciente. Todo nervios en aque. 
llas horas, trataba de no traducir su pensamiento. ¿Qué hacía él 
allí? Mentir. Prometer refuerzos que no podían llegar porque no 


los había. Mirar, sobre el plano, las zonas en que la batalla se des- 


arrollaba. 


El General en la Zona de Fuego 


Eso es lo «ue cumple hacer a un general que dispone de 


los medios indispensables; pero el suyo era un caso aparte. Ha- 
Ca la guerra sin recursos materiales, con sólo fuerzas espirituales, 
- Con resortes morales, con intuiciones dislocadas, mediante cora- 


Zonadas. ¿Por qué no presentarse él mismo en el lugar del com- 
bate y reforzar con su presencia la moral de las tropas, inyec- 
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tarles fe, exaltar su entusiasmo, forzosamente consumido en gran 
parte? Normalmente, el propósito tenía que ser combatido por 
disparatado. El generai en jefe no debe correr los riesgos de sus 
soldados, pues desaparecido él, la derrota es fulminante. Está en 
el abe de la cartilla militar; pero en esa misma cartilla puede leer- 
se, en las condiciones en que se defiende Madrid, su derrota se- 
gura. Para vencer habia que sacar fuerzas de los depósitos más 
inverosímiles, ya que los parques militares estaban vacíos. El vie. 
jo general, tonto y cobarde. según la clasificación burgalesa, vol- 
vió a oír las voces interiores y. guiándose de la intuición, montó 
en su automóvil y se presentó en la plaza de la Moncloa, eligiendo 
como observatorio para explorar el campo de batalla, el edificio 
de la cárcel Modelo. Le interesaba hacerse visible, que su presen- 
cia física fuese conocida de los soldados. Llegó, pues, con su cus- 
todia de motoristas y sus colaboradores: su jefe de E. M., Rojo; 
su ayudante, Pérez Martínez, y su secretario, López. Su llegada 
coincidió con Un atmque de la aviación enemiga que  rabarasabl 
la cárcel. El general, que había reclamado a sus hombresfreciedum- 
bre de ánimo, no podia vacilar. Sofocado por el polvo del bombar- 
deo, penetró en la prisión, subió al observatorio elegido y se en- 
tretuvo en conocerlo. Volvió la aviación y descargó nuevas bom- 
bas, que derrumbaron paredes y destruyeron vidas. Los gritos de 
los moribundos subían más alto que la columna de humo, El es. 
pectáculo era escalofriante Entre los cascotes asomaban frag- 
¡mentos sanguinolentos de cuerpos humanos. Un detalle impresio- 
nó al general. Desenfundó su pistola pensando hacer una obra de 
caridad. Un hombre, con las dos piernas seccionadas, el torso abier- 
to con diez fuentes de sangre, se incorporó y dió, rugiendo, varios 
¡¡pasos, para derrumbarse muerto... Al salir, Miaja, cegado por esas 
visiones de sangre, no vió un hoyo profundo, inundado de agua, 
que habían hecho las bombas y cayó en él. Mojado, sucio de pol- 
vo, transido de dolor, al abocar de nuevo la Moncloa se encontró 
con un espectáculo sombrío: la derrota. Sus soldados huían. ¡La 
derrota! Se fué a los fugitivos pistola en mano y se encaró con 
ellos: “¡Atrás, cobardes! ¡A vuestros puestos! Al que dé un paso 
hacia la ciudad lo mato. ¡Atrás!” Y fué empujando a los huidos 
hacia sus puestos abandonados Le miraban con aire de inconscien- 
tes, sin reconocerle, sin saber si hundirle la cabeza de un culata- 
Zo, para seguir corriendo, u obedecerle; pero retrocediendo. hacia 
los puestos de que habían desertado. 

. —¡Cobardes! ¡Cobardes! ¡A morir a vuestra trinchera! ¡A 
morir conmigo! ¡Con el general Miaja! 

La luz se hizo en aquellas cabezas obscurecidas por el miedo 
a la muerte y un nuevo golpe de su resorte moral enderezó a aque- 
llos hombres en derrota. Bien asido el fusil con las manos, Ca- 
liente otra vez el corazón que se les había quedado frío, se incor- 
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—poraron a sus puestos, pregonando la noticia: “Está aquí el gene- 
Tal Miaja. Viene a morir con nosotros”. Fué como una sacudida 
eléctrica que vigorizó a os extenuados. El general estaba zon 
ellos, Miaja, el propio Miaja, pistola en mano, estaba en las trin- 
-cheras. El general quería ver de lo que eran capaces sus hombres, 
- No pudo verlo. Rojo, respetuoso, pero categórico, se encaró con su 
superior: 
= —Mi general, este no es su puesto. Está corriendo un peligro 
que nos expone al peor de los contratiempos. 
: Miaja con su docilidad, hecha de comprensión y de afecto, 
montó en su automóvil y se volvió a su despacho, Para los solda- 
dos seguía estando, la pistola en la mano, en la plaza de la Mon- 
.cloa. Y la batalla, un poco con esa ilusión, seguía, seguía, seguía. 
Violenta y encarnizada. Con alternativas de incertidumbre y de se- 
guridad para los madrileños. Era pronto para saber que estaba ga- 
nada; pero el valetudinario general tenía la intuición de su victo. 
- ria. A poco que se les ayudase, sus hombres vencerían. ¡Ng pasa- 
rán!, se dijo él también. Y no, no pasaron. ¡Qué inmensa la in- 
mensa victoria de Madrid! Victoria de la fe sobre la lógica, del 
espíritu sobre la materia. No es a Goya, sino al Greco a quien co- 
Trespondería su exaltación pictórica. 
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CAPITULO XXI 


Garabitas. — Muerte de Durruti, caudillo anarquista, — Varela se 
revuelve contra su destino. — Miaja teme a los golpes que 
le dan en Valencia. — Su popularidad en Madrid. — Historias 
y biografías de Kleber. — “Aquí estamos, dispuestos a mo- 
rir”, — “Director, hay que prepararse”. — Miaja pide un su- 
premo esfuerzo, — Los internacionales de Kleber. 


L combate seguía con redoblada violencia. Varela apremiaba a 
sus huestes. “¡No es posible, no es posible! Eso es que os falta 
resolución para atacar. ¡No se comprende de otro modo!” No lo com- 
prendía él. No podía comprenderio. ¿Era admisible que sus cálcu- 
los hubiesen fracasado? Seco como un esparto, hacía crepitar sus 
Órdenes, imprecaba a los jefes, los hería con sus reproches... Les 
pedía más pasión, más calor. Era absolutamente imposible que el 
enemigo resistiese un ataque llevado a buen tren: ¡si no tenía ar- 
mas! ¡Si eran unos grupos sin mandos! El general Varela se exas- 
—peraba y en su exasperación dejaba escapar palabras y juicios 
mortificantes. Pedía más servicios a la aviación que, sin riesgo, 
Se fijaba en el cielo de Madrid y concienzudamente destruía obser- 
vatorios, trincheras, casas; mataba hombres y animales. La Ciu- 
dad Universitaria y el Barrio de Argilelles iban saltando a peda- 
zos. Los artilleros secundaban a los aviadores, y los infantes cre- 
yendo tener expedito el camino, intentaban reanudar un avance 
que nuestras escasas ametralladoras hacian lo posible por impedir, 
Nuestra masa de fuego era, comparativamente, pequeña, Como 
las municiones iban caras, los hombres se habían disciplinado, ad- 
ministrándolas con avaricia, buscando que cada disparo conociese 
su blanco, Varela no quería explicarse lo que sucedía, Sabía so- 
bradamente que todo el andamiaje de su discurso «se había ido al: 
Suelo por haber prescindido del factor psicológico, y no teniendo 
valor para culparse, culpaba a los demás. Gritaba sus Órdenes, mo- 
dificándolas en un “crescendo” violento. La obediencia de sus 


Subordinados era absoluta; pedían a sus soldados, con el mismo 


tono irritado, lo que el general les pedía a ellos, y los soldados, ne- 
gros de pólvora, sudados de cansancio y de miedo, se erguían pa- 


- YA avanzar y a mitad de su movimiento, caían muertos. Una pun- 


ta de la vanguardia consiguió vadear el! Manzanares. Hacia ese 
_ Paso, que suponía un progreso considerable para los rebeldes, se 
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envió todo el fuego de Madrid. Pero todo el fuego de Madrid ¡era 
tan poco! La columna enemiga que había conseguido esa ventaja, 
tenía por objetivo alcanzar el Hospital Clínico de la Ciudad Uni- 
versitaria y hacerse fuerte en él. Iba, por grados, ganando terreno, 


¡No Pasarán! 


La empresa más difícil, saltar el río, la había cubierto. Desde 
uno de los edificios de la Ciudad Universitaria, uno de nuestros 
camaradas, «Proechesga, DoS telefoneó al periódico: “Aquí esta- 
mos, dispuestos a morir. ¿No oís los estampidos? ¡Esto es te- 
rrible! Pero no os apuréis que no pasan. Antes moriremos todos”. 
Nuestro camarada se dedicó a gastarnos bromas y a hacer hu- 
morismo a cuenta de su cadáver. No debía estar en su juicio. Pe- 
ro sólo así cabía que no hubiese evacuado un edificio que, dos ho-. 
ras más tarde, servía de albergue —cuartel y fortin— a los re». 
gulares. Todavía nos volvió a llamar nuestro amigo: “¿Oís aho- 
ra mejor? Nos ordenan evacuar. El enemigo está a doce metros de 
nosotros y nos hace un fuego brutal. Si no nos volvemos a. ver 
¡viva la República!” El teléfono recogía el estrépito de la batalla; 
pero no necesitábamos de él para oírlo, Llegaba perfectamente, en 
aquella hora de la noche, hasta nuestra redacción de la calle Ca- : 
rranza. Del cuartel de nuestros camaradas al Clínico la distancia . 
no era mucha, La noticia de la evacuación nos alarmó. Juzgába- 
mos: las cosas van mal. Oíamos, sin dejar de trabajar, ruido de 
camiones, voces de hombres que le decían a la noche sus doctrinas 
con un viva rotundo, vigoroso. Miramos. Los camiones cargados de + 
nuevos combatientes, iban, bulevares abajo, hacia la línea de fuego. 
¡Refuerzos! Viejos y jóvenes enronquecían gritando: “¡No pasa- 
rán! ¡No pasarán! ¡No pasarán!” Barberos, dependientes, carpin- 
teros, metalúrgicos, panaderos, hombres de todos los oficios que 

. de sus casas, sin vacilación, para encararse con el com- 

ha bate y morir en él sin renegar de su convicción: ¡No pasarán! 0 
Nuestro redactor militar avisó: “Director, hay que prepararse. Las 
cosas parece que se precipitan. La catástrofe puede producirse de 
un momento a otro”. Con la cabeza nos explicábamos la desven- 
tura; con el corazón, no. Aquélla nos decía que era natural que 
perdiésemos: sin armas, sin aviación, sin artillería, ¿cómo íbamos 
a ganar? El corazón, en cambio, siempre irrazonable, seguía Con- 
servando esperanza. ¿No estaba la capital resuelta al sacrificio? 
Miaja, como Varela, pedía a sus colaboradores un supremo. €8- 
fuerzo. Lo prometía todo para un plazo corto. La aviación repu- . 

blicana estaba para llegar y con ella venía artillería antiaérea, 
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Resistiendo dos días, un día, unas horas, íbamos a ser fuertes. 
Tendríamos hasta comida. Víveres y armas estaban en camino. 
Un esfuerzo más, sólo un esfuerzo más, “Mis hombres no se tie- 
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nen de pie, se quedan dormidos con el fusil en la mano”. “No pue- 
do más, me faltan soldados. Tengo un ochenta por ciento de bajas”. 
“Mi general: dentro de una hora estaré sin municiones”. “El ene- 
migo está a veinte metros de mi posición, mi gente no puede más. 
Necesito refuerzos o una orden de repliegue”. Las comunicacio- 
nes que llegaban a Miaja tenían, todas, el mismo acento desespe- 
rado de las transcriptas. El general, que seguía creyendo en sus 
voces interiores, persistía en las palabras falsas: “Envío refuer- 
zos”. “Salen municiones”. “No hay zonas de repliegue. Si tiene 
miedo voy yo mismo a hacerme cargo de la posición”, “Resistir 
de firme; está a llegar lo que espero. Mañana, antes de la noche, 
habremos vencido”. El jefe sin municiones, el capitán sin hombres, 
. el comandante derrengado, se ponían nuevamente en pie, se en- 
- caraban con sus milicianos y mediante otro remalazo de locura 
lograban prolongar el combate. El ánimo caído renacía, la posición 
perdida se recuperaba y los asaltantes recibían en pleno pecho, 
antes que la bala, la noción de que la presa que reputaban segura 
se les había ido de la mano. Otra vez a empezar. De nuevo la ar- 
tillería, durante horas y horas, para reducir la terquedad de los 
defensores de, Madrid, Y cuando a la mañana, la aviación mordía 


o en la Ciudad Universitaria, a paso de. > 
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e la vez, le ilustraron sobre la manera de combatir con mayor 


eficacia, El miliciano aprendía, Adquiría hábitos de soldados. Cada 
internacional se convirtió, sin darse cuenta, en un maestro, Como 
los discípulos eran agudos, el aprendizaje-fué rápido. A esos maes- 


tros, Klebér los movía con una precisión mecánica, mediante unas ' 
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órdenes concisas, tajantes, que mandaba por los enlaces a los jefes ; 


de grupo, y que se cumplían sin la menor vacilación. Ordenes es- 
critas a lápiz, firmadas con su inicial, que circulaban nerviosas 
mente, levantando temperatura y fiebre en quienes las recibían; 
órdenes escritas en medio del combate, sin una vacilación, de un- 
solo trazo seguro. “Resista”. — K.” “Avance sobre su izquierda. 
— K.” “Firme en su puesto. — K.”. En la casa de Velázquez, uno 
de los edificios más notables de la Ciudad Universitaria, en cuya 
fachada creo recordar que se incrustó la muy bella del Palacio de 
Oñate, se había instalado una compañía de internacionales polacos. 
Su jefe recibió, cuando más recia era la arremetida de los rebel- 
des, una de esas órdenes: “¡Resista! — K.”. Sus hombres iban ca- 
yendo muertos y heridos. El fuego les entraba por la derecha y 
por la izquierda. Los fusileros que le: quedaban seguían disparando 
sin preguntar nada, sin apartar los ojos del adversario. El capitán 
diría. El capitán sabría. ¿ 


Los - Internacionales 


E* capitán, tieso ante una ventana, hacía fuego con un fusil. 
Era, entre todos, el único que no preservaba su cuerpo. Y co- 


mo si estuviese defendido por un poder sobrenatural, las balas le - 


respetaban. Los heridos le miraban con ojos incrédulos, contenién: 
do los lamentos, dejándose desangrar. Después de cinco horas, lle- 
gó un relevo. De la compañía sólo quedaban en pie sdis hombres 


y el capitán. Sus soldados contaron que, en un acceso de furor, ha- 


bía intentado quitarse la vida, habiéndose ellos visto en la necesi- 
dad de desarmarle. Del furor había caido en una depresión nervio- 
sa. La presencia de sus camaradas muertos le resultaba acusado- 
ra. Se sentía responsable de su desgracia. Creía que no había sa- - 


tificó con una palabra y un abrazo. Como los polacos, los alema- 
nes, los franceses, los belgas... 'Todos. La orden los plantaba en 


el terreno, igual que a encinas añosas y sólo la muerte tenía po- 


> 
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«bido defenderlos. Le llamaron al puesto de mando y Kleber lo for. 


der suficiente para abatirlos. No eran hombres, eran soldados. El e 


enemigo fué forzoso que notase su presencia. Cambiaron la fisono- 
mía de la batalla. Se endureció la resistencia de Madrid. Aumen- 
taron sus fuegos. El coro de las ametralladoras subió de tono. Ha- 
bía dos técnicas en su manejo. Unas trabajaban mejor que otras. 
El general Varela se resistía a acusar el golpe. Lie constaba su su- 
perioridad y persistía en sacar adelante sus planes. Rugía las Úr- 


denes. Le irritaban los partes acusando impotencia. Se debatía, 
-contrariado, contra su destino. Proyectaba atarlo a la cola de su 


caballo y humillarlo como a un cautivo indócil. Nada tan lejos de 
su poder. Su antagonista, Miaja, prodigaba, sin nerviosismo, cacha- 


-— zudamente, por intuición psicológica, sus mentiras heroicas. Si£e 
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-irritaba era recordando la facilidad con que en Valencia olvidaban 
la responsabilidad con que le habian abrumado. No parecia sino 
que les molestaba que Madrid se defendiese. Contra los disgustos 
que le producían los hombres a su mando, Miaja operaba extre- 
mando verbalmente su autoridad. ¿Que en el Banco no pagan los 
dineros que hacen falta para las nóminas de fortificación porque 
hacen semana inglesa? Miaja escuchaba la queja impávido: “¿Se-- 
mana inglesa? Que busquen ahora mismo a los jefes del Banco y 
me los traigan aquí. El tiempo-que tarden en llegar a la Ciudad 
Universitaria será todo lo que les queda de semana inglesa. ¡Se 
van a enterar esos señoritos de lo que es la guerra!”, Contra los 
serretazos que procedían de Valencia, el general no podía nada y la 
cólera le rezumaba por los poros, en sudor; por la boca, en violen= 
cias llenas de erres y de eñes. Un día en que solicitaba con apuro 
medios para resistir, declinando la responsabilidad de la catástro- 
Te si dejaban de enviárselos cen el apremio y la urgencia con que 
eran solicitados, la cinta del feletipo que le trasmitía la respues- 
ta, le sacudió como una descarga eléctrica. Se le vió congestionar. 
se, los ojos desorbitados e iracundos, y luchar contra un adversa- 
rio invisible que le agarraba de firme. Era, por raro que parezca, 
la respuesta que subía del Levante opulento y sereno, al Madrid 
dramático y famélico; la respuesta decía: “Usted trata de cubrir- 
se con la pinta”. El agredido general bramó: “No lo tolero, Me voy 
ahora mismo. No aguanto más. Esa infamia excede a mi resisten- 
E cia”. La cólera se mezclaba a los sollozos. El general avanzó hacia 
la puerta, dispuesto a realizar su amenaza. Uno de sus subordina- 
dog le cerró el paso. “Mi genera;, me mata si quiere, pero no le doy 
paso. Si se va, el frente se hunde, No puede irse”. Rojo reforzó 2sa 
rTesistencia y el general vacilando sobre sus pies, ebrio de dolor, 
se dejó caer en una butaca. Esta fué una de sus grandes victorias, 
Su desaparición de Madrid, donde ya no era general, sino algo más 
Taro y valioso, un mito y un oráculo en que la ciudad creía; hu- 
biera representado, efectivamente, la catástrofe. La substitución 
del general podía ser fácil y acaso ventajosa; pero el nuevo defen- 
Sor, sin potencia mesiánica ninguna, hubiera resultado un impo- 
nte para contener la caída del ánimo público. Miaja, que en Va- 
lencia, traido y llevado por la crítica, no era nada, en Madrid lo 
era todo. Cuanto más humildes y sencillas las capas sociales, más 
grande la devoción por él. Acuparaba toda la luz, absorbía todos 
los. efectos, concentraba todas las adhesiones. El gustaba de esa 
Popularidad. 
2 - —Cuando paso con mi coche —me explicaba, a mí que lo ha- 
ía visto—, las mujeres me gritan: ¡Miaja! ¡Miaja!, y se gritan 
- entre ellas: ¡Ahí va Miaja! ¡Ahí va Miaja! Nunca dicen: ¡Ahí va 
Es 1 general! Las saludo y me saludan. Ellas quedan contentas y yo 
- ¡fambién. Soy para ellas lo que más me gusta ser: Miaja. 
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Al confesar esa vanidad, sonreía con todo su rostro. No espe- 
culaba con la popularidad, gozaba de ella con una maravillosa sim- 
plicidad de corazón, con idéntica simplicidad cordial que las muje- 
res madrileñas, arquetipos de un heroísmo silencioso y diario, mu- 
cho más castigado por la adversidad que el heroísmo de los com. 
batientes. El general alimentaba ese heroísmo colectivo con la 
promesa de los refuerzos y su fe en la victoria. Con los inter- 
nacionales habían subido a Madrid fuerzas de carabineros. Sol- 
dados que, después de un aprendizaje truncado, con una pequeña 
prueba de fuego en Valdemoro, entraron en el horno de la Casa 
de Campo. Los refuerzos iban llegando en la medida que se po- 
dían esperar. No llegaba el material. Sobre todo no llegaba Ja 
“aviación. De momento con los hombres era suficiente. Los inter- 
nacionales, con Kleber, que adquirió una popularidad rapidísima, 
significaron una inyección de seguridad para los madrileños. Las 


biografías populares de Kleber fueron variadísimas y particular-. 


mente románticas. Era un general de la gran guerra a quien la 


victoria de Hitler había dejado cesante. Para otros, la personali-- 


dad de militar la había adguirido en China. Entre los militares 


corría la versión de que era un comunista alemán, especializado 
en revoluciones, es decir, conocedor de la lucha en las calles, téc. 


nica, en cuyo estudio y práctica había gastado muchos años. Por 


uno de esos arranques madrileños, que acostumbraban a tener 
por base y origen los detalles más desconcertantes, Kleber se he- 
nefició de una simpatía unánime. El madrileño, que encontró agra- 


dable su rostro, se familiarizó con el apellido, sin ninguna com- 


plicación fonética. Prenunciándolo se autosugestionó y regaló a 
Kleber la máxima virtud y le máxima capacidad. Ese nombre 
anulaba a todos los demás Todavía vive en Madrid el recuerdo 
de Kleber y cuando se habla de los internacionales, éstos son, 
por antomasía, los hombres de aquél. ¿Cuál es su verdadera bio- 
grafía? No lo sé, y aun cuando haya quien la conozca, aseguro 
que no serán muchos. He visto escritas sobre él algunas noticias 
que se dan como exactas. Puede que lo sean, pero, en la duda, 
prefiero una cualquiera de las múltiples historias de cordel que 
la inspiración popular de Madrid, acentuadamente romántica, di- 
vulgó. Tienen la misma inseguridad que las que se trata de hacer 


pasar como ciertas y mucha miayor belleza. Una belleza ingenua 


y primitiva. Kleber, que llegó a Madrid rodeado de misterio, par- 
tió de Madrid en las mismas condiciones misteriosas. Su apellido 
está adherido a los dias más difíciles de la capital, sin que su 
gestión posterior acuse nueva: proezas. Fué, en algún momento, 
centro de una junta de militares que pusieron la defensa de Ma. 
drid por encima de toda consideración y ese capítulo, sobre el que 
nadie ha hecho luz suficiente, determinó incompatibilidades y ene- 
migos que, andando el tiempo, no dejarian de manifestarse. Fué 
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raciones, a no mucha Jistancia del enemigo, en el que Kleber cap- 

tó para su pensamiento militar la adhesión de los jefes de fuer- 
zas. A uno de éstos, que conoce su oficio, le oí decir que la po- 
sición de Kleber era, militarmente, la única sagaz y viable. El 
trance era apurado, y el consejo no tenía otro alcance que vencer | 
de él y asegurar la victoria de la capital. Ambas cosas parece 
que quedaron logradas. Perc no sin que Kleber renovase sus ór- 
denes imperiosas y pusiera a prueba la dureza de todos los deferi. 
sores de Madrid. 


Garabitas y el Clínico 


ACIA tiempo que los tres días de la profecía de Prieto estaban 
: remontados. El salvoconducto que me dió para tomar plaza 
en un avión comenzaba a ser una curiosidad histórica. Los comba-= 
,tes continuaban, Las tropas de Varela habían llegado hasta pisar- 
algunas calles madrileñas; el paseo de Moret y el de Ramón y Ca- 
jal, El hospital Clínico era un fortín suyo. Alcanzaron, igualmen- 
te, una posición envidiable en la Casa de Campo; el teso de Ga- 
rabitas, donde se artillaron, y desde el que ofenderían incesante- 
mente a Madrid haciendo llegar los disparos hasta la plaza Cas- 
telar, motivo que aconsejó convertir a La Cibeles en la Linda Ta- 
pada. Los intentos de recuperación de Garabitas costaron mucha 
sangre y todos ellos fueron infructuosos. El pequeño altozano, bien 
- Conocido de los madrileños, se transformó, por obra de los ingenie- - 
ros militares, en una posición inexpugnable. Ni el fuego ni el cora- 
je consiguieron debelarla. Cuando después de terribles preparacio- 
nes artilleras, y aun más, de innumerables descargas de la avia- 
ción, cuando ésta colaborá con los madrileños, se ordenaba su asal- 
, la posición que había permanecido silenciosa, abría fuegos mor- 
tales sobre los asaltantes. Fuegos dispuestos geométricamente, es- 
tudiados matemáticamente. Era inútil pretender el paso. Estaba 
cerrado por una serie de ametralladoras concentradas y por un 
equipo de fusileros certeros. ¿Cómo se perdió aquella posición cla- 
ve, que tanto duelo y sobresalto metió en el centro de la ciudad ? 
Ningún pedazo de tierra más popular que la colina de Garabitas. 
Sólo la fortaleza del Clínico, increíblemente dura, le hacía compe- 
tencia, En Garabitas había cañones; en el Clínico, regulares. Tan- 
veces como se les consideró expulsados, tantas nos equivoca- 
mos. Se interfería su abastecimiento, ametrallando a los convoyes; 
se atacaba el edificio con rudeza; se les cañoneaba con rabia y 
los moros, fieles a la orden recibida, seguían en su puesto, ace- 
chando todos los descuidos de los madrileños para causarnos ba- 
jas. Su puntería era tan endemoniada como su paciencia, El tiem- 
Po no contaba para ellos. Horas y horas, ojo y fusil en guardia, 
£€spiaban el movimiento de nuestras posiciones, y cuando el blan-. 
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co se hacía presente, disparaban. Esta táctica exasperaba a los ma= 
drileños y siempre que la arremetida era contra el Clínico ponían 
en el cumplimiento de la orden una pasión furiosa. De haber con- 
seguido entrar en él y copar a los regulares, contrariando lo dis- 
puesto, los hubieran fusilado a todos. Los odiaban por la forma 
artera con que hacían la guerra. Con los moros en el Clínico y los 
artilleros en Garabitas, Varela había perdido la partida. La pre- 
sa de Madrid se le había ido de las manos. Salamanca necesitaba 
discurrir otros ataques. Miaja, con sus voces interiores y sus men- 
tiras heroicas había vencido, Los nuevos combates le procuraban 
alguna inquietud, pero la base de su confianza era indestructible. 
El madrileño se reputaba un vencedor: “Cuando no han pasado, no 
pasan”. El enemigo había perdido la ocasión. La curva de los ata- 
ques a la capital tenía alteraciones considerables. En un apuro, 
corrigiendo una defección de sus tropas, Durruti, caudillo anarquis- 
ta, cayó muerto y Madrid se estremeció pensando en lo que podía 
Seguir a aquella muerte, Este es uno de los momentos en que más 
descendió el nivel de nuestra esperanza, ¿Qué iba a pasar? Du- 
rruti era, entre las filas de la F. A. IL, el hombre de más alto pres- 


tigio. qe pistoda de su sido, llena de proezas istas, era 
ofrecida” como modelo a imitar por los jóvenes ácratas. Lo había 


osado todo, venciendo de los trances más difíciles mediante su 
arrojo personal. Es una vida para una novela de Baroja: ruda, va- 
liente, generosa. Ninguna dificultad le retenía, La guerra le pro- 
porcionó ocasión de desarrollar plenamente su personalidad. Rea- 


lizó el sueño de su vida: ser capitán de una masa inmensa de hom=-- 


bres armados. ¿Había ambicionado nada mejor? Ejercía sobre to- 
dos ellos una autoridad indiscutible. Su apellido los sugestionaba. 
Cuando llegó a Madrid con sus soldados, la capital se confió a su 
arrojo y quedó a la espera de lo extraordinario. Una primer no- 
ticia rompió el hechizo, En la Ciudad Universitaria la columna con- 
federal de Durruti echó pie atrás, Fué una reacción humana, El 
frente de Madrid era, en aquellos momentos, distinto a todos los 
frentes. Se combatía, con un encono cainita, sin tregua. Atacada 


violentamente, la columna cedió. ¿No era esa la costumbre? Lo 


fué hasta que las milicias anclaron en Madrid, frente a cuya si- 
lueta urbana se había dado la orden de no retroceder. Durruti fué 
interpelado por Miaja. Este le hirió con sus sarcasmos y el caudi- 
llo anarquista, frío, seguro de sí mismo, respondió de sus hombres. 

—Concédame un día más antes de formar opinión definitiva 
sobre mi columna, 


Se volvió al frente, resuelto a todo. Estaba decidido a poner 
su bandera y su prestigio en las posiciones que otros habían per- 
dido. No era un ataque de orgullo personal, sino una demanda im- 
periosa del orgullo colectivo del anarquismo español. Todo él, cor- 
pulento y macizo, era una llama, Miaja le habia reprendido con 


razón, pero ya que no podía quitarle la vida, que eso no hubiese 
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sido ni valiente ni justo, le quitaría la razón. Estaba resuelto a 


——Jlegar al despacho del general y a comunicarle: “Mi general, las 


A 


tropas a mis Órdenes, ¡los hombres de la F. A. 1.!, acaban de to- 
mar la posición A y la posición B”. Con estos pensamientos en la 
cabeza se enfrentó con sus soldados que, gritando traición, se re- 


“plegaban, desoyendo a sus jefes. Durruti desmontó del automóvil 
€ increpó, una pistola en cada mano, a los fugitivos. 


—¡A vuestros puestos, cobardes! ¡A vuestros puestos! ¡Estáis 


-—pisoteando el nombre de la F. A. 1.! 


Le reconocieron. Sus palabras les escocían como latigazos, Se 
reagruparon, mirándolo de frente y esperando que se calmara pa- 
ra quejarse ante él de la supuesta traición. Se negó a escuchar- 
les, Su brazo señaló una meta lejana, roja de fuego de descargas: 

—Alá vamos, Los que quieran seguir, que me sigan. 

Se puso a andar. Los soldados le seguían, aprestando los fusi- 
les y vitoreándole, Una bala rompió la escena. Durruti se desplo- 
mó a tierra, herido de muerte, y sus hombres, con más fuerza, gri- 
taron una sola palabra: ¡Traición! ¡Traición! ¿De quién? Miaja 
fué a descubrirse a la capilla ardiente y contemplando el cuerpo 
de Durruti, dos gruesas lágrimas empañaron los cristales de sus 
gafas. En su despacho oficial hizo poner un retrato del caudillo 


anarquista, de quien el viejo general siempre hablaba con manifies- 
ta emoción. 


Hasta pasadas 24 horas no se dió en Madrid la noticia 
de la muerte de E Se temió una caida vertical del ánimo 
público. En el frente, la debilidad de nuestras armas era conside- 
rable y una disminución de entusiasmo en la retaguardia podía 
ser fatal. La defensa de Madrid seguía estando montada sobre al- 
fileres, Lo que no había alcanzado el enemigo, podía conseguirlo 


en cualquier instante. Seguíamos sin derecho al optimismo, Con- 


tando los días. Esperando material. Venciendo de las agresiones 


del adversario y de las imprudencias de Valencia, 
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CAPITULO XXI! 


La Junta de Defensa. — La razón de su prestigio. — La falta de 
municiones. — El atentado contra Yagile y el duelo de comu- 
nistas y ácratas. — Cuidados militares y políticos de Miaja. 
— Largo Caballero aspira a liberar Madrid. — Don Vicente 
Rojo prefiere el silencio a la popularidad, — Lo que desearía 
saber Miaja. — El pino y la lechuga. — Una gestión para que 


Madrid capitule. + 


Ho un momento, disparatado, en que, como reacción contra 
la marcha del Gobierno, algunos irritados concibieron el pro- 
pósito de substituirlo. Los proyectistas fueron a dar con la serena 
ecuanimidad de don Mariano Gómez, presidente del Tribunal Su- 
premo, quien no sin a uerzo, y declinando las ofertas que 
- le hacían, les persuadió de que el intento era un disparate, cuyas 
consecuencias, todas funestas, serían a plazo corto, incalculables. 
Don Mariano Gómez, que había sacado al gobierno Giral del tran- 
ce más difícil y apurado, aceptando personalmente una encomien- 
da delicadísima, sacrificio auténtico y no retórico, que la Repú- 
blica no le agradecerá bastante, hacía otro servicio de importan- 
cia parecida al gobierno de Largo Caballero. Dado el ambiente que 
existía en Madrid contra cuantos se habían ido a Valencia, la subs- 
fitución del Gobierno, terrible disparate, hubiera parecido bien a los 
madrileños. Sin la negativa de don Mariano Gómez, elegido por 
log proyectistas para presidente, y sin su consejo sereno, el con- 
flicto del nacimiento de un nuevo gobierno se hubiese producido. 
No hubo gobierno de Madrid, pero la capital tuvo en cambio su 
Junta de Defensa, cuya presidencia le fué conferida a Miaja. En 
la Junta, exactamente igual que en todas partes, se estableció la 
polémica de anarquistas y comunistas. Los partidos del Frente 
Popular enviaron al nuevo organismo representantes jóvenes, pro- 
picios a la exaltación y partidarios, desde luego, de los valores ab- 
solutos, El general necesitaba mediar en todos los conflictos co- 
mo poder moderador. Con sus años y con su autoridad, ejercía el 
cargo de un modo paternal. Regañaba a los unos y a los otros, y 
cuando le enscitaban cuestiones enojosas, susceptibles de alterar el 
orden público, acudía a un recurso que nunca dejó de darle resul- 
tado: “Mientras perdemos el tiempo con estas historias, ignoro 
si el enemigo nos habrá roto el frente y esta noche mismo nos se- 
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rá forzoso abandonar Madrid”. Esos temores no eran siempre ver- 
dad; pero tampoco eran siempre mentira. Cuando eran argucia - 
dialéctica, como cuando representaban una inquietud, los polemis- 
tas deponían la ira y se aprestaban a secundar al general en sus 
esfuerzos. “¿Qué hay que hacer?”. Miaja los mandaba a buscar 
municiones, 


Madrid defendida a fogonazos... sin bala 


Como epílogo de una de esas polémicas en ocasión en que 
los frentes estaban a falta de proyectiles, pues no se habían 
- que los frentes estaban a falta de proyectiles, pues no se habían 
podido distribuir más que cuatro por plaza, y se trataba, además, 
de munición recargada, varios miembros de la Junta de Defensa 
hubieron de bajar hasta Albacete para conseguir siete cajas de 
proyectiles de máuser, Ese mismo día, uno de los secretarios del 
Ministerio de Hacienda, que fué a la ciudad de París realizando di- 
versas gestiones, telefoneaba desde Madrid a su jefe, con angus- 
tia que le impedía advertir la indiscreción, que la capital estaba 
a falta de municiones y que era indispensable enviarlas, pues de 
otro modo se consumaría el desastre. El recado telefónico se dió 
sin ningún eufemismo: claro y en buen castellano. Después de to- 
do, ¿qué? Si llegaba la munición, el ataque rebelde sería conte- 
nido, y si no llegaba... Antes que el espionaje pudiera dar la no- 
ticia, las tropas de Varela estarían frente al Ministerio de la Go- 
bernación saludando a la nueva bandera. Se buscabasen las secre- 
tarías de las organizaciones sindicales, en las dependencias de lós 
partidos políticos, en los cuarteles de las milicias, la munición que 
hacía falta para el frente, En un armario de nuestro periódico ha- 
 bían quedado, de los días del Cuartel de la Montaña, algunos pa- 
quetes de una munición especial, sin bala, sólo de pólvora, utili- 
zada, al parecer para el aprendizaje de tiro. Ante nuestra sorpre- 
sa, nos contestaron: “Es igual. El caso es que podamos seguir dis- 
parando. Soldado que dispara es soldado que se defiende. Las ba- 
las que dan al contrario son muy pocas”. Una nueva manifestación 
de la sagrada locura de Madrid, decidido a defenderse, en último 
extremo, con fogonazos. Se comprende bien que la Junta de De- 
fensa aceptase sin irritación las maneras bruscas y paternales de 
su presidente, que era el centro de la pasión colectiva. Sus jóvenes 
compañeros le admitian las reprimendas y le cumplían los encar- 
gos. Uno de los que realizaron con mayor éxito, supuso para la 
Junta de Defensa su prestigio. El general, sensible a las quejas 
de quienes eran atropellados, propuso a la Junta una difícil: 

acabar con las ejecuciones arbitrarias. 
“Nos llenan de oprobio y contradicen nuestras virtudes de 
combatientes. No podemos consentir, sin aparacer como responsa- 
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bles, que los huidos del frente se dediquen a cometer crueldades 
estúpidas, a realizar venganzas personales y a cometer asesinatos 
y que tienen como móvil el robo.” > 
La criminalidad había decrecido, pero todavía en los extre- 
mos apartados de la ciudad, por los descampados del final de la 
calle de Serrano, en el barrio de Joaquín Costa, seguian aparecien- 
do cadáveres de personas a quienes se tardaba en identificar. Esos 
cadáveres hacian una dramática propaganda fascista. Por estos 
días; últimos de las venganzas clandestinas, un joven a quien cua- 
tro hombres armados llevaban en un auto a fusiar, viéndose irre- 
mediablemente perdido, al pasar delante de un retén de guardias 
de asalto, gritó con aire de furioso desafio un ¡Viva el fascismo! 
Los guardias se echaron el fusil a la cara e hicieron, sin interrup- 
ción, varias descargas. El coche se paró. De sus ocupantes sólo 
uno, herido, estaba con vida. El explicó la historia. En el despa- 
cho de Miaja se comentaban esos hechos y decidido a acabar con 
ellos, buscó la colaboración de la Junta de Defensa, La obtuvo. 
Todos los consejeros coincidieron en su opinión. Lo difícil era po- 
ner el cascabel al gato. Se haría lo que se pudiera. Y lo que se 
hizo fué suficiente. El período de terror terminó. La autoridad se 
impuso en las calles y cuando, como sucedió alguna vez, después 
de una normalidad perfecta, apareció algún cadáver, la policía se: 
puso en movimiento para buscar a los autores del asesinato. Mia- 
ja se encontraba dispuesto a hacer con ellos, cualesquiera que fue- 
Se su filiación, un escarmiento ejemplar. La Junta de Defensa de 
Madrid ganó esa soberbia batalla, razón suficiente para que sea 
Tecordada con gratitud por cuantos desde el primer momento pug- 
. Hhamos por acabar con un régimen de represalias que arruinaba el 
- prestigio de la República. 


Y de 


Miaja se Impone a los Anarquistas Desacatados 


NA de las últimas agresiones vino a provocar en la propia Jun- 

Nx ta de Defensa un gravísimo conflicto. Uno de sus componen= 

tes, el comunista Yaglie, fué objeto de un tiroteo por parte de un 

grupo de soldados de una milicia anarquista. Los agresores fue- 
ron detenidos y los diarios comunistas pidieron para ellos la pena 
de muerte, Los ácratas se pusieron, en masa, al lado de los dete- 
-hidos, Se justificaban con una versión diferente a la que soste- 
-——Mían los comunistas. Los diarios “Mundo Obrero” y “C. N. T.” se 
acometieron con editoriales feroces, El papel de Miaja en la Jun- 
ta de Defensa era el de “El Socialista” en la prensa: moderador. 
En esta ocasión, nuestro dictamen, absolutamente desapasionado, 
- RO convenció a los anarquistas que redactaban '“C. N. T.”, quie- 
Bes llegarían hasta el desafío a la autoridad. Recuerdo lo que en- 
- Lonces escribimos: que el Tribunal, sin coacción de ninguna espe- 
E cie ni tendencia, juzgue a los detenidos, y que su fallo sea acatado 


? 


Biblioteca Nacional de España 


— 206 — 


sin discusión ni reserva. Entre la pena de muerte que reclama- 
ban con insistencia los comunistas y la absolución con pronuncia- 
miento favorable que exigían los anarquistas, bien se comprende 
que no había término de conciliación. Los anarquistas se dispara- 
ron, Dijeron que no acatarían el fallo y que, a todo precio, liber- 
tarían a sus correligionarios. Miaja suspendió la “C. N. T.”, Sus 
redactores decidieron publicarla, desacatando lo dispuesto por el 
general. Se publicaría, dijeron, y se vendería en las calles de Ma- 
drid, aun cuando necesitasen para ello llamar a sus camaradas 
del frente. El general se negó a rectificar la orden. En la visita 
que le hicieron los sindicalistas, la ratificó. “Pues saldrá el perió- 
dico”, le amenazaron los desairados. “No saldrá”, dijo el general. 
Tomó previsiones militares. Mandó varios tanques a la calle de 
Larra y distribuyó fuerzas por las bocacalles y las casas, Los anar- 
quistas que habían trabajado en la confección de su periódico co- 
mo de ordinario, se convencieron de que Miaja estaba decidido a 
defender el principio de autoridad y renunciaron a todo intento 
de sacarlo-a la calle. Quedaba la segunda batalla: la reunión de la 
Junta de Defensa. Los anarquistas estaban en ella en posición mi- 
noritaria. Los comunistas disponían de más sufragios y aun cuan- 
do su violencia no era menor que la de sus contradictores, esta- 
ban dentro del respeto a la ley. No se habían indisciplinado. Para 
nuestros compañeros, la norma de conducta era la que había se- 
ñalado el periódico: sometimiento de los agresores de Yagile al 
fallo del Tribunal. Miaja impuso esa política. Se derrotaba a los 
anarquistas en lo que tenía su actitud de rebelde, pero no se com- - 
placía a los comunistas, ya que estaba descontado que el Tribu- 
nal, en ningún caso, condenaría a muerte a los procesados. Estos 
afirmaban y los comunistas negaban, que el consejero de abas- 
tecimientos de la Junta, sin dar a conocer su personalidad, había 
intentado avasallarlos y desconocer la autoridad de centinelas que 
en el momento del suceso ejercían. La situación llegó a ser tan 
tensa que Miaja pudo decir con razón, a los anarquistas, que no 
valía la pena de haber establecido la defensa de Madrid para ir a 
regalárselo a Franco por un incidente en el que correspondía en- 
tender a los Tribunales de Justicia, Pero este recurso, que siempre 
daba resultados satisfactorios, le falló. Anarquistas y comunistas, 
que se venían acechando mutuamente, se acometieron con ánimo 
de inferirse una primera derrota. Defendiéndose de ella, como es 
frecuente que suceda cuando la pasión se remonta, el interés ge- 
neral pasó a segundo plano. En el choque de esas dos enemistades 
la Junta de Defensa y Madrid mismo, estuvieron a punto de pe- 
recer. Sin la ecuanimidad de Miaja y sin su terquedad: para de- 
fenderla, el conflicto hubiera tenido un epílogo trágico. Suprimida 
la prisa con que los comunistas pidieron la intervención de los pi- 
quetes de ejecución, es casi seguro que los anarquistas, que ya 
habían entrado en una fase de cordura, “renunciando a todo, me- 
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nos a la victoria”, según la frase de Durruti, hubiesen consentido 
a los Tribunales dictar la sentencia que estimasen adecuada al 
delito. Superado el encuentro, las pasiones no quedaron desarma- 
das. La convivencia era forzosa, pero nada cordial, y en cada pro- 
blema examinado en la Junta, la diferencia se dibujaba con nitidez 
perfecta. El general, a quien le ayudaban algunos consejeros, Má- 
ximo de Dios, entre otros, iba saliendo de cada atasco con saga- 
idac ana y energía militar. Se negaba sistemáticamente a 
dar o quitar razón. El no era un juez, sino un sóldado que tenía 
una misión concreta: evitar que Madrid cayese en manos de Fran- 
co. Con incongruencias aparentes, encerraba a los polemistas en 
ese círculo de hierro y les ponía de cara a la inanidad de sus que- 
rellas, sin conseguir resolverlas, pero aplazándolas. Con eso se con- 
formaba y con eso podia conformarse quien, como él, no tenía se- 
guridad en el día siguiente. 


La Prudencia de Largo Caballero 


No habrán sido muchos los generales que, encargados de la 
defensa de una plaza abierta, hayan necesitado distribuir su tiem- 
po entre los cuidados militares y los políticos. El de Miaja puede 
que sea caso único. Necesitando disponer de una autoridad omní- 
moda, la compartía con los miembros de la Junta de Defensa, y 
desde Valencia, el Gobierno, temiendo que usara mal del poder que 
le había confiado, le interfería el suyo. Largo Caballero tenía, po- 
lítica y militarmente, la preocupación de Madrid. ¿Se había arre- 
pentido de haber evacuado la plaza? Al carácter de su política, 
en la que estaba contenida su personalidad, le hubiera ido bien 
- Una corazonada, contraria, desde luego, a la prudencia más ele- 

mental. De haberse quedado con los ministros, Largo Caballero se 

hubiese instalado para siempre en el corazón de Madrid y de los 
madrileños. Ningún pueblo más sensible que el de la capital a es- 
tos arranques disparatados. Pero nadie, con menos aptitud que 
Largo. Caballero para lo romántico. Sus acciones se rigen por la 


. 


ee sontraria, Si tiene algún destello cordial, lo 
É hev gea rudencía, En 1917 sostiene. an e sus Ci Da 
“del comité de huelga la conveniencia de la negativa; en octu- 
bre A o de E O A a léase prepara- 
do cuidadosa “huellas de su responsabilidad: 
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en efecto, su deseo de poder seguir cumpliendo la misión que se ha 
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atribuído. Desdeña el juicio de los demás en cuanto está en coll= 
sión con su pensamiento. A través de todas sus contradicciones, €s 
un hombre sincero. Y en ese sentido, profundamente honrado. No 
quiere defraudar a las masas que le han aclamado como al Le- 
nin español y cuando al final de un mitin en un pueblecito de 
Jaén le ofrecen una pluma estilográfica para que firme los pri- 
meros decretos revolucionarios, la acepta sin la menor vacilación, 
conveneido de gue podrá emplearla en aquello para lo que se la 
regalan. Si no llegó a utilizarla, el fracaso no le es imputable; de 
eso está seguro. El ocupó su puesto y en él continúa. Las contra- 
dicciones deben verse en los demás, no en él. Con un hombre de 
este carácter, Miaja no podía entenderse. Sus disgustos fueron 
muchos. El ministro desconfiaba del general y el general se irri- 
taba con la desconfianza del ministro, Largo Caballero quería de- 
fender Madrid, pero sin utilizar los servicios de Miaja. El plan 
que le ofrecieron para ello le pareció bueno, Se trataba de una Ope- 
ración en el exterior de la ciudad que obligase a los rebeldes a 
abandonar sus posiciones. El proyecto, como todos los proyectos, 
era perfecto. Faltaban fuerzas para ponerlo en práctica. Las que 
estaban a las órdenes de Pozas, general a quien se confió la em- 
presa, no eran suficientes. Se le pidieron a Miaja. Este puso el 
grito en el cielo. Negó que estuviera en condiciones de ceder ni 
un solo fusilero. Invocó el peligro que se corría de retirar una $0- 
la ametralladora de los frentes de la capital. Su resistencia fué 
inútil. El ministro le conminó a que cumpliese lo ordenado. Miaja 
acató la orden, pero cayó en una nueva crisis de desesperación, 
Temía que el enemigo se diese cuenta del empobrecimiento de 
nuestras defensas y forzase la mano para penetrar en Madrid. De 
Valencia le contestaron secamente que Madrid iba a ser defendido 
más eficazmente. Miaja, que no creía en el talento militar de Po- 
zas, cuando supo que éste era el encargado de dirigir la opera- 
- ción, pronosticó la derrota. Largo Caballero tenia una fe ciega 
en que los planes, discurridos por Asensio probablemente, se des- 
arrolarían conforme a su deseo y llevado de esa fe, víspera de 
las operaciones, se puso en camino para el teatro de la guerra. 
Frío y todo, le batía el corazón en el pecho pensando en que, por 
una resolución suya, el ejército de Franco se viese en la necesidad - 
de levantar sus posiciones de Madrid, ; 


4 


Fracasan los Planes de Liberación del Asedio z 


RESENTE él en los combates, el mando de todas las tropas le 
“estaba atribuido. Su emoción era pareja a la de un general : 
que, después de cálculos muy serios y concienzudos, se dispone 8 
levar sus soldados a la victoria, En este caso la victoria tenía In 
valor extraordinario: la liberación de Madrid. Lo que en Largo 
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Caballero era optimismo esperanzado, en Miaja era pesimismo. 
Zi Unas horas más tarde, los pronósticos del defensor de Madrid se 
habían cumplido: la operación fracasaba. El movimiento de tropas, 
iniciado con retraso sobre las horas previstas, permitió al enemi- 
go prepararse y defender los objetivos que constituían la clave de 
nuestra victoria. Pozas, sordú y pasivo, vió malogrársele una 
oportunidad admirable para hsber salido, como militar, de la in- 
-—Cógnita de su nuevo escalafón de general republicano. 


-— "Tan duro de huesos como de oído, la oportunidad se le escapó en 
- Un fracaso que irritó a Largo Caballero quien, sin esperar hipo- 
| féticas rectificaciones, se volvió a Valencia. No quiso entrar en 
Madrid, quizá por evitar un encuentro con Miaja, que presumía, 
a la vista de los acontecimientos, de su razón, Las tres cuartas 
, partes de esa razón se las suministraba el trabajo de su jefe de 

Estado Mayor, don Vicente Rojo, que silenciosamente iba dando 

a los efectivos que guarnecian Madrid la moral y la eficiencia de 
un ejército regular. Los “sabios”, como los llamaba Miaja, le ha- 
clan tropas fuertes y le procuraban medios para triunfar. Eran su 

cabeza y su brazo derecho. El general se confiaba a ellos con per. 

fecta seguridad, Podía hacerlo. Es dudoso que general alguno de 
cuantos.han hecho la guerra en España haya dispuesto de un gru- 

| po de colaboradores ni más leal ni más capaz. La compenetración 
. tra perfecta. El temperamento de Miaja, cordial, bonachón, efusi- 
vo, y el de Rojo, sobrio, discreto, natural, habían facilitado la in- 
teligencia. Hubiera sidc dificil encontrar dos militares que reali- 
-Zasen una unión de trabajo tan perfecta. Al mismo Pozas le oí de- 
clarar, después de la desventura militar del Este, que le había 
traicionado su jefe de Estado Mayor. Exacta o calumniosa su afir- 
mación, que no tenía medio de comprobar, manifestaba un viejo 
estado de incompatibilidad que, quizá explicase, en parte, cuando 
menos, el hundimiento del frente de Cataluña que, por primera 
"Vez, nos puso a las puertas de la derrota. Miaja se llevaba admira- 
blemente con sus “sabios”, que le motejaban a él de “general del 
siglo dieciocho”, y no se hacía violencig ninguna para elogiarlos 

- (Omo se merecían y para encomiar su capacidad de trabajo. Rara. 
Mente iba a parte alguna— recepción, banquete, visita de frentes 
— que no le acompañase Rojo, al que presentaba, más que como 
Su jefe de Estado Mayor, como otro defensor de la capital. Hacía 
todos los esfuerzos imaginables por que le diera la luz del prosce- 
- Mio, pero don Vicente Rojo huía de esa iluminación. Prefería el si- 
iS lencio de su despacho y el trabajo en común con sus compañeros, 
E Sobre los que ejercía un magisterio indiscutible. Este militar, en 

Na el que nadie había reparado a excepción de Miaja, que es quien lo 
descubrió, estaba especialmente dotado para su oficio; bien prepa- 
tado técnicamente, su equilibrio anímico era perfecto, sin que in- 

fluyesen sobre su temple victorias ni derrotas. Unas y otras las 
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registraba como datos provisionales, susceptibles de sufrir modí- 
ficación unas horas más tarde Buen expositor, tenía presentes, a 
la hora de trabajar, todos los inatices del problema en estudio. Si 
Miaja era la voz de mando, Rojo era la cabeza pensante y la volun- 
tad organizadora. Del gabinete de Rojo salían, para pasar por el 
despacho de Miaja, todas las determinaciones que fueron hacien- 
do de las milicias que se apelotonaron en las puertas de la capi. 
tal, decididas a sucumbir antes de abrírselas al adversario, uni- 
dades militares, con obediencia al mando. y sentido de la discipli- 
na. Como la transformación fuese visible y con ocasión de un al- 
muerzo, le felicitase per ella, Rojo, sin dejar de agradecer la cor- 
tesía, me contestó: “¡Si viese usted que estamos empezando 'Te- 
nemos que hacer muchas cosas antes de jactarnos de tener un 
ejército en forma”, El general medió: “Lo tendremos. ¡Lo tendre- 
mos!”. “Sí, mi general, lo tendremos... si nos dejan hacerlo”. El 
corresponsal de la “Pravda”, que no carecía de muy buenas infor- 
maciones, bien tamizadas por los agregados militares de la em- 
bajada de su país, hizc en su periódico una semblanza de don Vi- 
cente Rojo. El autor del artículo tuvo interés en que se lo repro- 
dujésemos en Madrid los diarios españoles. Le hicimos esa corte- 
sía, desmesurada para el valor del artículo e insignificante para 
la personalidad de Rojo. A partir de esa crónica, se escribieron 
otras varias sobre el jefe del Estado Mayor de Miaja, sin que el in- 
teresado, que seguía manteniéndose en el segundo término que co- 
rrespondía a su función, hiciese nada por beneficiarse de aquella 
popularidad, que no iba a ser pasajera. Estaba ya señalado como - 
uno de los contados valores que se había manifestado en la gue- 
rra. Miaja se envanecía de haber sido él quien lo metiese en jue- 
go. En la medida que ¡as calidades del teniente coronel Rojo se im. 
ponían, la satisfacción del viejo general, aumentaba. Esta com: 
placencia no puede ser frecuente. Se precisa mucha generosidad 0 
como le sucedía a Miaja, saberse por encima de toda competencia. 


Miaja Conquista un Puesto en la Historia 


No era la suya una vanidad senil. Su nombre, rodeado de laurel 
y roble, circulaba por el mundo recibiendo admiraciones insospecha- 
roble, circulaba por el mundo recibiendo admiraciones insospecha- 
das. En Madrid mismo era un prestigio inatacable, al margen, por 
supuesto, de una estricta valoración militar. Quienes le habían em- 
pujado a la ruina, eligiéndolo como chivo emisario de la catástrofe 
de Madrid, le proporcionaron ocasión única de salir del anonimato: 
le hicieron capitán del espíritu heroico de Madrid, de una fuenza 
moral que ellos consideraban inexistente y que se escondía, pudo- 
rosa, bajo una capa de frivolidad. La filosofía asturiana de Miaja 
percibió el matiz y cuando estaba en vena gustaba hacerlo saber, 
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relatando un cuentecillo popular: el del salvador del náufrago que 
a la hora de recibir los plácemes por su obra de salvamento, repli- 
ca irritado; “Lo que yo desearia saber es quién es el expósito que 
me ha empujado”. ¿Quién empujó a Miaja? Quien quiera que él 
sea, le facilitó ocasión de domiciliarse en la Historia de España, 
enlazando su apellido al nombre de la villa española más admira- 
ble y ejemplar: Madrid. El propio Franco, pese a su victoria, pue- 
de envidiarle ese-futuro inmarchitable. Miaja se yergue sobre él 
como un pino sobre una lechuga, como un águila sobre un ave de 
corral. El generalísimo burgalés es la estrategia ayudada; el ge- 
neral madrileño, el espíritu incoercible. La fe avasalladora y arro- 
gante contra el cálculo y la lógica de las academias, Por cálculo 
y lógica, los conquistadores españoles no hubieran saltado las bar- 
das de sus huertos; por espíritu y fe, vencieron de los elementos 
y de los hombres. Hay en la historia de la defensa de Madrid un 
momento único en que la lógica y el cálculo están a punto de ven- 
cer. Los observadores imparciales no tienen duda de que la ciudad 
ha llegado al límite extremo de sus posibilidades defensivas. Los 
cañones adversarios pueden elegir las víctimas. Sus disparos lle- 
gan a todas partes y más que las bombas de la aviación, sobre- 
cogen al vecindario madrileño. Los diplomáticos, la Cruz Roja In- 
ternacional, buscando servir la causa de ese mismo vecindario, se 
interesan por que Madrid no sea pasado a cuchillo. Quieren mediar 
para que la ya inevitable caída de la capital no sea una derrota mi- 
litar que autorice a los vencedores a hacer represalias. Creen po- 
der conseguir condiciones humanas de Burgos. ¿No está ya claro 
para todos que Madrid va a capitular? ¿Dónde y con qué hará 
Miaja la resistencia? Se presentan a él y-le hacen, con la mejor 
voluntad, su ofrecimiento. Confían en un éxito satisfactorio. Las 
condiciones de la rendición serán buenas. Se salvarán muchas vi- 
das y Madrid dejará de padecer un suplicio, al final del cual, sin 
sombra de duda, precisa sus contornos desoladores la derrota. Mia- 
ja conoce cuál es la situación desesperada de los frentes; sabe có- 
mo son de pobres las existencias de artículos alimenticios para el 
racionamiento de la ciudad; no ignora que nada puede reclamar en 
los parques, donde no hay, en almacén, ni un cartucho ni un fu- 
Sil. No hace misterio de esos conocimientos, porque son públicos. 
—Vuestra tenacidad, general, ha llegado al límite. Es hora de 
pensar en la ciudad. El honor está a salvo, sin que haya quien os lo 
pueda discutir, 
Tras de este exordio, la propuesta. Y a la propuesta, la nega- 
tiva. Tajante, concreta, áspera: 


—¡Nunca! Madrid no se rinde. ¿Me oyen? ¡No se rinde! 


Los miembros de la Junta de Defensa que eran testigos de la 
£scena, secundaron al general. : 
—Antes de rendir la plaza, preferimos quemarla. 
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La gestión había fracasado Para los diplomáticos y los miem- 
bros de la Cruz Roja Internacional, el general y sus colaboradores 
eran unos dementes furiosos que iban a sacrificar millares de vi- 
das por una causa perdida. Se asombraron de ser ellos los que se 
habían equivocado. Como se equivocaron cuantos recolectando da- 
tos sobre la situación de Madrid, dedujeron un vaticinio sobre su 
suerte, dejando fuera lo inaprensible para las estadísticas: el 
espiritu. : > 
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CAPITULO XXI!II 


La batalla del Jarama. — Franco intenta sin éxito el sitio de Ma- 
drid. -— El adversario recibe en regalo la Marañosa. — “Sa- 
limos a la buena de Dios...'” — Los comisarios políticos, — 
Los carabineros que se aburren en el frente de Arganda. — Ma- 
terlal y mandos. — ¿Qué hubiera sido de Madrid sin mi? 


A batalla de Madrid, larga y tenaz, está llena de episodios so- 
bresalientes. El registro pormenorizado de cada uno dará na- 
cimiento a una copiosa bibliografía. Después de las armas acos- 


- tumbran a ser las letras las que entran en juego y no con menos 


furor bélico que aquéllas. De entre esos episodios, dos se desta- 
can sobre todos los demás: el desplazamiento de la contienda del 
Manzanares al Jarama y la derrota de-los italianos en Guadala- 
jara. Salamanca se ha persuadido de que ha fallado el golpe so- 
bre Madrid y no queriendo renunciar a apoderarse de él, por el des- 
crédito político que representaría esa renuncia, intenta ponerle - 
sitio cortando la carretera de Valencia. La operación tiene pro- 

babilidades de éxito. Atendida la pasión con que los republica- 
nos están pendientes de las trincheras de la capital, una acción 
rápida, conducida con sigilo, puede significar la victoria. Madrid 
necesito. recibirlo todo de Valencia: alimentos y pertrechos de 
guerra. Un asedio de varios días le obligará a capitular. Nuestro 
ejército, llamémoslo así, sigue improvisando para cada aconteci- 
miento un remedio heroico. Se recupera de sus caídas no se sabe 
bien cómo. ¿Con ayuda del milagro de la fe? ¿Por obra del azar? 


Ello es que se recupera en el instante mismo en que la esperanza - É 


de los más optimistas va a dimitir. De la misma manera inex- 
plicable con que se omitió la defensa de la colina de rabitas en 


la Casa de Campo, se desdeña la posesión del Cabezo de la Mara- 


fosa, de donde, a pesar de existir una fábrica militar, se retira el 


destacamento militar que tradicionalmente lo defiende. ¿Quién 
Ordena esa retirada? ¿Siguiendo qué planes lo hace? A cuantos 


se ha preguntado no atinan a responder. Ignoran quién dió la or- 


y por qué la dió. ¿Traición? ¿Incompetencia? Más bien lo 


Segundo que lo primero. La República hace la guerra sin leyes ni 


Conocimientos militares. No tiene mandos y como consecuencia 
de ese déficit, no tiene ejército, Rojo se esfuerza por crearlo en 


- Madrid, pero su trabajo necesita tiempo y paciencia. Las conse- 
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cuencias de nuestro abandono de la Marañosa nos van a doler en 
la carne. El enemigo, que se había preparado para tomarla con 
sorpresa, por la violencia, reputándola pieza clave para el des- 
arrollo de la operación que se propone realizar, se encuentra con 
la agradable novedad de no necesitar disparar un tiro, 


Xx palo su 
ys Las Acciones del Jarama 


El recio promontorio que domina toda la vega del Jarama lo re- 
ciben de regalo los militares facciosos. Desconfían, pensando en una 
añagaza maligna. Cuando se persuaden de que no hay trampa, de 
que el obsequio que se les ha hecho es liberal y sin carga algu- 

. na discurren quemar las etapas de su operación, por si una im- 
d previsión igual caracterizase el estado de toda la zona. Ponen sus 
hombres .al paso y cada destacamento recibe como objetivo una 
cota, con orden de no pararse en ella si la posibilidad de avance 
no la corta. el adversario con sus fuegos. Así es, en líneas gene- 
rales, por increíble que la cosa parezca. Cuando ese movimiento 
se registra, los soldados facciosos han hecho mucho camino y se 
4 han adueñado de posiciones que en ningún caso nos cederán. Es 
inútil atacarlas. Tantas veces como eso se haga, tantas veces Íra- 
casará, con copioso número de bajas, el esfuerzo. Madrid no sa- 
be lo que sucede a su espalda. Unidades muy caracterizadas en su 
defensa —intérnacionales y carabineros— son enviadas al Jara- 
ma. Cuando llegan, la situación no puede ser más caótica. Se ig- 
nora todo cuanto concierne al frente: propósitos del enemigo, po- 
sición en que se encuentra, masa con que opera. Una sola cosa se 
sabe: que el peligro de que Madrid quede sitiado es extraordina- 
rio. El jefe militar de una de las brigadas que han sido enviadas 
al Jarama, al convencerse sobre el terreno de los peligros y de su 
importancia, despacha un enlace a Madrid a renlizar ciertas ges- 
- tiones y éste, considerándose obligado por amistad, me visita pa- 
ra indicarme la conveniencia de que evacuemos la capital, si no 
queremos despertar con la desagradable sorpresa de que estamos 
sitiados. El mismo no gasta más de cuatro horas en realizar to- 
dos sus etidos y de temor a quedarse sin salida, vuelve al 
campo a féunirse a su unidad. Su mensaje no es creíble, pero es 
exacto. Esa misma noche, los batallones de la brigada a que ha-. 
go ruaferencia reciben orden de ponerse en marcha contra el ad- 
versario. Nadie les indica: dónde está. Allá donde tropiecen con 
él deberán elegir el punto más recomendable para hacerse fuer- 
tes y no dejarles avanzar. Los mandos que deben conducir las tro- 
pas no conocen el terreno. No han tenido cinco minutos para aso- 
marse al plano. Lo que no haga el azar no podrán hacer ellos. 
Salen a la ventura, mejor todavia, a la desventura. Si el enemi- 
- go es fuerte o simplemente resuelto, los batallones que sin indi- 
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cación útil alguna les enfrenta la República, se disolverán en san- 
gre por los alcores de Arganda. “Salimos a la buena de Dios — 
Me contaba un viejo carabinero, comandante de uno de los bata- 
] llones—, sin rumbo preciso y con un humor sombrío. Temía por 
mis hombres que, confiados, se dejaban conducir. Habíamos tra- 
bajado juntos en la Casa de Campo y nos dispensábamos mutua 
confianza. Del mismo modo que yo creía en ellos, ellos creían en 
mí, Pero esa noche, sin ninguna razón, porque yo no sabía dónde 
iba. Cuando estuve fuera del pueblo tomé mis medidas y dí ór- 
denes a mis capitanes: cautela y silencio. La experiencia del Pi- 
rineo, acechando contrabandistas, me podía servir de mucho. Me 
puse a la cabeza de una avanzadilla y fuimos caminando con si- 
: gilo, aguzados los oidos y dispuestas las armas, Registraba y ana- 
3 lizaba todos los rumores de la noche. Inopinadamente, el enemigo 
nos hizo fuego. Sabíamos, al menos, dónde estaba. Le contestamos 
y con la primer pausa elegimos nuestra posición. Medio batallón 
le se pasó la noche abriendo zanjas, en tanto el otro medio vigilaba”. 
; En la tierra gredosa de Arganda una zanja se abría en seguida, 
. pero con la misma facilidad se desmoronaba. Con ramas de Oli-. 
vos, cargadas de gruto abandonado, se enmascararon las trinche-- 
TS improvisadas. “Algunos de aquellos carabineros, reclutados en 
zonas campesinas, se dolían del desmoche que se infligía a los oli- 
vos. “Es una pena, ¡tan lindos como están! ¡No le arranques esa 
quima, caramada!”. Toda su emoción agrícola les subía del pecho-- 
a la boca y reclamaban de sus compañeros de armas, que no les 
oían, y que si les oían no les entendían, piedad para aquellos ár- 
_boles que llenaban el paisaje de nobleza. 

4 ES 


Los Comisarios 


E* frente quedó formado a partir de esa noche. El enemigo, te- 

miendo arriesgarse con exceso, que no le cabía en la cabeza 
tanta facilidad en zona tan importante para la subsistencia de la 
capital, tan apasionadamente defendida, se apoderó de -las cotas 
más elevadas y se instaló en ellas. Pequeños destacamentos, pro- 
vistos de ametralladoras, se encargaron de defenderlas. Seguras 

las comunicaciones que enlazaban con el grueso de las fuerzas, 

Poco después de la iniciación de nuestros ataques, les llegaban 

los refuerzos necesarios. Nosotros, en cambio, necesitábamos te- 

E ner en línea un, número de hombres considerable. Como no había 

Posibilidad de relevos, por inexistencia de reservas, los batallones 
inmovilizados en sus trincheras, se desmoralizaban. No encontra- 

* ban sentido a aquella vida y acababan por añorar las horas terri- 
bles de la Casa de Campo y el puente de los Franceses. Los ata. 
Ques que se discurrieron contra los rebeldes fracasaron todos. Los 
internacionales, que pelearon por Arganda, no ilustraron su nom- 
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bre con el mismo brillo. de los que “inmolaron en Madrid. Pro- 
_  cedían de las mismas reclutas, pero el espíritu era distinto. ¿Cues- 
- tión de mando? Pudiera ser. Faltaba Jelenor quien misteriosamente, — 

- sin explicación oficial ni oficioña fué dado de baja en la nómina de 
- los mandos internacionales. Este Kleber, de quien todo es vago y. 
confuso, y al que otros, que no yo, medían sus condiciones milita- 
res, hallándolas conformes con las que corresponden a un conduc- 
tor de hombres, dispuso, evidentemente, de un material humano 
de primera clase. Sus batallones eran la flor de una recluta entu- 
siasta. Las promociones siguientes fueron descendiendo en valor y 
en eficacia, quizá porque a lo auténtico se mezcló lo falsificado, 
Cuando Negrín se adelanta a notificar a la Sociedad de las Na- 
ciones que el Gobierno decide por sí mismo la retirada de volun- 
tarios, licenciendo a cuantos combaten a su lado, realiza un doble 
beneficio: el moral, que se deriva de su acto político, que no ha- 
bía de servirnos de nada, y el material, de prescindir de unos 
hombres que, avaluados en su conjunto, tienen muy escasa poten- 
cia combativa. Es menos lo que ayudan que lo que empujan, Las 
o verdaderas brigadas internacionales quedaron enterradas en los 
cementerios de Madrid. los batallones de las nuevas que con- 
servan aquel espíritu, cubren difícilmente las aspiraciones pacifl- 
cas de las formaciones más recientes. Sus propios jefes se deses- 
peran; sus mismos comisarios, afligidos por la furiosa afición al 
escalafón y a la burocracia que se ha adueñado de los internacio- 
ES nales se encargan de flagelarlos con sus invectivas, sin alcanzar 
corregir tamaños defectos, Al héroe de Madrid sucede el cuenta- 
correntista de la guerra. En Arganda esos internacionales son cau- 
= ¡Ísa de varios frácasos. Si reciben orden de tomar una posición, 
.¿pretextando un retraso en la marcha, nc la toman y crean a las 
tropas que han cubierto sus objetivos situaciones difíciles. Los 
“mandos españoles protestan, se irritan, pero ni su irritación ni 
- sus protestas sirven de nada. En el próximo movimiento de fuer- 
. zas se repetirá el fallo y se dará la misma explicación. Como no 
“hay soluciones que corrijan esas perezas, la desmoralización se 
extiende y el frente cae en un marasmo angustioso, en el que los 
soldados en línea no tienen otro entretenimiento que el de com- 
“batir contra la miseria y discutir airados los discursos de los 
nuevos “capellanes”, como llaman a los comisarios políticos, 
- transplantación desventurada de fina creación rusa al clima de 
España, con la que tropiezan todos los jefes militares, incluso los 
que mejor lo disimulan, La contribución heroica que se les atribu- 
ye, y con la que se tráta de hacer pasar por feliz al acuerdo imi- 
“ tativo que dió vida al cuerpo, no puede ser ni más modesta ni 
Si más normal, El comisario político, como fiscal del mando, como 
- conciencia pública en guardia constante, era antipático y, por 
ignorancia del oficio sobre el que debía juzgar, inepto; como pro- 
tector de la tropa, demagogo. Reclamaba alpargatas, protestaba 
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del rancho... Cuentan que en determinado frente, el comisario 
— político de la unidad arbitró un partido de fútbol reñido por fas- 
cistas y republicanos en terreno de nadie. En Arganda, el suelo 
no se prestaba a esas confraternidades deportivas, ni el espíritu 
- de los combatientes republicanos, que se habian dejado muchos 
[compañeros en la defensa de Madrid, estaba preparado para tales 
bromas. Si se aburrían, se defendían matando parásitos o desli- 
zamdo el dedo en el gatillo del fusil, apretando y con sólo un dis- 
paro, como en las barracas de feria, ponían en movimiento todo 
el aparato bélico del adversario, que llenaba la vega, poco antes 
silenciosa y geórgica, de estampidos y reventonazos de la artille- 
ía y de ladridos de ametralladoras. Yo he asistido personalmen- 
: te a esa transmutación del paisaje y he contado en otra parte 
cómo era de difícil imaginar que aquellas tierras, generosas de vi- 
no y de aceite, sobre las que el atardecer, rico en colores todavía, 
> vibrantes, se desangraba, fuesen escenario de una guerra encona- 
da, Lo eran. Nuestros soldados morían en ellas, con la nostalgia 

de las suyas de Levante. ¿La victoria? No me he puesto u pen- 
Q sarlo; ignoro cómo se ¡a podían imaginar. ¿Cómo la enunciaba en 
= sus discursos el comisario político? ¿Victoria republicana 20- 
A munista o libertaria? Si se me hubiese ocurrido interrogar sobre 
a tema tan profundo a uno de los muchos heridos que transportaban, 
después de una tarde de combate, las “rubias” de Carabineros, 
¿cuál hubiera sido su respuesta? El dolor, igual para todos los 
hombres, cualquiera que sea la filosofía que profesen, les hubiese 
guerra con coraje, se habían enrolado voluntarios y $e rebe- 
guerra con coraje, se habían enrolado voluntarios y se resba- 
laban contra el hastío de los días sin combate. Cada uno de ellos 
Creía en su inmunidad contra la muerte. El proceso de los hom- 
bres de, esta unidad —Quinta Brigada mixta— lo había seguido 
¿ de cerca, Cuando se enfrentaron con el adversario en la Casa de 
Es Campo, las automutilaciones alcanzaron una cifra considerable, 


Los Heridos Voluntarios 


+ ¿ Los soldados se presentaban a los puestos de socorro con un ti- 
| To en el pie o en la palma de la mano, pretendiendo la evacuación a 
los hospitales de la retaguardia. Uno o dos éxitos desarrollaron 
la epidemia en las trincheras. Los médicos se plantearon el pro- 
blema de corregir aquella evasión de heridos voluntarios y después 
de curarlos los interrogaban: “¿Dónde te mandamos? ¿A la trin- 
Chera o al Tribunal?” El soldado se hacía explicar, Se le infor. 
Y maba que las automutilaciones estaban castigadas con la pena de 
- Iuerte y que los doctores incurrían en ella, si no enviaban a los 
- SOspechosos al tribunal encargado de enjuiciarlos. En esas condi- 
siones, el soldado prefería la trinchera y los médicos, pidiéndole 


M 
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absoluta reserva, le encaminaban, por senderos que le afirmaban 


seguros, a las trincheras, donde era propagandista del nuevo pe- 
ligro. Aun cón esas noticias eran muchos los que tentaban fortu- 
na, Corregían la técnica. Descubrieron sagazmente que los mé- 
dicos averiguaban la automutilación en el tatuaje que el fuego del 
disparo hacía en la mano. Para evitar esa señal, ponían la mano, 
como un pedazo de queso, entre dos trozos de pan, y disparaban... 
La herida era limpia, pero los médicos no se dejaban engañar por 
esa limpieza. ¿El Tribunal o la trinchera? Sin vacilar: la trinche- 
ra. Pasó la epidemia. Los médicos dejaron de sostener la ficción 
de aquel tribunal, que era una invención de su ingenio. Estos mis- 
mos soldados se aburrían en las líneas de Arganda y preguntaban 
a sus jefes cuándo habia combate, o con la palabra de las trin- 
cheras, “tomate”. Estabilizado el frente, habían de tardar en te- 
nerlo; pero lo tendrían... Estaba escrito que lo tendrían... Un 
combate más rencoroso que los de la Casa de Campo; carabine- 
ros contra carabineros, en una lucha intestina y doblemente fra- 
tricida: el negro combate en que se disolvió la resistencia de Ma- 
drid. ¿Por qué victoria esta vez? Nunca, como entonces, tan 
obscura la respuesta. ¡Qué travesía tan dolorosa la del hombre 
español por el mar de las pasiones! Conocemos el naufragio del 
hombre republicano y no hay quien deje de estar a la espera de 
la tormenta que aniquile a su antagonista. La victoria, en Espa- 
ña, es siempre del dolor y de la muerte. En prepararles una apo- 
teosis de Edad Media, hemos trabajado todos, militares y civiles, 
religiosos y laicos, aldeanos y cortesanos, con un ardimiento que 
nos prohibimos, como incompatible con nuestra personalidad, pa- 
ra los trabajos de la paz. Al punto de que en el fiscal de hoy se 
atisba ya el mílite de muñana, que disimula bajo la toga, las ma- 
llas de hierro de su peto. Su acusación proyecta nueva guerra. Es 


trágico, pero así es. 
- La Inútil Espera de Material de Guerra 


A tarascada de los rebeldes en el Jarama se paró con un desor- 
den demencial. Substrayendo tropas y elementos a Madrid, 
porque las apelaciones a Valencia sólo daban resultado a la larga. 
No por mala voluntad, sino por carencia de posibilidades. El ma- 
terial tenía que hacer, antes de llegar a España, un recorrido lar- 
go y lleno de peligros. Esa tardanza en arribar hacía que cuando 
se podía disponer del cargamento de los buques, las necesidades 


de los frentes se hubiesen multiplicado, sin que las mercaderías 


recibidas sirviesen para cosa mejor que para atenuar la pobreza 
de las unidades, nunca para resolver de plano, y con abundancia, 
sus peticiones. Siempre se estaba a la espera del próximo buque 
que, en tanto no entraba en puerto, transportaba los tesoros de 
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Vulcano, y cuando hacía la descarga, nos defraudaba. No todos 
los barcos llegaron a muelle. Los submarinos italianos, en acecho 
permanente, consiguieron hundir alguno, y de otros, se hicieron 
dueños los rebeldes, pirateando descaradamente o utilizando un 
procedimiento más sencillo, que consistía en sobornar al capitán de 
la nave, para que tomara un rumbo distinto al que tenía marcado 
en la carta y fuese inocentemente a dar de bruces con las unida- 
des de la escuadra de Franco, que le esperaba a determinada al- 
tura y latitud. Nuestros buques de guerra recibieron orden para 
salir a esperar y proteger los convoyes mercantes que nos estaban 
consignados y en ese trabajo realizaron una obra meritísima que, 
por desarrollarse en secreto, no alcanzó a tener popularidad. Pero 
el material seguía, por unas y por otras razones, escaseando, y 
Valencia no podía atender satisfactoriamente los pedidos que de 
los frentes le hacian. En el Jarama se pudo capear la dificultad 
gracias, preferentemente, a las indecisiones del enemigo. Este no 
se resolvió, al tropezar con resistencia, a seguir adelante en su 


objetivo, Creyó que con tener a tiro la carretera de Levante, a la 


altura del puente de Arganda, nos había inferido un golpe mor- 
tal. Y no fué así. El tráfico con Madrid se desvió por carreteras 
secundarias y la capital, con pequeñas contrariedades, pudo se- 
guir siendo abastecida. El propio trozo de carretera batida, era 
transitado cuando la prisa de una comisión lo exigía. De este ries- 
go se hizo un deporte y una jactancia, y hubo un ministro, el de 
Hacienda, que sin tomar en cuenta las advertencias de los jefes 
militares, lo practicó en un viaje a Madrid. Como el deporte ha- 
bía costado algunas vidas, después del paso de Negrín, se ordenó 
que aquella ruta quedase cerrada, incluso para los propios mili- 
tares. Y es que la carretera general estaba batida por fuego de 
ametralladoras, que los cañones de la Marañosa alcanzaban a va- 
rios trozos de algunas otras auxiliares, entre ellas, la que estaba 
considerada como ruta militar, en la que yo fuí testigo de la muer- 
te de un comisario, ocurrida en el momento en que conversaba 
con nosotros, por un disparo de cañón. : 


Tiempo después de que el avance enemigo fuese parado, se 
pensó, un poco negligentemente, en que quizás conviniese hacer 
Unas trincheras de segunda línea, Se constituyeron algunos bata- 
llones de fortificadores, y sin prisa, como quien se toma un tra- 
bajo innecesario, se dió comienzo a la obra. Como la hacían de 
noche, la desgana y el sueño emperezaba a los hombres y las 
trincheras, que podían ser necesarias al día siguiente, llevaban el 
mismo ritmo somnoliento del ferrocarril de Tarancón alMadrid, 
motivo de tantas irritaciones para los madrileños, que no acaba- 

de explicarse cómo el famoso ferrocarril, que al entrar en 
servicio resolvería considerables problemas de transporte, había 
Venido a convertirse en una obra de romanos. Trincheras militares 
y ferrocarril estratégico testimoniaban, desgraciadamente, nues- 
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tra incapacidad. Esta no impedía que todos so buñienerios conven-= 
cidos de que ganaríamos la guerra. Preguntar ¿cómo?, ¿cuándo?, 
¿por qué? era hacer cosecha de las más maravillosas corazonadas. - 
Sólo el corazón podia mantenerse optimista. La cabeza dictami- 
naba de modo muy contrario El mismo negocio militar estaba 
desorbitado. El jefe divisionario era un comandante al que en la 
Sierra se le había discernido, por actos de valor personal, esa je- 
rarquía; los jefes de brigada, militares profesionales, tenían, por 
sus galones, autoridad superior y por sus conocimientos técnicos, 
mayores aptitudes, lo que no parecía estar reñido con que le de-- 
bieran obediencia, teniendo que seguir sus Órdenes, frecuentemen-- 
te disparatadas y pueriles. Era estéril denunciar esas incongruen- 
cias. El comandante merecía el mando por lealtad política, aun 
cuando ese mando, así concedido, no le sirviese para mandar, Re- 
cuerdo el caso del teniente coronel de ingenieros. Castillo, que, sin 
ninguna razón política para servir a la República, la servía con 
absoluta lealtad, saltando sobre preocupaciones familiares de mu= 
cho fondo, en razón de la promesa que había hecho a la bandera. 
Propicio a largos silencios, sólo salía de su mutismo cuando 
examinando los planos registraba, con estupor, un avance del ene- 

- migo, hecho por la punta de su vanguardia, con menosprecio de 

las más elementales reglas militares. Aquella tropa, sin protección 

en los flancos, le llevaba a exclamar con la mayor sinceridad; 
—¡Están perdidos! 


Cuando la Casualidad se Hace Republicana... = 
TR 
5 Normalmente, sí; normalmente estaban perdidos, Una media- 
na resolución por nuestra parte les hubiera colocado en situación: 
de derrota, Pero no sucedía así. La incompetencia de los mandos 
republicanos acostumbraba a concederles la victoria, Sucedía que 
nuestros soldados, inquietos por el avance de la vanguardia adver- 
saría, no encontraban en los mandos la necesaria serenidad y, sin 
dirección ni orden, se abandonaban a su instinto y evacuaban la 
posición. La frase del teniente coronel Castillo se hizo famosa y. 
su propio autor se sonreía cuando se la oía pronunciar a sus com- 
- ¡pañeros. Sin material en cantidad suficiente y sin mandos idóneos, 
- los parones que se le imponían al adversario eran un puro regalo 
de la casualidad que, en los momentos de apuro, se hacía repu- 
-  blicana. La historia se escribirá de otro modo. La batalla del Ja- 
rama se reseñará como la colisión de unidades de dos ejércitos 
“maduros y esto no es, en modo alguno, exacto. desconozco el gra- 
do de seguridad de las tropas de Franco. Pienso que podía ser 
perfecto, por la abundancia de la oficialidad y, a la vez, por la ri- 
.'queza de material de que le dotaron Alemania e Italia. En las ps 
trincheras de la República, el Ejército no habia nacido como bso > 


. 
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onado; el oficial, un hombre audaz que, p su formación, ape- * 
_tecía O desdeñaba la técnica de su nuevo oficio; el jefe, un ser su- 
pe or que podía osarlo todo, sin más que tener en regla su carnet a 
lítico, Si acertaba, como "si equivocaba, sus correligionarios le 
fan las ínsulas del vencedor. Mis botas se llenaron de barro a 
las trincheras del Jarama, mi cabeza de polvo de explosiones 
de bombas de aviación en el hospitalillo de clasificación de Ar- e 
anda... No es preciso, pues, que nadie me dé referencias. El 
e de una Brigada, apremiado por la necesidad, transformaba 
édico en un capitán y con el tiempo justo de darle las órde- 
/mandaba al campo a tomar el mando de los hombres de un 
ón, cuando no necesitaba ir él, personalmente, para parar 
insurrección de descontentos. -—Sabio_se llama ese jefe. Por 
Jógica materialista, todo estaba perdido en el Jarama, Repito 
que lo se bien, Y, sin embargo, un dia, cuadrado y solemne, uno de 
hombres * que en razón de mi cargo pasó 2 depender de mi e 
autoridad, se me quejó: SE 
Mi suerte no es envidiable. He detenido a los rebeldes en el 
arama y nadie se ha" acordado de recompensármelo. Mi ascenso 
prospera. Y sin mí ¿qué hubiera sido Madrid ? 
; No supe qué contestarle; pero para fortuna de él y mía, no 
me pidió respuesta. 
Su convicción era profunda: Madrid subsistía y resistía por 
su esfuerzo personal. En su hoja de servicios, los periódicos apun-= 
taron, sin buscar esclarecimientos ni juicio contradictorio, esa li- 
- Sonja poraperable, 
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CAPITULO XXIV 


Escaparate de Barcelona. — La caída de Málaga. — La deserción 
| de Villalba. — Los frentes fantásticos de Marbella y Ante- 
quera. — Exito trágico. — El mito se rompe. — Largo Caba- 
3 llero no quiere dimitir. — Asensio es substituiído por Baraibar. 
z — La política de los comunistas y la ayuda rusa. — La intka- 
r pacidad del español para ser gubernamental. — Villalba resigna 
el mando en Federico Angulo. 

3 RETENDER estar al corriente de la marcha de los aconteci- 
y mientos militares mediante las noticias de la prensa era as- 
; pirar a un imposible. Los periodistas estábamos deficientemente 
e informados la mayor parte de las veces. Y cuando poseíamos la 
noticia, una razón de Estado, que la censura se encargaba de re- 
cordarnos, nos prohibía divulgarla antes de que fuese consignada 
en el parte de operaciones del Ministerio de Guerra. Desconectado 
de mis camaradas de redacción con motivo de un viaje rápido a 
Barcelona, ponía en orden, de vuelta de la ciudad condal, mis im- 
1 presiones. Escribía en un café de Valencia y escribía, un poco cruel- 
E mente, porque lo hacía para lectores madrileños, sobre los esca- 
] parates de Barcelona, en los que llegué a contar hasta dieciocho 
. variedades de embutidos, multitud de conservas de mar y de tie- 
E rra, y lo que de manera más acentuada llamaba mi atención: la 
= abundancia de perniles, curados al humo y a la nieve, Las golosi- 
: has estaban, a su vez, brillantemente representadas. Hasta aquel 
E 

e 


"e Ye 


viaje mío a Barcelona no conseguí darme cuenta de las fantasías 
que un buen oficial de confitería puede hacer con el chocolate, la 
almendra y los colorantes, En tan sabroso tema metido, me abor- 
dó ”, Su, semblante acusaba preocupación; las 
palabr. a subrayaron. 

—¿Qué nueva desventura es esa de Málaga? Es tonto ocultar, 
la noticia que ya está circulando por todas partes. La desmorali- 
zación es terrible y no hay quien no piense en tener en regla su 
Pasaporte. Parece que la caída de Almería es inminente. 

- Me propuse tranquilizarle, pero más que con la esperanza de 
conseguirlo, con el deseo de que no adivinase que la noticia que 
Me había dado era absolutamente inédita para mí. Estaba claro 
que me suponía perfectamente informado y hasta me pidió deta- 
lleg de lo que había sucedido. No llegué a inventarlos, pero con- 
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fieso que me hubiera costado muy poco trabajo hacerlo, seguro de 
no equivocarme demasiado. Era forzoso: tenía que haber ocurrido 
lo que en todas partes. La novedad del caso estaba en la desca- - 
rada intervención de los italianos, que comenzaban a actuar en la 
guerra de España con unidades regulares, motorizadas en gran 
parte, y mandos propios. Los italianos, como después se supo, en- 
- traron en Málaga formados y cantando “Giovinezza”, lo que les 
ha permitido reivindicar esa victoria como exclusivamente suya. 


Málaga se defiende... huyendo - 


Cuando el diálogo con “Juan de la Encina” se extinguió, intenté. 
conocer más ampliamente la noticia y el alcance que se concedía 
a la desgracia. En el Ministerio de Hacienda la información era 
muy escasa, Tenían la preocupación de lo que hubiera podido su- 
cederle: al teniente.corobel Eederico- Angulo, a quien enviaron con 
un convoy de camiones a retirar de la plaza, cuya situación se 
reputaba grave, varias toneladas de plata. Estaban sin sus noti- 
cias y temían que hubiese sido hecho prisionero. Aparte de esa 
noticia, que sentimentalmente también me afecta, no conseguí otra 
que la de la traición de Villalba, jefe militar de Málaga, al que - 
ya se le hacía responsable de la pérdida. En el Ministerio de Ma- - 
= rina y Aire, Prieto tenía más noticias, Me afirmó que la ciudad - 
Pel fué abandonada. Todos los militares se pusieron a correr, en cuan- 
| to sintieron las ametralladoras del adversario y, durante toda la 
noche; Málaga no perteneció a nadie. Uno de sus subordinados, 
marino, le tuyo durante la noche al corriente de lo que sucedía y 
3 él, ante la imposibilidad de notificárselo a Largo Caballero, que se 
> había retirado a su domicilio de Alcira, se lo había comunicado 
eE a Alvarez del Vayo, con encargo expreso, por su mayor amistad 
ae con el jefe del Gobierno, de que se lo notificase inmediatamente. 
¿Cumplió el encargo? ¿El jefe del Gobierno y ministro de la Gue- 
rra hizo, silo conoció, algo más que afligirse? El ministro de Ma- 
rina y Aire conservó hasta el último momento su comunicación 
telefónica con Málaga. Su subordinado le siguió informando de la 
situación hasta que, persuadido de que no se proyectaba defensa 
alguna, necesitó pensar en su propia-seguridad. Las noticias de 
este hombre no podían ser más pesimistas. La mitad de la pobla- 
ción se había puesto en camino hacia Almeria, arrastrando en Su 
impulso a los propios milicianos, sobre los que nadie se cuidaba 
de ejercer autoridad. El coronel Villalba estaba desbordado y no. 
á sabía qué hacer ni a qué zona del frente acudir en remedio. Enel 
f supuesto de que hubiese sido capaz de reflexión, no hubiera des- 
- eubierto medio que le ayudase a salir del atasco. No tenía nada 
E ni a nadie, Ni se tenía 6] mismo. Veamos: Un oficial de enlace lle-. 
ga a su despacho; le informa que quince tanques avanzan por la 
carretera de Colmenar. El oficial precisa: ¿ A S 
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2 — “Estarán a ocho kilómetros de la capital. Los soldados, al 

—yerlos, tiran los fusiles y huyen a la sierra”, Sabe todo lo que ne- 

cesita. Cambia unas palabras con los oficiales de su Estado Ma- 

yor, da Órdenes a su ayudante, y se dispone a salir. Se interfiere 

in testigo, en el que nadie ha reparado durante la escena ante- 
se 


ir: Jeturo. Boss tler, corresponsa A i 
“Chronicle”, (1) illalba le pa de mala gana, una de 


de —Todo lo que le puedo decir es que la situación es seria; pe- 
eS Málaga se defenderá. 

El periodista quisiera saber dónde va el coronel, cuáles son 
de sus planes. Se lo ha preguntado, sin obtener respuesta, Se asoma 


8 la ventana y desde allí ve cómo Villalba, con sus oficiales, mon- 


—fenderá? Sólo la providencia podía hacerlo. El mismo periodista 


ES tes, informa de ellos con profunda tristeza. El frente de Marbella 
Se reduce a una barricada. A su derecha, los soldados han comen- 
zado a cavar una trinchera, Como el periodista interrogue al co- 
mandante qué hará cuando se le presenten los carros de asalto 
Gel enemigo, la respuesta del comandante, que se encoge de hom- 
bros, es perfecta: —'“Irme con mis hombres a la Sierra”. ¿Qué 
h - Otra cosa podía hacer a presencia de las tanquetas italianas? Su 

previsión éra normal. Lo anormal es que el coronel Villalba ha- 
-——blase del frente de Marbella como de una línea de defensa valo- 
Table militarmente, cuando no pasaba de ser un retén de milicia- 


-——Koestler, Nadie ha pensado en destruir la carretera. Se conserva 
_Antacta para en caso de una ofensiva propia. Como la ofensiva 
es del enemigo, el capitán del sector juzga que con. las fortifica- 
- ciones laterales habrá suficiente para detener el avance de la in- 

—fantería. “¿Y si vienen los carros de asalto?” —“En tal caso, co- 

- mo nada podemos hacer, nos iremos a la Sierra”. En la Sierra 

es donde está instalado el observatorio para seguir los movimien- 

tos del enemigo. En el pico del Diablo, un capitán vigila. Un te- 

o - léfono le une al puesto de mando; pero en previsión de que el te- 

léfono no funcione en el momento preciso en que se necesite su 

Servicio, el capitán ha hecho tender una línea más segura: un 

Cable, al que se ha unido, en el puesto de mando, una campanilla. 

Este sistema lo reputan más seguro: saben que cuando el capi- 


5 tán tire el cable, Ja camparilla, estremecida, sonará, Todo el de- 
ha lecto es que se producen alarmas infundadas, Eso no importa. El 
——_— : 


(1) Arturo Koestler. “Un testament espagnol”. . 
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capitán observador, que es un soldado de leyenda, asegura al pe- 
riodista que si llegan los tanques, los tanques serán destruídos, 
Tales eran los frentes que defendían Málaga y contra los que 
Queipo de Llano, después de madura reflexión, de adquirir el con- 
sejo y la colaboración personal de estrategas italianos, lanza va- 
rias columnas, una de ellas motorizada, y tres cruceros, desde 
uno de los cuales, el “Canarias”, sigue personalmente el curso de 
las operaciones. “Málaga es la primera victoria en la que han 
colaborado los italianos”. Estos entran como vanguardia en la 
plaza; pero izadas las banderas monárquicas en los edificios, se ; 
les ordena esconderse. No es bueno que el pueblo advierta su pre- 
sencia. Va a dar comienzo la operación de “limpieza” y ésta co- 
rresponde a los españoles, ayudados, a lo sumo, por los regula- 
res. Ese cuadro trágico es, con pequeños variantes, el mismo de 
Badajoz y Toledo. 


La “limpieza” en Málaga 


A la ciudad, medio derruída por los bombardeos, ennegrecida 

por el humo de los incendios, le falta el riego de lágrimas y 

sangre. Con esos líquidos se hace la limpieza. El drama de la ciu- 

dad es menos sombrío que el drama de la carretera. Sobre Ja ma- 
sa empavorecida que desertó de Málaga, huyendo de las represa- 

lias, los aviones de Franco y los navíos nacionalistas se cubren - 
de oprobio. En vuelos rasantes, las ametrallaúoras de los aviones 
agotaron sus municiones sobre la muchedumbre desesperada. Ma- 
dres que se negaban a desprenderse de sus hijos muertos, perdie- 
ron la razón. Otras, creyendo salvarse, se arrojaban al mar, don- 
de perecieron. La carretera quedó cubierta de cadáveres y mori- 
bundos. Los aparatos repostabañ y volvían a su trabajo siniestro. 
Los buques... “Los rápidos progresos de todos estos ataques 
—han escrito dos apologistas de la victoria de Franco: Brasillach 
y Bardeche (1)—, determinaron un: gran pánico y los fugitivos 
se aglomeraron en coches y camiones, ensayando llegar a Alme- 
ría. La mañana del día 8, la flota nacionalista ancló delante de 
Torre del Mar para cerrarles el camino...”. Sus salvas mortífe- 
ras hacen carne en una muchedumbre de mujeres, niños y An- 
cianos, a la que se han mezclado algunos combatientes. El detalle 
de esta carnicería renueva el horror de lo ocurrido en la plaza de 
toros de Badajoz. La voz de los supervivientes que hacen el rela- 
to, se rompe en una congoja sin consuelo. Lloran, no por el luto 
concreto del padre que perdieron, o por el hermano que les falta, 
o por la madre, de la que ignoran qué se hizo, sino por algo más 
grande y solemne: por el hundimiento de todos los conceptos Sa- 


(1) “Histoire de la guerre d'Espagne”. A 
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grados, por el naufragio de su fe pueril. Los cañones de los na- 
víos y les ametralladoras de los aviones no los manejaba ningu- 
na deidad hostil y furiosa, sino hombres igualmente refractarios 
al dolor que, a su hora, clamarían, con el mismo acento doloroso, 
edad y compasión para sus vidas. ¿En qué excitaba su cólera 
uella doliente caravana? Su persecución implacable quedaba fue- 
del marco de la victoria y entraba en el repertorio de la pa- 
ogía sexual. ¿Qué otra explicación puede arbitrar la inteligen- 
? El viajero que haga camino en ese carretera, se seguirá es- 
meciendo al recuerdo de tanto sufrimiento y de tanta sangre 
mo empapó. Los gritos de las víctimas, el balido angustioso de 
anta: criatura vuelta inocente por miedo a la muerte, deben estar 
rendidos a las zarzas de las cunetas y a los arbustos del paisaje. 
Todo en él, por mar y tierra, tendrá una terrible resonancia trági. 
ca. La carretera es un calvario de infinitas cruces. Las fantasías 
e los frentes de Málaga era fatal que tuviesen un epílogo patético 
y lo tuvieron. Como en las tragedias elementales, la voluntad de- 
fensiva del hombre no sirvió de nada. Los cruceros nacionalistas 
no tuvieron oposición. Cuando consideraron terminada su obra, 
a toda máquina, se plantaron en Málaga. Igual hizo la aviación. 
Al mediodía del lunes, día ocho de febrero, la ciudad y el puerto 
son, oficialmente, del gobierno de Franco. 


- En Valencia, siguiendo una politica de secreto, se prohibe ía 
divulgación de la noticia. Con el café de mi desayuno del martes, 
Me la comunica “Juan de la Encina”, para quienes era conocida 
desde el día anterior. Los contertulios que van llegando la conocen 
igualmente. No se habla de otra cosa. Pasan lista a las personas 
de su conocimiento que se disponen a obtener sus pasaportes para 
trasladarse a Francia. 

: —Convénzase usted, me dice Encina, de que ese correligiona- 
Tio de usted es un viejo loco, a quien hace tiempo debían ustedes 
taber atado. Mientras los negocios de la guerra dependan de él, 
Codo irá de cabeza y perderemos Almería, Valencia, Barcelona y la 
guerra, ¡No me diga usted!... ¡Es un loco! Lo he dicho hace mu- 
Cho tiempo y ahora lo ratifico, f 


No se trataba de una opinión personal. Estaba muy generali- 
zada en Valencia. El mito de Largo Caballero estaba roto. Los c0- 
unistas se disponían a pu:verizarlo. Fomentaban, sin demasiada 
reción, el descrédito del jefe del.Gobierno y le atacaban, por 
frente, en una de sus debilidades: el general Asensio, al que 

putaban, por abandono, la caída de Málaga y para el que pe- 
( la destitución. La responsabilidad, si la. había, no podía ser 

1 subsecretario, sino del propio ministro. Pero esto se les antojó 
asiado exigir. Atacaban escalonadamente. Por el momento se 
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'ormaban con el subsecretario, al que tenían antigua ojeriza. 
pasión de los comunistas arrolló a Asensio. Largo Caballero, 


mente. Para repararla, en lo que era posible, substituyó a Ase: 
por Carlos Baraibar, a quien tenía confiadas diferentes activi 
des encaminadas a producir una insurrección en la zona español 
del protectorado marroquí. Largo Caballero estaba persuadido de 


vivía en esa esperanza, no pasaba de ser un episodio. La 
ranza estaba marcada en el calendario. Desgraciadamente n 

- cumplió. Baraibar, ignoro si también Asencio, buen africanis 
se equivocó al confiar en una sublevación marroquí, como hab! 
de equivocarse, bastante después, muchos otros. A log moros Bn 


tables que nos brindaban con su colaboración sólo les interesa 


las divisas. Con mi asentimiento, cuando esto fué necesario, no 
se les libró ni un franco ni una libra. El robo de que habían ve- 
nido haciendo víctima a la República, prometiéndole levantami 
tos fulminantes, se acabó. Como les sometiéramos a una prue- 
ba, repartiendo unos fusiles, se comprobó que no tenian deseo 
alguno de batirse. De lo que tenían, más que deseo, ansía, era de 3 
seguir cobrando cañtidades de cierta: consideración. Largo Ci 
ballero dió fe a esas promesas y confió en que llegarían a cum: 
plirse, No fué así. Su gestión ministerial toca a su fin, Derro.. 
tado Asencio, la campaña de los comunistas se vuelve contra Lar- 
. go Caballero. La disminución de su prestigio se va acentuando, 
Las juventudes, a cuya unificación contribuyó él, se le vuelv: 
$ Irritadas. Es una prueba amarga. El secretario general de la o 
$ ganización juvenil, Santiago Carrillo, está entre los que le n 
gan, olvidando un pasado, no muy lejano, de extremada reveren 
«| cia. La actualidad suministra material de ataque a los detracto- 
“res de Largo Caballero: “Se han equivocado con él. No es el 
hombre que puede ganar la guerra”, La tragedia de Málaga, que 
pudo haber sido evitada, queda inscripta en la cuenta del presi- 
dente del Consejo. El es, según sus críticos, el verdadero respom- 
sable. Asencio tiene otras culpas. Largo Caballero da un 1 e 
-_fiesto desconcertante. Se dirige en una nota oficial al país di- 
ciéndole que en tanto todo, son ofrecimientos y promesas, nadie 
obedece sus órdenes y, cada grupo político, discurriendo por gl. 
cuenta, hace lo que mejor le acomoda. Es una confesión de im-- 
potencia y, al mismo tiempo, un acto desesperado. El docum 
to, una vez que el lector se ha repuesto de la sorpresa, pro 
este comentario: “Cuando un ¡efe de Gobierno comprueba qu 
autoridad no existe, dimite”. Pero justamente eso es lo que DO. 
quiere hacer Largo Caballero, dimitir. Si ha dado a la publitk 
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d esa confesión es para reunir nuevamente en torno a su nom- 
bre a los que creen en él, a aquellas masas de combatientes que 
recibieron con vítores su exaltación al poder. 
Instalado en la presidencia del Gobierno no ha podido darse 
cuenta de que aquel fervor se ha extinguido, de que su fuerza 
esiánica se ha disipado al choque con la realidad. Las masas- 
pedían la victoria a plazo corto, para montar sobre ella la re- 
ción. No ha podido dársela y esas mismas masas, siempre 
en busca del hombre providencial, le han vuelto la espalda, Le 
ieca el grupo, también restringido, de sus incondicionales. Quie- : 
a seguir en el poder, ¿Por vanidad senil? ¿Por afán de mando ? 
E Porque cree en sí mismo Ahora más que nunca se reputa 
indispensable para la victoria. Tiene el presentimiento de que 
esplazado del poder, la derrota de la República es suceso irre. E 
able; si continúa en él, sus manos acariciarán la victoria. 
ara quitarle la jefatura del Gobierno, los comunistas necesita- 
forcejear con violencia y aprovechar las ocasiones que la gue- 
1 y la pasión política les deparen. Largo Caballero no capitu- - 
por sus campañas, Está tieso y derecho, conforme al man- 
to poético de la casa municipal de Toledo. Sólo ante la des- 
iculación de su gobierno se rinde; pero no sin antes intentar 
ina última defensa imposible. La caída de Málaga y lo que des- 
'jsigue, la insurrección de Barcelona, son los pretextos que es- 
en sus adversarios. En el fondo, la verdad es distinta. Lar. 
Caballero ha tomado en serio la tarea de unificar la clase 
ra y es él quien ha dado acceso a los anarquistas al Gobier- 
le la República. Esto es, en concepto de los comunistas, un 
ES (Seo de celo unificador, 


: únistas ebvÍan a Moscú Ets esas diferencias y presen 
Largo Caballero como ut: hombre agotado, inepto para el: 

que debe realizar y, en su consecuencia, peligroso, nociv: 
Te victoria del pueblo español. En Moscú no experimentan 


o x, mediante grandes retratos, en algunas de las solemnidades 

lares rusas, deja de serles grato. Esta desvalorización 
gnificaría quebranto ninguno si nuestras relaciones con 
fuesen puramente platónicas. Es de Ruela de donde nos He- 
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ga el único material que recibimos. No es un regalo revoluciona. 
rio, sino una transacción mercantil; pero aún así no puede quedar 
excluída la gratitud. Sin esa transacción, hace tiempo que la Re- 
“pública hubiese perecido. Esta es una verdad que no se presta a 
discusión. Se la deja perderse, deliberadamente, entre los detalles: 
.el precio, la lentitud de los envíos, las exigencias políticas, etc., 
¿Es que esas condicionantes no fueron tenidas en cuenta por Jos 
diferenteg hombres que negociaron con Rusia? Imagino que sí; 
pero pienso, además, que a esos detalles, cuya importancia no me- 
nosprecio, se reunirían ctros, a saber: el riesgo que corría la Unión 
Soviética, la merma que imponían a sus recursos bélicos y la zOzo-- 
bra diplomática en que por ayudarnos vivía. Aludiendo a su ayu- 
da a los rebeldes, Alemania ha dicho que “arriesgó la guerra”. Es 
el caso de Rusia. No se que eso pueda pagarse con dinero. Lo que 
sí sé es que España jamás hubiese aceptado un peligro semejante 
para ayudar-a Rusia que es, aparte de la patria del proletariado, - 
título en cuyo nombre se le piden todos los sacrificios inimagina= 
bles, una nación con fronteras e intereses concretos, de cuya cus- 
todia y defensa están encargados los rusos. La construcción de un 
avión en Rusia no cuesta menos, sí más, que la construcción de ese 
mismo aparato en sos Estados Unidos. El avión construído en Ru- 
sia, con su precio mayor, nos era asequible; el de los Estados Uni. 
dos, no. La desconceptuación de Largo Caballero podía sernos fa- 
tal... No era hombre para tratar con las democracias, que por otra 
parte, acobardadas, recusan ayudarnos. ¿Con quién tratar en Eu- 
ropa? Se le insinuó que con las dictaduras. Con Alemania e Italia. 
La fuerza y la importancia de esta insinuación no sé cuál fué. En 
todo caso, el proyecto no tuvo consecuencias, y quien lo concibió 
dará su explicación, si ja juzga valiosa para. el conocimiento per- - 
fecto de la intimidad de la guerra, Pudo ser un error o un acierto. * 
Como alternativa, dada la conducta de las democracias, forzoso 
es reconocer que no tenía otra nuestra política internacional, aun 
cuando más tarde se hablase de un acercamiento a las democracias 
previo el acogotamiento de los comunistas que no eran, como bien 
se sabe, el único estorbo para sacar a Inglaterra de su hostil indi- 
ferencia. Como en 2se juegw polémico intervenían los anarquistas, 
se olvidaba que ellos, más que los comunistas, inquietaban a los go- 
biernos de Inglaterra y Francia. Con razón, sin razón. Cuenta de 
esos gobiernos era acertar o equivocarse, aun cuando las conse- 
cuencias las pagásemos los españoles, Estos, por otra parte, .en- 
«cuentran una dificultad inmensa en ser gubernamentales. La ex- 
plicación es muy sencilla. Años y años en la oposición, tenemos la 
¡mentalidad deformada, a1 punto de encontrar incómodo el título de 
gubernamental. Un periódico gubernamental, por el hecho de serlo, 
desciende considerablemente de tirada, como consecuencia de una 
merma de crédito ante los lectores. A tal punto el dato es exacto, 
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- que los periódicos republicanos que hacían oposición a la monar- 


quía, al vencer de ella y sa:udar el cambio de régimen, pasado el 

primer fervor, se arruinan y lienen, si quieren vivir, que montar 

-sus baterías polémicas contra este y el otro ministro, o contra el 

conjunto del Gobierno. L.os que no podían hacer eso, desviaban sus 
- tiros contra el presidente de la República. Ni siquiera la guerra nos 
cambia esa mentalidad, Sabemos razonar “contra”, no en “pro”. 
Sabemos criticar, no construir Un gobernante, mientras lo es, co- 
mo le sucedía a Largo Caballero, pedía acatamiento y obediencia; 
pero, al dejar de serlo, no se juzgaba en el caso de ofrecerla, En 
España se pasa del poder a la oposición rabiosa, cuando no se va 
directamente a las barricadas. Es, concretamente, el caso de Lar- 
go Caballero y el de Franco. 


es 


Octubre de 1924, Junio 1936 


La de ocutbre de 1934 fué una guerra pequeñita, No tuvimos 

ni fuerza ni aliento para más. orque no, tuvimos e 
también se pidió, ayuda internac Rusia, de la que se solicit 
É Mmenudo, lo negó. Opositores de aque o ( 

atado fueron, entré Otros, Azaña y Besteiro. La de junio de 
1936 fué una guerra grande, porque la alimentaron Alemania e 

Jtalía. Después de sofocada la insurrección en Madrid, en Bar- 

, eelona, en Valencia y en las Vascongadas, Franco no hubiese te- 
nido alientos para llegar más lejos. Un estudio circunstanciado 

de esos dos episodios de la historia de España permitiría ver me- 

jor su analogía que esta sumaria evocación hecha para avivar el 

recuerdo de los informados. Cuando el político español abandona su 

función de mando, se enfrenta denodadamente con Rusia. ¿Limpio 

de culpas? El, naturalmente, cree que sí. Rusia y los comunistas 

son, sin disputa, los únicos responsables de lo que sucede. Esta es, 

-a.los pocos días de la pérdida de Málaga, la convicción de Largo 

- Caballero. El que le hayan obligado a prescindir de su colaborador 
más estimado, el genera] Asensio, le colma de cólera. Le avisan con 

- €sa victoria su destino. Un destino particularmente sorprendente 
porque fué él quien, contra la negativa de los comunistas, les for- 
Zó a formar parte del Gobierno. Falta; para que su período de go- 
bernante quede clausurado, la revuelta de Barcelona, obra prefe- 
rentemente de los anarquistas, a los que, como a los comunistas, 
Caballero facilitó «e; acceso a los ministerios. Antes de su derrofa, 
el ministro de la Guerra va a conocer el resplandor de una victo- 
tía. Es la clara en ¡a tormenta que los mareantes reciben con alar- 
ma. No borra el disgusto que ha provocado la caída de Málaga, 
ciudad abandonada por los mandos, pero éstos, a su vez, abando- 
nados por Valencia. Cuando el coronel Villalba llega a Motril, 
ha dejado de ser un hombre, La visión de la carretera sangrienta, 
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con su patetismo, le ha hundido en la nada. Todo parece serle in- 
diferente, menos su vida animal, a la que se aferra con ASISpo Ga Be 
ración. 

No tiene fuerza más que para resistir a los mandatos del ho- 
nor militar que le exigen desenfundar su pistola y castigarse en- 
la vida, Cuando se le interpone un hombre dinámico, vibrante, lle. 
no de arrojo, lo mira como a un ser sobrenatural y con palabra 
desfallecida, le entrega el mando. 3 

—No sirvo. Véame usted, no sirvo. Estoy derrumbado. En- =j 
cárguese usted de organizar esta derrota y de ver dónde rehace la 
línea si puede recuperar a los hombres. a 

El subordinado aprisiona entre sus manos el mando y orde- Y 
na a sus hombres,que le obedezcan a ciegas. Hay que hacer orden 
en el caos de aquella retirada trágica. Otra vez, como en nues- 
tra redacción de Carranza, 20, hace ofr sus vo- 
ces y obedecer sus mandatos Se irrita, se desespera, golpea a 
unos, desarma a otros y hace cuanto humanamente puede por fa- 
cilitar la evacuación de la masa doliente que, sin palabras, con : 
miradas, pone su esperanza en €l. No les defrauda. Toda su vio- 
- lencia de militar se disuelve en una congoja humana, y aquellos 
camiones que iban a evacuar Jos valores y metales de Málaga, i£ 
sirven para trasladar a Almería mujeres, niños y ancianos. Con Az 
los hombres se queda él y desventurado el que no le obedezca. 
Le obedecen. Su temple sereno y su energía robusta operan el 
milagro de hacer que la confianza vuelva. El coronel Villalba si- 
gue sin saber nada, sin enterarse de nada, Después de su deser- 
ción se borra y oscurece, y es con el aliento de Federico Angulo 
con el que en el caos comienza a atisbarse un principio de 0r- 
denación. Grita hasta enronquecer, golpea hasta hacerse daño, - 
imitado por sus hombres, que son el fermento vivo, la levadura 
eficaz de la muchedumbre derrotada, que en el golpe y en el grito 
identifican al conductor. “Creí que me mataban”, es todo lo que 
dirá a sus amigos cuando recuerde esos trabajos, Sólo por sus 
soldados se puede saber en qué consistieron, Era demasiado or-- 

so para envanecerse, 
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nuevo camino hacia Madrid. — Dos divisiones motorizadas. — 
Jronías ¡talianas a expensas del soldado español. — Lister, 


— —poreto de Guadalajara. — Revancha del soldado español. — 
“Menos camiones Y más C...” — Una declaración de Fer- 
'hández Cuesta. — Renuncia de Franco a Madrid. 


fracaso del Jarama induce a Franco a buscar un nuevo cami- 
o que le conduzca a Madrid. Los ataques de sus tropas han 
“fracasado en la sierra, en el Manzanares y en el Jarama. Falta el 
ajuña. Tiene por inexplicable la resistencia obstinada de la ca- 

j El, a su vez, juzga el problema, como Varela, con una lógica 
A militar de Estado Mayor, dejando fuera de juicio los factores mo- 
ales que, por extraño que parezca, son más importantes, en este 
150, que los materiales. Madria, afligido por tanta prueba doloro- 
divierte cada yez que, por descontarse su rendición, Bur- 
09 engalana balcones o Sevilla hace preparativos para una misa 
olemme en la Puerta del Sol, facilitando, a bajo precio, billetes fe- 
viarios a cuantos deseen asistir a tan histórico sacrificio cris- 

tiano. Alemania e Italia, que atendían ese mismo momento para. 
romper sus relaciónes Jiplomáticas con la República y establecer- 
con- Franco, no han tenido otro remedio que prescindir del 
É de la toma de Madrid y mandar sus embajadores a Sala- 

3 Manca, dofide cada cual por su lado, trata de influir, predominan- 


ler fortuna en el Cuartel General, no la tiene, en cambio, entre 


ee epresentante oficial y tropiezan, en ocasiones muy ásperamente, 


A 


torizada de los italianos que tomaron Málaga. El prestigio de 


que la mandan, es inmenso. De la misma manera y con 
misma facilidad que se apoderaron de la ciudad andaluza, se 
eñarán de Madrid. Hista vez al menos, la cosa no. ofrecía duda, 
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Mera y “El Campesino”. — Esperanzas frustradas. — El Ca- 


AR] 


, en la política de Franco. El embajador italiano, que parece te. - 
108 falangistas. Estos se inciinan por Alemania, Se inspiran de su 
el aire jactancioso de log militares italianos. El nuevo camino 73 
elegido por Franco para apoderarse de la capital de la República 
el de Guadalajara. Estamos en marzo y hace frío. Mucho frio. la 
Franco moviliza sus mejores tropas y las refuerza con la columna 


lumna, tanto por el material de que dispone, como por los 


El plan estaba claro como la luz, Miaja no tenía elementos 


para cubrir un nuevo frente activo y aun cuando se dispusiese a 
desguarnecer el Manzanares y la Ciudad Universitaria, Varela, en 
ese sector, atacaria furiosamente. Pero, sobre todo, la columna 
motorizada de los “voluntarios” italianos quebrantaría las resis- 
tencias. Una vez más —¿cuántas ya?— la victoria de Madrid se 
cotizaba como inminente en los despachos oficiales, pero nadie alar- 
gaba su optimismo hasta hacer preparativos jubilosos. La expe- 
riencia aconsejaba discreciór: a los más esperanzados. Las victorias 
tienen su víspera, pero no es conocida hasta un día después. El 
ataque a Guadalajara lo harán tres columnas. La central, con Jos 
divisiones, tendrá como eje de marcha la carretera de Siguenza a 
la capital de la provincia. €s la columna motorizada, la italiana, 
A su derecha, otra columna trabajará en la carretera de Soria, y 
a su izquierda, la tercera, un poco rezagada, será fuerza de reser- 
_ va, precaución innecesaria porque son los italianos los que van a 
llevar el peso del ataque. Este comienza por un intenso bombar- 
deo de aviación y una fuerte preparación artillera. El patio del Pa- 
lacio del Infantado, donde Juan Gas casara las últimas formas 
del gótico con las primeras del renacimiento, se viene al suelo. 


Los italianos hacen la “guerra fulminante” 


Es un patio que me sonaba a música de versos de Antonio 
Machado, por una razón de juventud que conocen algunos ami- 
gos míos. La aviación italiana rompe más piedras valiosas en Al. 
calá. La columna motorizada quiere tener expedito el paso. Los 
italianos hacen, a su manera, la guerra fulgurante. Destrucción 
por la artillería de las posiciones republicanas y hundimiento de la 
moral de la retaguardia a cargo de la aviación. Inmediato, sin pau- 
sa para el respiro, el ataque. Las dos divisiones parten en triunfo 
de su base de Siguenza. Toda la máquina, espantosa máquina, se 
pone en movimiento hacia el objetivo. Motos, tanquetas, tanques, ar- 
tillería ligera, camionetas, camiones. ¿Quién podrá detener ese apa- 
rato ingente? Guadalajara no es estación de término. Esa fuerza 
se ha puesto en movimiento por una razón más ambiciosa: Ma- 
drid. Son los “voluntarios” italianos los que van a rendir la capi- 
tal de España para hacerle regalo de ella a Franco. ¡Vía libre, des- 
venturados milicianos españoles, vía libre! Zumban todos los mo- 
tores de la columna y ¿aten con fuerza todos log corazones italia- 
nos, La victoria comienza a desarrollarse conforme a las previ- 
siones del mando. Los primeros puestos republicanos, rendidos por 
los artilleros, se repliegan 4 la presencia de los atacantes: Mira- 
bueno, Almedrones... Los jefes piden más velocidad a las má- 
quinas. Es necesario quemar las etapas. Hay que llegar con luz 4 
Villaviciosa, a Bribuega, a Trijueque, a Torija y finalmente 4 
Guadalajara. La segunda etapa será más gloriosa: Alcalá de He- 
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nares-Madrid. Los telégrafos mandan a Salamanca los primeros 


boletines de victoria. El plan se desarrolla sin tropiezos. El ad- 
versario no ofrece resistencia. No se preven contratiempos. Esta 
vez, sí; esta vez, Madrid, a despecho de su terquedad, será ¿ibe- 
rado de la barbarie roja. La secretaría literaria del generalísimo 
ensaya borradores de telegramas para comunicar a Mussolini la 
noticia y significarle la gratitud del imperio embrionario. En los 
campos de la Alcarria, los soidados italianos, enfebrecidos por la 
guerra, no sienten el frío que sopla en rachas de terrible violen. 
Cia, Camino de Moscú, tampoco lo sentían los granaderos de Na- 
poleón; fué después cuando la verdad mortifera del clima adverso 
se les impuso, .. El coro de los motores no les consentía oír el 
¿clamor iracundo de la tierra que avasallaban. El hombre parecía 
- haberla abandonado. Ha huído. ¡Qué fácil expedición guerrera! 
¿Quién no se apunta a ella? Se ironiza a expensas de los soldados 
españoles. ¡Tantos meses para rendir un pueblo sin defensa como 
el de Madrid! El italiano se enorgullece de enseñarles a hacer la 


- guerra, ¡Es tan sencilla cuando no falla el coraje! Un golpe, otro 


- golpe, un tercero y ¡adelante!, sin vacilación, con el mayor paso po- 
sible, hasta el objetivo fina]. La guerra moderna tiene toda esa 
simplicidad. Y aquí está la prueba. Allá al fondo, a tres kilóme- 
tros, asoma el modesto caserío de Trijueque. En un abrir y cerrar 
de ojos toda la columna, sin más que desprenderse de diez hom- 
bres para colocar las banderas monárquicas, lo habrá dejado atrás. 
¿Está claro cómo se hace ta guerra? Todos los tratadistas italia. 
hos la han explicado con la adecuada nitidez para que los españo- 
les, si leyesen, no hubieran precisado del congurso de los “volunta- 
rios” de Italia. He aquí, pues, en defecto de ¡a teoría, la práctica. 


La jactancia de los italianos 


El soldado español, que veía esa lección en los ojos y en la sonrisa 

_ Suficiente de cada italiano, votaba la quemazón de la sangre, 
Cuando le llegue la hora de desquitarse, lo hará con palabras te- 
tribles. Pero de momento, la verdad era italiana. El caserío hu- 
Mmilde, pobretón, de Trijueque, estaba a la vista. Un poco más se- 
parado, hacia el Tajuña, Brihuega. Cuarenta kilómetros de reco- 
rtrido y victoria. Con otros veinte de marcha ¡Guadalajara! El com- 
tiente navarro avanza mohino. En esas condiciones no le intere- 

sa la victoria. Se ha interpuesto algo, que no acierta a definir, 


z - Que le hace odioso el triunfo. La jactancia del extranjero le ba 


herido en su orgullo patriótico. Está seguro de ser superior al ita- 
liano; pero esta superioridad que él no puede manifestar, le agra- 
daría que la estableciesen los rojos que, a-la postre son, como él, 


- £spañoles. ¿En qué espelunca desconocida se han ido a ocultar? 


MAS E Miri 
07 Fu 6 
E YA 


¿Qué hacen que no la emprenden a cañonazos con este inmenso 
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su dura corteza manifiesta Lejos del robledal nativo, tiene que 


?* Nevar por el recontomio que le muerde el pecho, se plantaria ante 


- va a interponer en el camino, El humilde caserío de Trijueque es 
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tren de vehículos italianos? Ei soldado del Tercio de Montejurra, 
— pega su oído a la tierra, dura y áspera de frío, y cree oirla rugir. > 
Si fuese la suya, Ja de su Navarra, sabría a punto exacto lo que 


suponerlo y supone que aquella tierra, española como él, recusa 
iracunda tanta jactancia, Oye su resonancia patética, pero no al. 
canza a descubrir a los hombres que, fusil al brazo, bomba a la 
mano, pueden desagraviarla, ¿Dónde se han ido los republicanos? 
¿Por qué ceden sin combate estas tierras de miel? Si se dejase. 


los italianos y les descargaría los cinco tiros de su fusil. El mis- 
mo oficial que le manda escupe lracundo sus rabias. Es otro espu- 
fol herido, que se muerde la lengua hasta hacerla sangrar de mle- 
do que sus hombres, si comete una imprudencia, rompan los fre- 
nos. Desalteran los nervios gritando el ''Oriamendi”. Pero el ita- 
liano les sigue abrumando, complacido en irritarles, con su supe- 
rioridad desdeñosa. Abusa de la inmunidad que, por extranjero, le 
tiene concedida el generalísimo. Ofende deliberadamente. Se cree 
todavía en Abisinia. No distingue entre una y otra campaña. 
idioma de los españoles ¡e parece un italiano caricatural, y se rle - 
de él. Lo encuentra cómico. Si es la tierra, le parece desabrida y 
esteparia, buena para ser colonizada. Si las costumbres, rudimen- 
tarias y bárbaras. No puede sospechar que sus antepasados Er 
sido súbditos y tributarios de] hombre castellano. Si alguien ee lo 
apuntase, provocaría su hilaridad. Y, sin embargo, la lección de 
historia está a punto 1e reproqucirse, La máquina de guerra mo. 
torizada rueda jactanciosa hacia su destrucción. El hombre espa- 
fo), conforme al secreto deseo de su adversario el carlista, se le 
el punto máximo de ayance de los italianos. Su vanguardia ha en- .S 
trado en fuego. Los vehículos caminan más despacio. ¿Qué paga? 
¿Cómo es que no avanzamos? Tan absoluta es la conflanza, q ue 
nadie sospecha que aquellas descargas, que retumban por Trjue 
que y Brihuega, sean la expresión de la resistencia dio: , 


La batalla 
IAJA, avisado del peligro, ha enviado a Guadalajara el máxi- 
mo de fuerzas disponibles. las e pr de y e pa e 
sino”. Una parte de los internacion 
¿Sueua_Elebro Nepal, u la cabeza; una brigada de carabinero3, que 
juega papel decisivo, para no ser citado, conforme a una tradición 
_que se ha consagrado, en el relato periodístico de los combates. 
Estas fuerzas han salido de las trincheras de Madrid y del Jara- 


ma. Miaja no se inquieta demasiado por la actividad que empren-- 
de Varela en la Ciudad Universitaria. Ese frente tiene, a 18. altura 
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en que estamos, la dureza del granito. Es inconmovible. Varela no 
conseguir nada y lo que a Miaja le interesa es parar el pro- 
; de la columna motorizada de los italianos. Supone que es el úl- 
timo intento, semidesesperado, que hace Franco por entrar en po- 
sesión de Madrid. Los tres capitanes que ha mandado a Guadala- 
jara son tres caudillos políticos: Lister y “El Campesino”, comu- 
—nistas; Mera, anarquista. Miaja tiene a los tres por tres hombres 
udaces y valientes, con imperio decisivo sobre las tropas que 
landan. No los juzga, él, militar profesional, como militares. En 
- cuanto a Lister, jefe del quinto. regimiento, unidad del combate 
omunista, con disciplina doctrinal de tipo severo, lo que cuenta 
j su ánimo: la técnica corre a cargo de su estado mayor, en el 
- que hay, a juicio de Rojo, soldados de talento. “El Campesino”, con 
estampa de guerrillero a] que no le van bien las insignias y el 
orme, es, de los tres, el más bárbaro militarmente, Su cabeza 


“resuelve con la única fórmula que conoce: coraje, Cipriano Mera, 

que maneja hombres broncos y difíciles, es quien mejor ha evolu- 
clonado. Anarquista doctrinario, reconoce el valor de la disciplina 
pa acabado por imponerla entre los suyos. De los días de la Sie- 
e primeros de la insurrección, a los actuales de Guadalajara, la 
- evolución de Mera marca una curva extraordinaria. Miaja, que ha 
sido testigo del cambio, ie distingue con un afecto particular. Le 
- Agradece, más que su colaboración, valiosa, su transformación. 


Ñ Cubierto con.su gorra de plato galoneada, nadie sospecharía 
en Mera un anarquista de tan recias convicciones como son pe 
uyas. Estos tres hombres abordan la' batalla con una ilusión y 
ha pasión de que no harán sino creer: derrotar netamente a los jia 
“llanos, El frío de Guadalajara está en un punto que quema. Ellos, 
como el requeté navarro, escuchan la resonancia de la tierra y se- 
, transmiten a sus soldados. Tiesos de frío y de rabia, se plantan, - 
como árboles corpulentos, en el terreno y con las primeras descar- 


nentáneamente, detenido. Entra en juego la "máquina italiana. Las» 
tralladoras de las motoricletas crepitan violentas. Los UA 
¡cañones de repetición hacen, como puntos suspensivos, sus tres. 


aros. Las tanquetas de vanguardia, perezosamente, con Si ye 
res casi humanos en sus planchas de acero, abren fuego, 


transformado en 2arros pesados y se diría que los motores no pue- 
den con ellas, Las balas de fusil las hacen una marca en el Pin 
laje al descascarillarles la pintura. La batalla, juzgando por el 
, ha ido subiendo de volumen. El combate, iniciado por el cho- 
e las dos vanguardias, se ha corrido a los flancos. El mando 
, Apremiado, reclama er su auxilio la columna de reser- 
se trata para él de forzar una resistencia; su problema es 
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lemental reduce todos los problemas de la guerra a uno solo y lo. 


a las que el invasor no concede mérito, el avance queda, mo-- LS 


diendo avanzar. Discurridas para un 'movimiento ágil, se ano = 


MÍ 


a 


más grave: necesita impedir la destrucción de la columna motori- 
zada que, juzgándose invencible, ha avanzado sin prudencia. El 
comando italiano no quiere darse cuenta, No puede admitir que su 
mejor unidad, la que representa en España el potencial del ejército 
de su país, no pueda salir victoriosa de la débil prueba a que pue- 
da someterla un ataque de 'os gubernamentales. Mete en juego la. 
honrilla italiana. Los apuros están bien para la pusilanimidad de 
sus colegas españoles, incapuces de crear en la ciencia y necesita- 
dos, desde Clavijo, de ayudas scbrenaturales. La inmensa maquina- 
ria, detenida a la derecha e izquierda de la carretera, reposa en la 
confianza de su poder de destrucción, En un descuido de la disci- 
plina, se ha embarullado un tanto y ha producido algunos atascos. 


Fuga desordenada ? 

Las tropas repnblicanas hacen progresos notables. El infante 
italiano retrocede, confiando en el artilugio mecánico que está a sus 
espaldas. Es el momento psicológico de asestar al conjunto moto- 
rizado el golpe de gracia. La infantería no puede abarcarlo todo. 
La propia artillería es lenta. Se necesita de la aviación. Su pre-" 
sencia será decisiva. Despegan de Alcalá de Henares unos pocos 
aparatos y carretera arriba, carretera abajo, van dejando caer sus 
bombas sobre las aglomeraciones de italianos. Los cazas, des- 
cartado el enemigo, que rehuye el combate, descienden y en vue: 
lo rasante ametrallan hasta agotar las municiónes a los soldados 
de Mussolini. Aun cuando son los mismos de Málaga, no lo pare- 
cen. Reaccionan exactamente igual que los desventurados mili- 
cianos malagueños que no tenian para defenderse de los tanques, 
más arma que la campanilla del frente de Antequera. La avia- 
ción republicana, con una base próxima, se clava en el cielo. «le 
Guadalajara. Y la batalla cambia, Y no es una lucha de conten- 
ción sino de persecución. La división motorizada pretende dar 
marcha atrás. Los vehículos se enredan a topetazos los unos con 
los otros; las tanquetas de primera línea 'ho encuentran paso, 1es 
falta carretera. Las motos, tomando a campo traviesa, se hun- 
den en la tierra que las hace prisioneras. El hombre las+abando- 


na para servirse de sus piernas. El desorden se hace irrepara- 5 


ble. Las apelaciones se "multiplican y los hombres, bajo el fuego, 
que les llega de todas partes, no piensan más que en salvar ja 
vida. Cuando lo reputan imposible se entregan. Manos en alto, se 
dejan hacer prisioneros. Si es una sección entera, cantan un him- 
no diferente al que utilizaron para desfilar en Málaga; ahora es. 


O AT 


ue 


“Bandiera Rossa”. Los prisiomeros son concentrados a retaguar- 


dia, en tanto las tropas siguen avanzando en persecución de los 
fugitivos. Es temprano para detenerse a considerar el botín. ES. 
inmenso. Atrás queda. Los caudillos populares siguen empujando 
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2 sus hombres hacia adelante. Llegan hasta donde, extenuados, 
las fuerzas les abandonan. La aviación continúa su trabajo. Si- 
gue destruyendo implacaole al ejército en derrota. El balance ma- 

-terial es satisfactorio; pero todo aquel material inmenso aban- 
donado por los italianos en la huída es nada comparado con el 
balance moral. El frente resuena de canciones optimistas, de gri- 
tos vibrantes. Entusiasmo legítimo. La victoria, los testimonios 
todavía están en la carretera, es indiscutible. Nuestro periódico le 
pone el rótulo que se hace céjebre: “El Caporetto de Guadalaja- 
ra”, ¿Excesivo y novelesco? Comparativamente, exacto. El ge- 
neral Duval —““Les lecons de la guerre d'Espagne”— escribe que 
“la operación de Guadalajara, contrariada por circunstancias des- 
-—agradecidas, ha sido una dura prueba”. Durísima. Dos divisio- 
nes motorizadas en plenitud, secundadas por otras dos, ceden el 
campo y la mitad de su material a los milicianos sustraídos, de 
prisa. y corriendo, a los frentes de Madrid, que saltan sin transi- 
ción de log camiones al combate. Atenuantes que se han bus- 
cado para el desculabro: que el mal tiempo impidió a los aviado- 
-—resitalianos despegar. El mismo tiempo hacía en Alcalá y la avia- 
ción republicana despegó. Por esta época, los efectivos de la avia- 

As ción, sin estar equilibrados, o acusaban la enorme despropor. 
ción de que se beneficiaron la mayor parte de la guerra los rebeldes 
y los invasores. Esos efectivos estaban, en cierto modo, pondera- 
+ dos, Y los vecinos de Madrid y los combatientes del Jarama, pu- 
dimos ver con nuestros ojos, que sólo así son creíbles las noti- 
cias bélicas, en las que por intervenir la pólvora se mezcla !a 
-——hipérbole, exactamente igual que en los relatos de los cazadores, 
-— Cómo los pesados trimotores que bombardeaban el barrio de Ar- 
glúelles y nuestras posiciones de Arganda, eligiendo, como la ga- 
llina para poner el huevo, el lugar en que les interesaba dejar caer 
las bombas, giraban en redondo y huían del combate, imponiendo 
2 sus motores revoluciones por encima de las teóricas. Cuando la 
impunidad acabó, comenzaron a servirse de la nocturnidad. 

Un Caporetto en escala menor, eso fué la derrota italiana: 
Un Caporetto de Guadalajara. 


Lo que les sobraba y lo que les faltaba a los italianos 


N9 fué en las trincheras españolas de Franco donde encontraron 

+ Y excesivo el sobrenombre puesto al fracaso italiano, que, en el 

“fondo, les satisfacía, en cuanto significaba un correctivo a la jac- 

- Yancia de los indeseables colaboradores. Con la música de una can- 
ción popular de Italia, los soldados de Navarra cantaban esta le- 

a, que, por lo desgarrada, debe ser de musa ribereña: 

Guadalajara no es Abisinia 

Los españoles, aunque rotos, son valientes: 

Menos camiones y más €... 
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puede. verse en las siguientes palabras de un mensaje falangis 
-dirigido al Duce: “Segundo error. La forma y el modo de la ayuda 
-y aportación. Los representantes y militares de toda graduación 


-ro que no quitaron de nuestro pecho la espina de la inferiori 


logs centros, reuniones, tertulias y conversaciones familiares, las 


“minos, casi textuales: “*... Corríáh como liebres; son unos fanto- 
ches, no sirven más que. para hacer bulto y por el material a 
traen, En lo sucesivo tendremos que mezclarlos con nuestros bata: 


—ralísimo está estudiando la forma de llevarlo a la práctica... 


la derrota de Guadalajara, Prieto me pidió autorización para que ; 


— 240 — 


La manifestación académica de ese proceso de desestimac 


que envió Italia, tanto en sus manifestaciones públicas como 
sus relaciones con las gentes nuestras, se han mostrado altivos (ni 
digo que lo sean, sino que así han aparecido a los ojos de nuestra 
masa), dándonos la impresión de que venían a protegernos 
civilizarnos; de que todo tenían que hacerlo ellos, haciéndonos. 
tir una cierta inferioridad y pequeñez. De esa presentación se d 
rivaron algunos pequeños incidentes, que pronto se olvidaron, 


que querían atribuirnos, inconscientemente, por supuesto, Yo pud 
observar este fenómeno a raíz de las operaciones de Guadalajara, 
que si bien no pasaron de ser un accidente, sin transcendencia, de 
toda acción militar (no olvide el lector que se trata de un do 
mento enviado a Mussolini), puso de manifiesto la falta de efu 
sión de nuestro pueblo, esencialmente efusivo cuando se dice a 


causa y por. el retraso de la entrada en Madrid, no se produjo un 
solo comentario de conmiseración o de tristeza. Al contrario, en 


gentes españolas se frotaban las manos de gusto y de conten: 
to, produciéndose con manifiesta alegría por lo que se llamaba el 
fracaso italiano. Y en el propio Cuartel General, y a mis oídos, un 
ayudante de Franco se cre io ante un amigo mío en estos tér 


llones españoles para que den algún resultado... Ahora, el gene- 


tendrían razón ni existiría ningún motivo para que se produjer: 
así, ni para que el pueblo se alegrara. Era el desquite por la su- 
esta humillación sufrida”. Más adelante el informe dice: “La 
sa comienza a sentir admiración por los compatriotas que bajo 
bandera de la República resisten en Madrid y se preparan a una 
mayor defensa antes que entregarse. Se oyen expresiones como 
ésta: “Son como nosotros, españoles y valientes”. Esto mismo iba 
a decir en Burgos, en un discurso público que le acarreó desgra 
cia, el general Yaglie, adversario irreductible de los italianos. El 
ambiente de la llamada España nacional no podía ser más hos 
para los italianos. Los propios fascistas desconectados de ella. 
sufrir prisión en la zona republicana, respondían al mismo toque: 
Esa coincidencia dejaba entender una hostilidad más de fondo E y 
la derivada de un choque de temperamentos, Meses más tarde. de. 
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el jefe de un servicio suyo: se pusiese al habla con Fernández Cues- 
ta, a quien, después de canjeado por Justino Azcárate, Franco 
buyó en su gobierno la cartera de Agricultura. Concedí la au- Ls 
ízación que se me pedía, y Angel Baza —no puedo citar su 
mbre sin emoción; su vida y su muerte la justifican en mí en 
muy alta medida—, jefe del servicio a que aludo, jefatura que ha- 
bía de dimitir como incompatible con su sensibilidad, inició unas 
versaciones con Fernández Cuesta. Cuando éste, persuadido 
que las visitas de su inesperado interlocutor no ocultaban un 
innoble designio policíaco pudo expresarse con perfecta confian- 
za, le hizo la declaración siguiente: 
—Me faltan elementos de juicio para tener un concepto claro 
de la guerra. No Je puedo decir otra cosa sino que la siento y 
Me duele como una tragedia inmensa, en la que se desangra Es-. 


paña. Durante toda la campaña sólo he tenido un momento de 

E e alborozo: aquel en que conocí la derrota de los ita- 
Mani adalajara. : ; 

Y Baza, que me tenía al corriente de sus diálogos con Fer- 
nández Cuesta, añadía de su parte: . 
—Se expresa con sinceridad. Tengo el convencimiento de que 
dice lo que siente. Es un hombre joven, muy simpático, muy inte- 
esante, Se manifiesta con emoción. Resulta absurdo que no po- 
nos entendernos con hombres como él, en cuya mirada se ha- . 
en presentes la nobleza y la sinceridad. La derrota de los ita- 
Jlíanos es lo único que le ha satisfecho de la guerra. 

El Caporetto de Guadalajara satisfizo a todos los españoles 
4 creer a los panegiristas de Franco, desposeía al generalísimo de 
, esperanza de tomar Madrid. “Se cuenta que la más alta perso- 
alidad militar francesa, dió oficiosamente a Franco, en octubre, el 
nsejo de renunciar a Madrid y de apoderarse, lo más rápida- 
ente posible, del mar y de Cataluña. En marzo Franco se con- 
ence. Consolidado el frente de Madrid, sin abandonar la punta 
tanzada de la Ciudad Universitaria, renuncia a una conquista 
e hubiera significado el término de la guerra, Sabe que la gue- 
será larga”. Lo nuevo de la afirmación está en esos conse- 
que “la más alta personalidad militar francesa” daba a Franco. 
¡La renuncia del generalísimo a Madrid estaba bien clara. El últi-- 
Mo camino se le había cerrado. En lo sucesivo no podría hacer 
Otra cosa que ordenar a'los cañones del Garabitas que disparasen - 
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CAPITULO XXVI : 3 


gos florales en el ministerio de la Guerra, — La guerra, lucha : 
or la independencia. — José Antonio Primo de Rivera, el. 
“ausente. — Su testamento político. -—— Cómo se batió por su > 
vida Miguel Primo de Rivera. — Un momento decisivo. — 
Una conjura tenebrosa en Salamanca. — Hedilla cóndenado 
a muerte. — Franco no tiene competidores, 5 


: 05 prisioneros italianos han sido trasladados a Madrid. Sus vi- EE 
4 das son respetadas. Se-les obliga, en cambio, a escuchar va- ” 
discursos especialmente pensados para ellos. Los italianos no + 
crédito a sus sentidos. A cambio de las crueldades en cuyo 
hor han sido educados, se encuentran con unos juegos florales 
E ¡po internacionalista. Levantan el puño, cantan lo que recuer. AS 
dan del repertorio revolucionario de su país y vitorean a Miaja, 
e preside Ja inusitada fiesta. Fotógrafos y periodistas de la 
sección de propaganda trabajan con denuedo. El italiano tiene mo- 
tivos para asombrarse del epílogo absurdo que los vencedores po- 
nen a su victoria, Seguro que piensan que la guerra es cosa dife- 
tente y que no es con discursos como puede ganarse. Se callan su 
pensamiento y hacen el nuevo papel que les ha confiado la des- 
icla de la mejor manera posible. Si en vez de estar en Madrid E 
hul eran estado en Málaga, los oradores que les instruyen sobre 
as dades de la República y la razón del pueblo español, no. .-, 
n ahora el pico. Estas efusiones oratorias no están reco- LE 
idas por ningún tratadista militar; son recursos, bastante E 


Madrid: ni ejecución ni explotación Los periódicos están bastante 

secretos al reseñar ese acto. El nuestro, más que ninguno. En 
), se sirven de la victoria sobre los italianos para considerar De 
guerra como una lucha por la independencia de España, Este es 
el “leiy motif” de todos los comentarios, La palabra “invasión” 
una fuerza patética que puede Negar a unos y otros espa- 
gualmente celosos, en cuanto pueblo, de la independencia 
A patria. Si la victoria sobre los italianos en Guadalajara se 

Se, las posibilidades para encontrar una fórmula nacional 
irdia serian inmensas. Se podría explotar con eficacia el 


o 
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disgusto que los italianos, con su sola presencia, provocan en la 
llamada zona nacional, donde, por otra parte, las divergencias pa- 
recen haberse acentuado mucho. La Falange originaria está dis- 
gusitada por la preterición de que la hacen víctima los círculos po- 
líticos que rodean al generalísimo. Es ahora cuando se puede me- 
dir la torpeza en que se incurrió al consentir el fusilamiento de 
José Antonio Primo. de Rivera, cuya muerte no ha sido oficialmen- 
te publicada por sus camaradas. Es el “Ausente”, adjetivo que ex- 
presa una duda esperanzada. Esperanza condenada a rápida ex- 
tinción. Primo de Rivera acabó sus días el 19 de noviembre de 
1936. Su testamento tiene fecha anterior. Es un documento sobrio 
y sereno, que no carece de sincera emoción, Aquella que le da el 


trance en que ha sido escrito. Juzgue el lector de la parte humana - 


y política: 
El testamento 


“Condenado ayer a muerte, pido a Dios que si, todavía, no me 
exime de llegar a ese trance, me conserve hasta el final la decorosa 
conformidad con que lo preveo y, al juzgar mi alma, no le apli- 
que la medida de mis merecimientos, sino la de su infinita mise- 
ricordia, 

“Me acomete el escrúpulo de si será vanidad y exceso de ape- 
go a las cosas de la ticrra el querer dejar en esta coyuntura cuen- 
tas sobre algunos de mis actos; pero, como por otra parte, he 
arrastrado la fe de muchos camaradas míos en medida muy supe- 
rior a mi propio valer (demasiado bien conocido de mí, hasta el 
punto de dictarme esta frase con la más sencilla y contrita since- 
ridad) y, como incluso he movido a innumerables de ellos a arros- 
trar riesgos y responsabilidades enormes, me parecería desconside- 
rada ingratitud alejarme de todos sin ningún género de explicación. 

“No es menester que repita ahora lo que tantas veces he dicho 
y escrito acerca de lo que los fundadores de Falange Española in- 
tentábamos que fuese. Me asombra que, aun después de tres «ños. 
la: inmensa mayoría de nuestros compatriotas persistan en juzgar- 
nos sin haber empezado ni por asomo a entendernos, y hasta sin 
haber procurado ni aceptado la más mínima información, Si la Fa- 
lange se consolida en cosa duradera, espero que todos perciban el 
dolor de que se haya vertido tanta sangre por no habórsenos abierto 
una brecha de serena atención entre la saña de un lado y la anti- 


patía del otro. Que esa sangre vertida me perdone la parte que he 


tenido en provocarla, y que los camaradas que me precedieron en el 
sacrificio me acojan como el último de ellos. 

“Ayer, por última vez, expliqué ante el Tribunal que me juz- 
gaba lo que es la Falange, Como en tantas ocasiones repasé y adu- 
je los viejos textos de nuestra doctrina familiar, Una vez más ob- 
servé que muchísimas caras, al principio hostiles, se Jluminaban 
primero con el asombro y luego con la simpatía, En sus rasgos me 
parecia leer esta frase: “¡Si hubiéramos sabido qué era esto, nO 
estaríamos aquí!” Y ciertamente, no hubiéramos estado allí: ni yo 


ante el Tribunal Popular, ni otros matándose por los campos de 


España. No era ya, sin embargo, la hora de evitar esto, y yo me 
limité a retribuír la lealtad y la valentía de mis entrañables cama- 
radas ganando para ellos la atención respetuosa de sus enemigos. 
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“A esto atendí yo, y no a granjearme con gallardías de oropel 
la póstuma reputación de héroe, No me hice “responsable de todo”, 
ni me ajustó a ninguna otra variante del patrón romántico, Me de- 
fendí con los mejores recursos de mi oficio de abogado, tan profun- 
damente querido y cultivado con tanta asiduidad. Quizá uno falten 
comentadores póstumos que me afeen no haber preferido la fanfa- 
rronada, Allá cada cual, Para mí; a parte de no ser primer actor 
cen cuanto ocurre, hubiera sido monstruoso y falso entregar sio de- 
y — fensa una vida que aun pudiera ser útil y que no me concedió 
> Dios para que la quemara en holocausto a la vanidad como un cas- 
filo de fuegos artificiales, Además, que ni hubiera descendido «u 
ningún ardid reprobable ni a nadie comprometía con mi defensa, y 
Sí, en cambio, cooperaba a las de mis hermanos Margot y Miguel, 
procesados conmigo, y amenazados de penas gravísimas. Pero como 
el deber de defensa me aconsejó no sólo ciertos silencios, sino cier- 
e tas acusaciones fundadas en sospechas de hebérseme aislado adrede 
en medio de una región que a tal fin se mantuvo sumisa, declaro 
que esta sospecha no está; ni mucho menos, comprobada por mí, y 
que si pudo sinceramente alimentarla en mi espíritu la avidez de 
explicaciones, exasperada por la soledad, ahora, ante la muerte, no 
puede ni debe ser mantenida, 
“Otro extremo me queda por rectificar: el aislamiento de toda 
comunicación en que vivo desde poco después de inicoarse los su- 
cesos, sólo fué roto por un periodista norteamericano que, con per- 
miso de las au dades de aquí, me pidió unas declaraciones «a 
primeros de octubre. Hasta que hace cinco o seis días conocí el su- 
mario instruido contra mí, no he tenido noticias de las declaracio- 
nes que me achacaban, porque ni los periódicos que las trajeron mi 
Ningún otro me eran asequibles. Al leerlas ahora declaro que entre 
los distintos párrafos que se dan como míos, desigualmente fieles 
en la interpretación de mi pensamiento, hay uno que rechazo del 
todo: el que afea a mis camaradas de la Falange el cooperar en el 
movimiento insurreccional con “mercenarios traídos de fuera”. Ja- 
más he dicho nada semejante, y ayer lo declaré rotundamente ante 
—€l Tribunal, aunque el declararlo no me favoreciera, Yo no puedo 
E Anjurlar a unas fuerzas militares que han prestado a España en 
-—Mrica heroicos servicios, Ni puedo desde aquí lanzar reproches a 
MOS camaradas que ignoro si están ahora sabia o erróneamente di- 
Tigidos, pero que a buen seguro tratan de interpretar de la mejor 
buena fe, pese a la incomunicación que nos separa, mis consignas 
y doctrina de siempre. Dios haga que su ardorosa ingenuidad no 
Sta nunca aprovec a en otro servicio que el de la gran España 
Que sueñín la Falange, 
: “Ojalá fuera la mía la última sangre española que se vertiera en 
: Mdiscordias civiles, Ojalá encontrara ya en paz el pueblo español, tan 
Tico en buenas calidades entrañables, la patria, el pan y la justicia. 
“Creo que nada más me Importa detir respecto a mi vida pu- 
blica, En cuanto a mi próxima muerte la espero sin jactancia, por- 
Me nunca es alegre morir a mi edad, pero sin protesta, Acéptela 
2 Dios Nuestro Señor en Jo que tenga de sacrificio para compensar 
€) parte lo que ha habido de egoísta y vano en mucho de mi vida. 
erdono con toda el alma a cuantos me hayan podido dañar u ofen- 
y Sin ninguna excepción, y ruego que me perdonen todos aque- 
-M04 a quienes deba la reparación de algún agravio grande o chico.” 


La última voluntad la ordena en cuatro cláusulas, nombrando 
herederos a sus hermanos Miguel, Carmen, Pilar y Fernando, a 
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«sucedía algo parecido. Pero, además, por una de esas reaccio- 


rro tejía sueños de paz: esbozaba un gobierno de concordia 3 


quienes encomienda atiendan “a la comodidad y regalo de nuestra 
tía María Javier Primo de Rivera y Orbaneja”, y repartan, como - 
recuerdo personal, objetos usuales entre sus compañeros de des- 
pacho, “especialmente a Rafael Garcerán, Andrés de la Cuerda y 
Mariano Sarrión”, y “entre mis mejores amigos, que ellos conocen - 
bien, y muy señaladamente entre aquellos que durante más tiem-- 
po y más de cerca han compartido conmigo las alegrías y las ad. 
versidades de la Falange Española”. Instituye albaceas, por el tér- 
mino de tres años y con las máximas atribuciones, a sus “entra- 
ñables amigos de toda la vida' Raimundo Fernández Cuesta y Mo- 
relo y Ramón Serrano Súñer, a los que instruye sobre lo que de- 
ben hacer con sus trabajos literarios y discursos. 


Últimos sueños y últimas aspiraciones 


Sus dos albaceas, ministros de Franeo, han nido prisioneros de 
la República. La liberación de Fernández Cuesta está clara: es el 
producto de un canje aceptado en Consejo de Ministros a pro- 
puesta de don José Giral, La de Serrano Súñer, oscura. El inte- 
resado la ha explicado en declaraciones a la prensa, de una ma- 
nera bastante convencional. Además de su voluntad, tengo la 


convicción de que intervinieron en su liberación otras yolun: 
más eficaces y decisivas. Entre ellas, quizá la de algún colega 
suyo en la corporación de Abogados del Estado, titular de un alt 
cargo en el góbierno de la República. Esa contribución clandes- E 
tina 4 sa tipertad de uno o de varios hombres republicanos, no 
la puede confesar Serrano Súñer, que justifica con la barbarie 
de los rojos su ansiedad de cadalzos. Primo de Rivera no alcanzó. 
a merecer el canjé ni consiguió, aún cuando le faltó poco, la ayu- 
da encubierta que salvó la vida a quien había de consumir tantas. 
Primo de Rivera se batió por la suya con denuedo- juvenil. Puso 
en $u palabra de ábogado la emoción del político, En Alicante 
habían pasado de los furiosos arrebatos colectivos en que se pe- 
día la inmediata ejecución del caudillo falangista, a la convic- 
ción de que en tanto viviera, la ciudad no sería bombardeada. 
Estas suposiciones eran frecuentes. Las autoridades municipales 
de Cartagena se manifestaron en rebeldía al conocer que la fa- 
milia del general Pinto iba a ser canjeada, por creer que a la 
vecindad de los familiares dei general se debía el que la plaza 
no conociese las agresiones aéreas. Como se hiciera el canje, pro- 
dujeron un barullo de dimisiones irritadas, Con Primo de Rivera . 


nes tan fáciles en la sensibilidad del pueblo español, el odio se 
había trocado en simpatía. Simpatía por el hombre que, sin vaci- 
lación ni debilidad, se encaraba con un destino acedo. Su Con- 
ducta en la prisión era liberal, cariñosa. En las horas de encie- 
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cional y redactaba el esquema de su política. Temía una vic- 
-—foria de Pulitazes: Bso era, para él, el pasado. Lo viejo. La Es- 
y paña del siglo prolongándose, viciosamente, en el XX, El 
había ido a injertar su doctrina, confusa, en las universidades y 
en las tierras agrícolas de la Vieja Castilla. Su seminario esta- 
ba constituido por discípulos de aulas y laboratorios y por jóve- 
“nes de la gleba. Su escepticismo por las armas, que le atraían 
por otra parte, debía tener antecedentes familiares. El respeto y 
la devoción por su padre no exclulan en él la crítica de los erro- 
res en que incurrió. El, capitán de hombres jóvenes, proyectaba 
- cosa distinta. De momento, para salir de la guerra, un gobierno 
de carácter nacional... 


Condenado a muerte 


A vista del proceso, varias veces diferido, le coloca ante una 
La realidad adversa. No se inmuta. Su palabra tiene una fuerza 
inusitada. La del hombre que está solo. Intuye cuál será la pena a 
que le condenan sus jueces, y sin embargo, se esfuerza por con- 
vencerles de que no deben ser injustos ni para con él ni para con 
sus hermanos. Increpa ásperamente a una persona que, en su con- 
- cepto, ha enturbiado la claridad del proceso. El interesado escucha 
la admonición sobrecogido. El relámpago de iracundia pasa y que- 
da, en la carne del increpado, un desasosiego que será permanente. 
Explicación de una doctrina y ratificación de una fe. El resto es 
- conocido. Se dicta la sentencia de muerte. No hay conmutación de 
pena. Primo de Rivera se encierra. a escribir su testamento. Se 
despide de sus hermanos. La escena la ha relatado Miguel. José An- 
tonio no puede evitar que su emoción se la resuelva en lágrimas 
Al notar la congoja de sus hermanos. Cuando se repone, es él quien 
consuela, Pide que le consientan morir con la entereza que le cum- 
ple, atendido su magisterio moral sobre tantos compañeros que 
han muerto y están muriendo en el combate. Cuando le llega su 
hora, su templanza es perfecta. Conversa con los hombres del pi-. 
- quete que ha recibido el encargo de ejecutar la sentencia, 
; —¿ Verdad que vosotros no queréis que yo muera? ¿Quién ha 
- podido deciros que yo soy vuestro adversario? Quien os lo haya 
dicho no tiene razón para afirmarlo. Mi sueño es el de la patria, 
el pan y la justicia para todos los españoles, pero preferentemente 
- Para los que no puedan congraciarse con la patria, porque carecen 
E de pan y de justicia, Cuando se va a morir no se miente y yo 08 
- digo, antes de que me rompáis el pecho con las balas de vuestros 
- fusiles, que no he sido nunca vuestro enemigo. ¿Por qué vais a: 
- Querer que yo muera? 
Log milicianos le escuchaban en silencio. Las palabras del reo 
se les meten dentro y se miran unos a otros, tratando de resol- 
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ver una incertidumbre. ¿Se habrían equivocado los jueces? ¿Y sl 
se han equivocado, pueden ellos reparar un error negándose a cum- 
plir lo que les está ordenado? El silencio persiste. Primo de Rive- 
ra, con la acuidad de la muerte, lee en ja conciencia de los milicia- 
nos e insiste, calentando sus palabras, en una acción catequista que 


es toda su esperanza de seguir viviendo. ¿Quién sabe, piensa, có- 


mo lo ha dispuesto el Señor? Ya su vida está contada por minu- 
tos, pero con un solo segundo es suficiente para salvarla, ¿Cuán- 
tas resoluciones, humanas o crueles, caben en tan pequeña medida 
de tiempo? En principio fué el verbo... Busca en las palabras en- 
trañables aquella que pueda ir derecha, certera, como una saeta, 
al corazón de sus verdugos, atribulados por la idea de póner rema- 
te a una existencia que, ahora que se han puesto en contacto con 
ella, la encuentran noble y digna. Parece como si la esperanza se 
robusteciese. El reo cree en ella. Se la imagina más sólida de lo 
que en verdad es. Pregunta: 

—¿ Verdad que vosotros no queréis que yo muera? 

Es lo definitivo. Trata de romper el mutismo de los milicianos. 
Quiere saber a qué atenerse, porque el tiempo se agota, El plazo 
de minutos que tiene su vida se está terminando. ¿Qué dicen? 
¿Qué contestan? En el silencio de todos parece oírse el trabajo de 


cada conciencia. ¿Con qué metro medir esa partícula angustiosa 


de tiempo? Es el que va de una pregunta a una respuesta, en la 
que se ha intercalado una breve pausa. Uno de los milicianos res- 
ponde: 


—¡Déjanos en paz! Necesitamos cumplir lo que nos está or- 


denado. No sabemos si eres bueno o eres malo. Sólo sabemos que 
tenemos que obedecer. 


Todo esté dicho. El reo no tiene qué esperar. La ley de obe- 
diencia se ha interpuesto entre el verbo del reo y el corazón de los 
verdugos. Uno y otros tienen que llegar hasta el fin. No son ene- 
migos. Son personajes de un drama inmenso, protagonistás que lo 
sufren. Si la ley de obediencia no se impusiera, se reconciliarían 
fácilmente; pero se frustraría la tragedia. Una tragedia en la que, 
cada criatura, hace lo que le está mandado con las maneras más 
pulidas que puede. Un observador extranjero ha referido cómo en 
el camión donde la guardia civil se llevaba a fusilar a un racimo 
de detenidos maniatados, como los presos no pudieran liar su ciga- 
rrillo, se los hacían los guardias con su tabaco, aproximándoselos 
a los labios para que humedeciesen la goma del papel. Después, se 
los encendían y fumaban todos como camaradas que parten para 
una excursión alegre. El límite de la camaradería estaba en las ta- 
pias del cementerio, en que unos disparaban sus fusiles y otros re- 
cibían sus descargas. Aquí, igual. Primo de Rivera asume su pa- 
pel de víctima y antes de que la justicia se haga, uno de los mi- 
licianos le pide la gabardina. E ; 
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—A ti no te sirve para nada y a mí me puede ser útil. 

Dl reo se despoja de su prenda y se la ofrece al miliciano. 
—Tuya es. - 5 

: La sentencia se cumple. No debe quedar duda de que se ha 
cumplido. Para facilitar la identificación del cuerpo de Primo de 


último detalle torpe de una conducta equivocada. Se publica, co- 
mo represalia de Salamanca, la nueva de la ejecución de Paco 
Largo Calvo, noticia que es oficialmente desmentida, El hijo del 
presidente del Consejo de Ministros ocupa la celda número 44 de 
- la cárcel de Sevilla y vive en régimen de rigurosa incomunicación. 
Ey ais hecha en la carne de Primo de Rivera ha desembara- 

zado a Franco de un segundo contradictor. El que testimonie a su 
recuerdo una admiración que ho consigue ser fervorosa, no signi- 
fica que deje de preferirle eternamente ausente a molestamente 
presente. De la misma manera que ha tropezado con sus discípu- 
los hubiera tropezado con él. 


pS E Atentados contra la Falange 


> pe Junta de Mando de Falange no sólo está preterida en el 

22 cuartel general de Salamanca, sino que recibe un trato contra 

-€l que se rebela. El generalísimo tiene consejeros antifalangistas: 

Vicente Gay, catedrático de economía de la Universidad de Valla- 

EE dolid, que, perseguido por los falangistas, se ha refugiado en Sa- 

-——lamanca. Este señor ensaya de construir un partido franquista, | 
al que se adhieren numerosas personalidades. Cándido Casanueva, 

viejo usurero; José Cortés, el innoble juez del proceso de Casas 

Viejas; el P. Ignacio G. Menéndez-Reigada, consejero doctrinal 

de Gíl Robles. Como director de escena, el propio hermano del 

 —Béneral, Nicolás. El es quien dispone los actos y distribuye los 

papeles. La obra que se representa tiende a domesticar a la Fa- 

lange. Un drama, mejor, un melodrama, con su traidor de encargo: 

Manuel Hedilla. 

En la estimación del cuartel general de Salamanca, Primo 

e Rivera es un héroe. Su nombre, esclarecido por el esfuerzo y 

sacrificio, constituirá uno de los pilares del Imperio. Esta exal- 

ción no impide que se prohiba la edición y reparto de varios 

“log discursos del fundador de la Falange, El 16 de abril la 

funta de Mando de Falange se reune. Va a nombrar, conforme al 

artículo 48 de los estatutos, obra de Primo de Rivera, el triun- 

virato, Son elegidos Agustín Aznar, Sancho-Dávila y José Moreno. 
Es nombrado secretario general, Rafael Garcerán. El jefe provi- 
onal, Manuel Hedilla, quedaba destituido por estos nombramien- 
tos. El triunvirato, en acto de obligada cortesía, va a visitar al 
£sneralísimo. Este los recibe por la tarde y les pide que “se eviten 
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Rivera se dispone que sea enterrado con el rostro a tierra. Es el .. 
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las violencias” ¿Violencias? La transmisión de poderes había sido 
hecha con absoluta normalidad, habiendo manifestado Hedilla su 
2%, propósito de hacer la guerra en el mar, a bordo de uno de los 
-,bous del Cantábrico. 
> La unificación del mando de la Falange determinó una viva 
-.* complacencia en todos los falangistas. Se dió a la radio, para su 
transmisión, la noticia de los acuerdos. Por una extraña orden de 
Nicolás Franco, la noticia no fué transmitida. ¿Qué pasaba? 
“Aquella misma noche, a las dos de la madrugada, la pensión en 
donde dormía Sancho-Dávila, y hasta hacía poco Rafael Garcerán, 
era asaltada por una banda de doce muchachos armados y con 
bombas de mano. La pensión de referencia se halla en la calle 
de Pérez Pujol número 3, es decir, en plena Plaza Mayor de Sa- 
lamanca, de día y de noche vigilada por numerosa policía”. 


Hay una lucha que dura dos horas y en la que intervienen 

pistolas y bombas. Se trataba de detener a Sancho-Dávila y a 
Rafael Garcerán y aplicarles, en una calleja sombría o en un des-" 

campado, la “reforma agraria”. La casa de Rafael Garcerán no 

pudieron allanarla. El pasante de Primo de Rivera, se asomó al 

balcón y disparó su pistola, Sus familiares —madre, esposa y dos 
hermanas— demandaron socorro. El ruido intimidó a los asaltan- 

tes, que renunciaron a su presa. Pasadas dos horas, la guardia 

civil se llevó detenido a Garcerán. En la pensión donde dormía 
Sancho-Dávila las cosas sucedieron de otro modo. Un servidor del 
triunviro corrió en defensa de su patrón, disparó su pistola y 
causó la muerte del jefe de log asaltantes. Su resolución le costó la 
vida. Los atacados se volvieron contra él y lo derrumbaron de una 
descarga, Sacaron a la escalera a Sancho-Dávila y a otro amigo 
suyo, y al intentar fusilarlos, se interpuso un sacerdote que vivía 

«en el último piso, y quiso que las víctimas recibieran los auxilios 

. espirituales. Llegó un oficial italiano, Se asomaron los vecinos, 
inquietos por las explosiones, y los asaltantes perdieron la partida. 

' Necesitaron renunciar a sus designios. Se fueron tranquilamente, 
sin que nadie pensara en detenerlos. En cambio, Garcerán y San- 
: cho-Dávila fueron a parar a la cárcel, bajo triple acusación: debe- 
SÁ ladores de Franco, masones y personas en relación con Indalecio 
Prieto. Hedilla, instrumento de toda la anterior maquinación, fué 
a su vez detenido. Al proceso por los atentados frustrados contra 
Garcerán y Sancho-Dávila, se le adjuntó otro más grave, de la 
invención del comandante Doval, por sobrenombre Dogal, “con- 
tra la seguridad del Estado”, siendo condenado a muerte y conmu- 
. tándole la pena por la de cadena perpetua. Los dos primeros pro- z 
cesados fueron absueltos, pero Garcerán siguió preso, en calidad S 
. 
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Una traición bien remunerada 


E ¿Finalidad del atentado? Evitar que la Falange, bajo el go- 
bierno del triunvirato electo, consolidase su hegemonía política y 
-—realizase los ideales que predicó José Antonio. Hedilla llegó al cri- 
men conducido por Nicolás Franco y engañado por éste. No es 
una aserción gratuita. He aquí las pruebas: A los dos días del 
crimen, Franco hizo convocar el Consejo Nacional de la Falange 
- para elegir jefe, resultándolo Manuel Hedilla, Se prodigaron al ca- 
——dáver del jefe de los asaltantes los mayores honores. Fueron nom- 
——brados para cargos importantes los principales cómplices, Esto 
pudo hacerse porque la Radio Nacional no había dado cuenta de 
la elección del triunvirato y la policía, por sus espías y confiden- 
3 tes, hizo circular la especie de que los agredidos “habían querido 
asesinar a Hedilla y preparaban un complot contra Franco”. He- 
dilla, del brazo de Franco, sale a recibir la consagración popular 
de su jefatura, Cuando le apremian para que desde su puesto des- 
truya la organización que acaudilla, se rebela. Es un falangista 
sincero, Se niega a hacer lo que le piden, y es conducido a la 
cárcel para, semanas más tarde, ser condenado a la última pena. 


Exactamente la misma suerte que hubiese corrido en Sala- 
-——manca, Primero de Rivera, ya que su decepción por cuanto ucu- 
- Tría en la España nacional hubiera sido infinitamente mayor que 
la de sus secuaces. Esta extraña política de encrucijada tenebrosa - 
tiene un epilogo unificador: el día 19 de abril, Franco decreta el 
nacimiento de la Falange Española Tradicionalista. La última vic- 
tima de la historia es von Faiipel, embajador de Alemania cerca 
de Franco, Su afinidad con los jóvenes de la Falange le ha aca- 
Treado la desgracia del cuartel general. Hitler le lama a Berlín 
y le impone un severo correctivo. ¿Qué papel hubiera jugado Pri- 
mo de Rivera en esta lucha? No hay forma de saberlo. Se puede 
creer todo. Las esperanzas que se pusieron en Fernández Cuesta, 
fracasaron. Era otro tiempo. Y otra persona. Cuando los informes 
nos hacían conocer sucesos como los relatados, me planteaba la 
E misma cuestión, ¿por qué se ejecutó a Primo de Rivera? Nunca 
- Súpo nadie contestarme satisfactoriamente. Ae 
Puedo señalar los miembros del Gobierno que se opusieron al 
- cumplimiento de la sentencia, juzgando por lo que, cuando fuí su 
colega, les oí en diferentes ocasiones. Prieto fué, de todos nosotros, 
el que puso más curiosidad, no exenta de emoción, por conocer 
los detalles atañederos al proceso y ejecución de Primo de Rivera. 
Mis servicios le hicieron varias copias fotográficas de algunos de 
los papeles del fundador de Falange, cuyos originales, a lo que 
Presumo, debían estar unidos en “cuerda floja”, como dicen log 
ES Curiales, a log legajos del proceso, por cuyo paradero, después de 
pan 
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evacuada Barcelona, siguió interesándose don Mariano Gómez. El 
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ue debía monda Primo de Rivera se había producido con al - 
terioridad a la insurrección de los militares. Se le condenó, no por | 


jlese hecho de encontrarse en libertad... La impugnación doctri 
nal de esa tesis, aun cuando se hace sola, no tiene el menor 


¡do con su ejecución fué Franco, que, con juicios de Dios o : 
¡ombres, se iba quedando sin competidores: Calvo Sotelo, E 
Goded, Primo de Rivera... Con potencia superior a la suya, 
, con hechura de caudillo par, sólo quedaba Mola, de quien 
iodista, cuyo nombre no hace al caso, predijo, en “La Lucha - 


- intento de. apoderarse de la villa vasca. Esa parte de predicción k 
periodística se confirmó, pero no así la que más importaba al pe- 
dista: la resistencia victoriosa del Bilbao de los sitios, Mol 
mutado en general carlista era la última competencia de Fran- 
. El visorrey de Andalucía, Queipo de Llano, “generalísimo ES 
micrófono”, no alcanzaba esa talla. Para Salamanca era un mo 


ardón enojoso. 


CAPITULO XXVII » 


Malas impresiones del Norte, — Lo que se negaron a declarar las 
- religiosas de Durango. — Prieto hace lo humano y lo divino 
por enviar aviación al Norte. — La revuelta anarquista de 
mayo en Barcelona. — Manuel Azaña, sitiado y abandonado. 
— Mi compañero del “Douglas”. — En Barcelona. — Una his- 
toria del tiempo de las patrullas, — Hacia el exterminio del 
P. O. U. M. — Las heridas de los automovilistas. — Un cata- 
lán que se abochorna por Barcelona, 


o ALIZADO el mes de abril, resolví irme a Bilbao. Consideré 
== que me obligaba a ello mi representación parlamentaria. Las 
- €osas en el Norte marchaban mal, La ofensiva desencadenada por 
- Mola, progresaba. Los ataques contra las fuerzas del Norte eran 
-——Yudísimos y estaban apoyados por una formidable masa de avia- 
ción que no tenía sino una débil competencia. Se temía el asedio 
de Bilbao, en previsión de lo cual se había hecho construir el que* 

- Se llamaba, un poco pomposamente, “cinturón de hierro”. Esa vo- 
-——luntad de defensa era justamente la que me impulsaba a ir a Bil- 
Pao, Me ilusionaba la idea de una nueva victoria de la capital de 
Vizcaya y deseaba ser testigo de ella para más tarde poder ser ero- 
ista de su heroísmo. Tenía la convicción profunda de que Bilbao 
o resistiría, pese a las mayores dificultades, como resistía Madrid. 
En la nómina de sus defensores muertos, había inscriptos muchos 
nombres de amigos míos: Cedí la dirección del periódico a Manuel 
-Albar y me trasladé a Valencia, con la esperanza de que Prieto 


hacian viaje a Santander. Comprendió mi demanda y, por su gusto. 
Se hubiera trasladado él mismo a Bilbaó: Antes de partir, tuvimos 

una breve conversación. Los bombardeos eran feroces. Guernica 
había sido destruída totalmente. El advervio tiene aquí, por de 
entura, un empleo justo. Todo el caserio, a excepción de muy con-- 


es alemanes. Resultaba increíble, No recuerdo nada, parecido, Qui- 
el barrio de Argiielles, en Madrid, pero ni eso. Guernica era una 
ombrera inmensa. A derecha e izquierda de lo que eran las ca- 
les, las casas estaban en el suelo. El número de víctimas fué muy 
AN recido. Después de esta destrucción salvaje, superior a lo que el 
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- Autorizase mi viaje en uno de los “Douglas” que, por Francia, 


tadas casas, fué demolido o incendiado por las bombas de los avio- 
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en la villa foral. Las víctimas allá ee iban, porque el mando supo 


hacer coincidir la fecha del bombardeo con un día de mercado. Un 


templo fué destruído en el momento en que se celebraba la misa, 


muriendo varios fieles y el sacerdote que la oficiaba, Una bomba - 
reventó en un convento femenino, matando a varias religiosas. — 


Cuando la capital del Duranguesado fué de Franco, las monjas su- 
pervivientes fueron coaccionadas para que testimoniasen que los 


bombardeos habían sido obra de los “rojos separatistas”. Resistie- 


ron las coacciones y se negaron a declarar otra cosa que la verdad. 
Esto les enajenó la simpatía de los vencedores, que llegaron a 
causarles molestias que no habían padecido con los defensores 


de la causa republicana. Algún periódico dijo de ellas que eran, 
antes que místicas esposas de Jesucristo, súbditas apasionadas de 


Aguirre: separatistas, En estas condiciones, mi conversación con 
Prieto se redujo a saber si podía transmitir al gobierno vasco 
alguna esperanza en cuanto al recibo de aviación. 


—No es menester que lleve encargo ninguno. Por pronto que 


usted salga de aquí, ya tendrán en el Norte la prueba de mis es- 
fuerzos. Estoy haciendo lo humano y lo divino porque les Jlegue a 
tiempo la aviación que necesitan. Estoy gestionando que me au- 
toricen a pasar en vuelo por Francia, repostando gasolina en un 
aeródromo francés, La cosa es difícil, y en previsión de una nega- 
tiva, los técnicos estudian la posibilidad de un depósito supletorio 


que dé autonomía de vuelo a los aparatos para llegar al Norte. 


Creo que para cuando usted llegue, los primeros “cazas” estarán allí. 


Leales que dan trabajo... 


El “Douglas”, por unas y otras razones, retrasaba su salida. 


Cada día perdido en Valencia, me irritaba, Aun cuando procuraba - 


- lector imagine, los mismos aviadores alemanes bombardearon Du- 
Tango, Siendo varios logs ataques, las ruinas no fueron tantas como 


ayudarle a mi sucesor en el periódico mandándole crónicas y di- 


bujos que sonsacaba a Arteta, el tener que explicar varias veces 


al día la razón de mi pr n Valencia, me incomodaba. Iba 


todas las tardes por el Ministerio de Marina y Aire a conocer si 
al día siguiente había, viaje del “Douglas” al Norte. La orden del 
ministerio no se solía conocer hasta la primera hora de la noche. 


La tarde del 3 de mayo, como fuese por el informe, me dieron la - 


noticias del momento: los anarquistas se habían insurreccionado en 
Barcelona, sumándoseles varios pueblos, y la situación, con com- 


bates en las calles, era terrible, Las versiones de primera hora eran 
“realmente catastróficas. Se temía que las unidades confederales 
«a'bandonasen los frentes, y que el adversario, aprovechando la ocá- 
sión, se adueñase O poco menos de Cataluña. El Gobierno estaba 
reunido y examinaba la nueva situación creada, que la reputaba 
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hacia Barcelona. Se había pensado, si los insurrectos no deponían 
armas, hacer una demostración aérea. El Consejo de Ministros 
muy movido. Largo Caballero estaba seco y tieso, resuelto a 
educir por la fuerza a los nuevos rebeldes, contra los que le em- 
ujaban los comunistas, partidarios de una acción ejemplar. Los 
ministros anarquistas razonaban lo sucedido, afirmando que era 
uña consecuencia fatal de la expulsión de la C. N. T. de los pues- 
de responsabilidad, expulsión que equivalía a una declaración 
guerra. A la salida del Consejo, uno de los ministros anarquis- 
. s, el más imprudente y el menos grato, se jactó del movimiento, 
sin demasiada sordina: “Esto no es más que el comienzo, El ataque 
ya a ser a fondo y definitivo”. Quien iba delante de él y le oyó, 
volvió irritado: “Eso que acaba de decir lo debió usted haber 
anifestado en la reunión. Yo me obligo a decírselo, por lealtad, 
Al jefe del Gobierno, quien sabrá lo que tiene que hacer como con- 
. secuencia de sus palabras”. Largo Caballero fué, en efecto, infor- 
- mado. Dos hombres salieron para Barcelona para erse al ha. 
- bla con los dirigentes de la C, N. T.: García Oliva Hernández 
-Zancajo, La recepción que les reservaron en la casa de la Regional 
Catalana fué ofensiva. Les hicieron esperar en un salón, en tanto 
- €l comité despachaba la cena, y como con la espera se les desper- 
- Tase el apetito y pidiesen algo que comer, les brindaron con dos 
bocadillos entecos. Regresaron a Valencia bastante malhumorados 
y Un poco hambrientos. Eran las armas las que tenían que deci- 
dir la cuestión. 
En algunos sectores de Barcelona la contienda fué ruda. El 
3 po Escobar, a quien el Gobierno había conferido su autoridad, 
Hi avemente herido. El presidente de la República estaba si- 
tiado en su residencia del Palacio del Parlamento Catalán. Esta 
Situación se prolongó durante cuatro días. El único de los ministros 
- que paró atención en su caso fué Prieto. Ni las autoridades cata- 
lanas ni el jefe del Gobierno se acordaron de Azaña. Prieto, sí. 
Se puso inmediatamente en comunicación con la Casa Presiden- 
' cial, a la que hizo el ofrecimiento de un buque de guerra Azaña en- 
-— Contraba imposible llegar con bien hasta el puerto, a pesar de la 
Cercanía. Mucho más difícil todavía trasladarse al Prat, para lo 
que necesitaba atravesar toda la ciudad, donde podía tomar un 
Avión, que en caso de utilizarlo, sería escoltado. Prieto insinuaba 
Posibilidades, indicaba recursos, apuntaba resoluciones. Nada, al 
- decir de la Casa Presidencial, era hacedero. Hasta el despacho de 
don Manuel llegaba el ruido de las descargas. La impresión del ase- 
A ' que daba el interlocutor del ministro era casi angustiosa. En 
- €l rostro de Prieto había una leve sonrisa escéptica, Estaba segu. 
- YO de que cada una de sus indicaciones se podía, con un poco de 
7 ánimo, ensayar con éxito. Preferentemente por la vía del mar, que 
: Sra accesible, La distancia del Parlamento catalán al puerto es 
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cortísima, y en un automóvil el viaje se reduciría a cuatro minu-. 
tos. Don Manuel prefirió los cuatro dias de sobresaltos y de inse- 
guridad a los cuatro minutós de resolución. Durante esos cuatro 
días dictó el texto definitivo de su libro “Una noche en Benicar- 
lón”, diálogo escrito en Barcelona, dos semanas antes de la insu- 
rrección. El asedio fué, cuando menos, fructífero para las letras, 
lo que me hace suponer que la sonrisa escéptica de Prieto no es- 
taba justificada. En ciertos estados de ánimo es difícil, por no de- 
cir imposible, encontrarle gusto al trabajo, * 


Lo que supe en Barcelona 


GIN avión para el día siguiente, traté de completar mis informes 
en Hacienda. No estaba el ministro. Estaba, justamente, en la 
frontera, examinando si los carabineros habían legado a imponer 
en ella su autoridad. Esta circunstancia hacía que se mantuviese 
una comunicación constante con el delegado de Hacienda, Lozano, 
quien transmitía unas noticias bastantes pesimistas. El subsecretas 
rio, Bujeda, padecía de un nerviosismo ordenancista. Habia manda» 
do personal permaneciera en sus puestos y que se reforzase 
la guardia de la puerta. Veía llegar la catástrofe. Conjeturaba que 
la insurrección de Barcelona se propagaría a Valencia y Se a 
taba bien que lo daba todo por perdido. Perfilaba las noticias que 
recibía de una.manera ingrata y se hacía lenguas del herbísmo del 
delegado de Hacienda, de quien afirmaba que estaba dispuesto a 
perecer en la demanda. 
Seguramente que Lozano, a quien no conocí hasta bastantes 
meses después, le transmitía informes más sencillos y si la pro- 
mesa de perecer en la demanda, la hizo, supongo que habrá gue 
'“abonarla a la cuenta hiperbólica e irónica de Teodomiro Menén- 
que en aquellos días ocupaba en el edifició de la Delegación - 
el piso que se habilitó para el ministro y que utilizó, el primero, 
Calvo Sotelo. Lozano es funcionario incapaz de dramatizar sus obli- 
gaciones administrativas, por lo mismo que es extremado en el | 
cumplimiento de su deber. En cuanto 2 Teodomiro Menéndez, en 
materia de heroísmo se explica bien que tenga la vena irónica. Le 
costará mucho esfuerzo creer en él después de aquella su terrible - 
calle de la Amargura, en Oviedo. Uno solo conoce: el de su mu- 
jer, Jovita, para la que nada fué clemente en la vida a partir de oc- y 
tubro de 1534. Todavía después de muerta, ana bomba alemana ha: 
bía de expulsarla de su tumba del cementerio de Barcelona que, 
por estar frente al mar, traía a la memoria los versos de Paul Va- 
léry, En el estado de sobreexcitación de Bujeda, los matices se le 
perdían, Acababa de hacerse penosa la estancia en Hacienda, S0- 
bre todo porque fallaba la información. Más que noticias se re- 
colectaban presagios. 7 2 
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de Hasta después de sofocados los sucesos, Prieto no dió orden de 
que saliese el “Douglas”. No tenía más compañero de viaje que un 
-/ cafñión, cuyo embarque dió bastante trabajo. En Barcelona, por ra- 
-—zón del tiempo, perdimos dos días. Aun cuando los pilotos me re- 
[Comendaron pernoctar en Prat del Llobregat, yo preferí acercar- 


A me a Barcelona para inquirir noticias de los recientes sucesos. Las 
versiones eran múltiples. Las más difundidas resultaban ser las 
e de los sindicalistas y la de los comunistas. Había una tercera ver- 


pr sión, más complicada que la de los anarquistas, la del P. O. U. M. 
La primera de las tres se limitaba a afirmar que los afiliados a la 
0. N, T,, dejándose guiar por su justificada irritación, habían re- 
suelto acabar, con desacato para las órdenes de los dirigentes, 
.con las provocaciones de que se les venía haciendo víctimas, La 
Colisión la había determinado la conducta de los comunistas al 
“apoderarse de la Telefónica y someter al personal de la misma, 
afiliado en su inmensa mayoría a la C. N. T., a vejaciones intole. 
pe Tables, Esta afirmación tiene poco de exacta. La toma de posesión 
3 
a 


de la Telefónica se hizo a nombre de la autoridad y por necesida- 
des del Estado. La verdad del disgusto de los anarquistas debe ver- 
-— se en la crisis de la Generalidad que se resolvió, por no confor- 
-arse ellos con el número de puestos que se les asignaban, cons- 
E - fituyendo un nuevo gobierno del que estaban excluídos. No era esa 
- la política de Companys, quien, deseando reducir las virulencias 
del anarquismo, consideraba que debía hacerlo por grados, eludien- 
do de esa manera un estallido perjudicial y sangriento. Una as- 
.plración que se hacía valer como unánime en Barcelona era la de 
- Acabar con las patrullas del control, de las que se narraban las 
historias más dramáticas. De una de ellas, que rechazaba por exce- 
Siva, hube de tener, siendo ministro, el epílogo en forma de varias 
detenciones y una confesión. 
Kg ia La novia de un detenido, sabiéndolo en riesgo de muerte, se 
presentó ante determinado jefe de patrulleros, a pedir por él. Fué 
e recibida y escuchada con desgana. Era una de tantas súplicas 
-— Apasionadas, una de tantas lamentaciones, Se remitió su asunto 
—, hasta el día siguiente. Volvió. La muchacha podía, sin retoque 
ni reforma, pasar por arquetipo de la bien plantada: juventud me- 
-— Jiterránea, prometida a matrona. El jefe a quien apelaba la mi- 
- T6 con ojos lúbricos. Sus oidos no oían, miraban. Hizo una pro- 
Puesta: a cambio de la libertad del novio una entrevista privada 
- €n determinada torre. Se defendió la muchacha. 

. El jefe apremió: “Piensa que le condenas”. Se quedó seca, co- 
mo de exparto y accedió. Dijo “sí”, sin una palabra de más ni deme- * 
Os, A la tarde del día siguiente, en la torre elegida pagó el pre- 
elo del rescate, Preguntó anhelante: “¿Cuándo le pones en liber- 
- lad?”, El jefe, sonriendo, le dió suavemente una palmadita en el 
- XOstro y sin conceder importancia a sus palabras, contestó: “¡Ton- 
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ta! Hace tres días que fusilaron a tu novio”. La muchacha se fué 
al suelo sin conocimiento... Así comienza esta historia que tuvo 
su remate —sin que llegase a tenerlo por entero— meses des. 
pués, cuando el gobierno se instaló en Barcelona. La brigadilla 
que trabajaba a las Órdenes inmediatas del subdirector de Segu- 
ridad estaba ocupada con un servicio que reputaba importante. Mi 
colaborador prometió tenerme al corriente. Una noche se presen- 
tó en mi despacho para comunicarme que el servicio estaba hecho. 
—El capitán de la banda ha confesado los propósitos de ella; 
atentar contra la vida de X, antiguo jefe de las patrullas de con- 
trol. El estudio que habían hecho para conseguir su intento, es 
perfecto. El atentado había de ejecutarse mañana mismo, Afir- - 
ma que es un republicano de toda la vida. Pero añade que sólo 
vive para asesinar a X. Cuando le hemos preguntado por qué, 
nos ha contestado diciéndonos que al comienzo de la insurrección 
fué detenido por las patrullas de control y encerrado en una de 
las prisiones de la C. N. T. a la noche del ¿día í guiente. lus pa- 
trulleros se llevaron varios detenidos, cuyos nombres fueron le- 
yendo. Entre esos nombres estaba el suyo, pero a favor de una 
confusión pudo separarse del grupo. Los detenidos de la lista fue- 
ron ejecutados en La Rabasada. Teóricamente él estaba entre 
ellos. Como pasara el tiempo y no le volviesen a nombrar, los 
guardias de la prisión, considerando que el suyo era un caso be. 
nigno, le pusieron en libertad. Fué a su casa. Buscó a su novia. 
Esta, que al principio le rehuía, acabó confesándole qué precio 
había pagado por su vida y lo que le habían contestado. “Desde 
entonces —terminó diciendo— sólo tengo una misión en la vida: 
matar a ese hombre. Esta vez me han hecho fracasar ustedes. 
Voy a pagarlo. Si sólo es en cárcel, saldré de ella para empezar 
a trabajar en mi designio. Pueden condenarme. Cuando compa- 
rezca ante los jueces diré esto mismo y espero con curiosidad vo- 
nocer si es a mí o a ese malhechor al que tienen que condenar”. 


Los comunistas y la P. O. U. M. ] 
La política de Companys se encaminaba a la recuperación 
de los resortes del poder. Los anarquistas comprendieron el juego 
y antes de que se les hiciese tarde y se encontrasen sin posibili- 
dades de reaccionar, rompieron el fuego. Su insurrección era una 
catástrofe. No tenía salida. Si la autoridad resultaba insuficiente 
para dominarla, la dominaba el enemigo. Supuesto que se hicie- 
sen con el poder, Francia les cerraba la frontera, y la República 
les abría un frente. No creo que esos fueran sus planes ni sl- 
quiera creo en que existiesen planes. Fué un estallido de cólers, 
estimulado, quizá, por agentes del enemigo. La teoría de que fue- 
se una maniobra comunista para destruir al P.O.U.M. y quebran- 
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-contraba, y la sigo encontrando, inverosímil. Que iratasen de con- 
-—— seguir ese resultado una: vez suscitado el conflicto, casi seguro. 
La cosa, sin embargo, es bien diferente. La actividad de los co- 
-—munistas sigue a la insurrección y no la antecede. Es después 
cuando trabajan porque el P.O.U.M., cuña de la misma madera, 
- sea expulsado de la legalidad y perseguido hasta su extinción. 
han dicho públicamente en todos los tonos. Es, trasplantado 

ú España, la anuerella violenta del comunismo legal, leninista- 
-— stalinista, contra el comunismo de oposición, trotzkista, que iba 
- 2 tener repercusiones dolorosas. Los militantes más caracteriza- 
dos del P.O.U.M. aplicaron al movimiento la técnica del comunis- 
mo de guerra, que consiste en intentar apoderarse de la direc- 
ción de los sucesos y en cualquier caso, afirmar literariamente 
- €l hecho de esa dirección. Es lo que hicieron desde su órgano de 
prensa, “La Batalla”. La influencia que los hombres del P.O.U.M. 
decían tener sobre las masas obreras de Cataluña, no existía, El 
 hedominio era sindicalista y la C.N.'T. amparaba y protegía al 
partido obrero de unificación marxista, en razón de la antipatía 
de las dos organizaciones por el comunismo oficial. La convie- 
ción que yo formé y que ninguna información posterior logró 

- Quebrantar es que la insurrección fué obra de los anarquistas, irri. 
tados contra la política de la generalidad encaminada a recupe- 
-Yar la autoridad y a poner término a los excesos a que se habían 
entregado los sindicalistas y contra los que en el propio seno de 
la C.N.T. habían resonado voces aisladas de militantes autoriza- 
dos. Creo recordar que una de ellas fué la de Juan Peiró, con el 
que más tarde había de tener relaciones que me permitieron "for- 
-mar un alto concepto de su seriedad y del apasionamiento con 
el que servía la causa de la victoria. El P.O.U.M. pecó, si acaso, 
de ingenuidad y contra él, quizá por ser organización débil, pero 
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más que por eso por constituir en España el comunismo de opo- 
Y sición, se movieron todos los militantes del comunismo oficial. 
A - S 
y Enconos y luchas en la retaguardia 


La disolución del minúsculo partido no fué medida gubernati- 
ya, sino resolución judicial. La detención de varios de sus mili- 
tantes directivos. consecuencia de unas sospechas de la policía. 
que tenían como fundamento el hallazgo, en Madrid, de una organi- 

-Zación fascista de espionaje de que era jefe el arquitecto Golfín, 
- Que no negó ninguna de las acusaciones, sino que, con aire de 
desafío las confirmó. De esta verdad se hizo derivar una acusa- 
- Ción, que, cuando la conocí, me pareció falsa, contra los directi- 
- Vos del P. O. U. M. Era absurdo que estos hiciesen espionaje pa- 
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S guió, la acusación pública limitó el A a los sucesos de 
celona. La insurrección era, en efecto, un delito y un delito 
ceptible de ser castigado con la máxima pena, aquella que mi 
cesor en el Ministerio de la Gobernación, Paulino Gómez, no les 
dejaba reclamar a los diarios comunistas, quienes acudieron a. que- 


bierno, que se decidió a interceder cerca del ministro, sin co 
guir de él que rectificase las Órdenes por las que estaban prohi 
dos los artículos y titulares que supusiesen una coacción para € 
Tribunal. El proceso, por el que se perseguía un gravísimo dell 
> contra la seguridad del Estado, tenía un defecto terrible: el d 
afectar a, los verdaderos autores. En el banquillo se sentaron un 
hombres que, una ve+z la insurrección en marcha, se habían jacta 
do de dirigirla, No estaban cara a los jueces los impulsores de la 
revuelta, bien conocidos en su significación, aún cuando no lo fu 
ran por sus nombres propios. De la fecha del delito a la vista. 
Ja causa, transcurrió más de un año y la composición del Gobie: 
pe había cambiado. La C. N, T. estaba de nuevo representada por. 
ministro en el gabinete. Tenía en alguna provincia un gobernad 
civil, delegación de autoridad política que se le concedía por pri- 
mera vez. Su campaña antigubernamental se había atenuado, Era, 
pues, un ma] momento para buscarle pendencia judicial por ' . 
sucesos que, por fortuna, no resultaron tan fatales como llegó 
temerse. Los: dirigentes del P. O. U. M. fueron condenados a pe- 
nas excesivas. La sentencia fué injusta. 
. A los dos días de los sucesos, en Barcelona nadie paraba su 
atención en el P. O. U. M. Los combates se habían librado en = 
la autoridad, secundada por el P. S. U. C. —Partido Socialista 
Unificado de Cataluña, esto es organización comunista— y los 
_ hombres de los sindicatos confederales. Comunistas y anarquist 
eran en Cataluña más inconciliables que en parte alguna; La € 
tienda, además de vieja, estaba marcada por innumerables hitos 
sangrientos. Los directivos de U. G. T, vivieron una larga tem 
rada en perpetuo riesgo de muerte. Varios de ellos sucumbie: 
por obra de las pistolas, en atentados que se atribuían a la F' 
_—Federación Anarquista Ibérica—. El secretario general de 
-U, G. T. terminó así. Así estaba dispuesto que terminase Com 
dera, dirigente el más visible, con Vidiella, antiguo anarquista, di 
E + P. S., U. €. Comorera concretaba en su persona todos los odios 
e los anarquistas y de los que no eran anarquistas. Tantas veces. 
como oi referirse a él a los republicanos de Cataluña, se e 
saron con las palabras más "mortificantes y desdeñosas. En Y di ; 
cia sucedía lo mismo. Algunos de los ministros, de los que 
niás tarde colega, debían haber tropezado con Comorera, cuya 
sonalidad enjuiciaban muy duramente. Los anarquistas lo ace: 
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1 y en varias ocasiones, a fiarnos de lo que se escribió en la 
rensa comunista, le organizaron atentados que fracasaron. Más 

' la autoridad hicieron los afiliados al P. S. U. C. por derrotar 
anarquistas, derivando el encono, una vez victoriosos, hacia 
¿P. O: U. M. Y es que la victoria sobre la C. N. T. no tenía la 
nenor significación militar, La C. N. T, conservaba integra su 
ue susceptible de ser empleada en acciones mucho más duras 
a que acababa de terminar, Y aun cuando en la propaganda, 
y escrita, se afirmase que el anarquismo perdia terreno en 
uña, a la hora de juzgar de su poderío las cuentas se esta- 
an de un modo más objetivo. No solamente era fuerte en nú- 
de militantes, sino también en medios de combate. Los anar- 
listas que dispusieron de toda la producción de Cataluña, ha- 
an tenido buen cuidado de prepararse para “la segunda vuelta”. 


Madrid impone el orden en Barcelona 


spondía a la F. A. I., y no se si, dentro de ella, a la que en los 
ledios anarquistas llaman la “específica”. La insurrección fué 
Un gesto de arrogancia, no un movimiento calculado. No tenía, a 
decir verdad, ni estado mayor ni objetivos. Se inició sin responsa- 
id y se sofocó, tanto como por las armas, por las presiones 
directores del movimiento confederal. Los autonomistas ha- 
de dolerse de la moraleja, que consistió en que el Estado se 
hizo cargo, de nuevo, del orden público, enviando a Barcelona, con 
las compañías de Guardias de Asalto, un delegado general, Galar- 
confió ese puesto, erizado de dificultades, al señor Echevarría 
voa, que había sido, hasta la declaración de la autonomía del 
'als Vasco, gobernador de Vizcaya. Le dió unas instrucciones par- 
“ticularmente severas, que yo conocí meses después. Barcelona hi- 
zo la acogida muy calurosa a los Guardias de Asalto. Pude no- 
tarlo en los cafés y en las calles. Y me lo confirmaron numerosas 
Isonas, de diferente significación política, con las que hablé. Los 
tonomistas me perdonarán si afirmo, con mis propios datos, que 
, reelona se sintió tranquilizada al conocer que el Estado se atri- 
—buía la función de garantizar el orden. Terminó con ello la época 
Más abusiva y violenta. Se acabó con las patrullas de control y 
los tribunales particulares. Cuando se recuerda ese pasado, se 
vierte bien como baja de tono y de importancia la queja de Jos 
omistas. no obstante tener razón, en muchos casos, para for- 
la. Ignoro en cuánto cotizan su razón los catalanistas. Com- 
1ys, a quien visité oficialmente varias veces, me hizo una larga 
Exposición de agravios. Se afligía, profundamente, por las lesio- 
que el Gobierno hacía al Estatuto. La contrapartida de esa 
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aflicción la había de ver yo reflejada, después, en lo que Azaña 
calificaba de asalto al Estado. Sin entrar ni salir en esa polémica, 


bastante sencilla de fallar, sin embargo, un hecho se imponía de 


modo indubitable: la transformación operada en Barcelona. Del 
primero a mi último viaje, la ciudad había cambiado. No parecía 


la misma. Recuerdo una penosa conversación con el alcalde de la 
ciudad, con quien hice duradera amistad en un viaje a Rusia, país 


para «el que se nombró embajador cuando ya no hubo ocasión de - 


tomar posesión del cargo, por no corresponder al decoro abando- 
nar la patria en que se peleaba, diálogo en el que, la persona a que 
me refiero, recordando el heroismo con que se defendía Madrid, 
me declaró: 


—Reconozco que esta ciudad a la que tanto amo no está a la 


altura de las circunstancias. Me abochorno por ella, que, entrega-= 


da a malas pasiones, no sabe cumplir con su deber. 


Con los ojos se podía notar la transformación. El Estado, 


que quizá hizo bastantes cosas malas, no dejó de hacer muchas 


buenas. La insurrección de los anarquistas, que costó varios cen- 
tenares de muertos, le facilitó la ocasión de hacerse presente en 


Cataluña. El ministro de Hacienda, a quien los sucesos sorprendie- 
ron en la línea fronteriza, se aferró, desde entonces, a la idea de 
que el Gobierno necesitaba instalarse en Barcelona. Coincidía en 
eso con Prieto, quien también estaba convencido de que la sede: 
del Gobierno estaba en la ciudad condal y no porque los edificios 


fuesen más suntuosos que los de Valencia y la ciudad más hermo- 


sa, sino porque el material que se necesitaba para ganar la guerra 
había que producirlo en Barcelona. Sus amigos le hemos oído afir- 
mar en más de una ocasión que en Cataluña se ganaba o se per- 
día la guerra. Su afirmación la reforzaba con noticias, de veras 
impresionantes, sobre los índices de producción de las principales 
fábricas. La conclusión era desconsoladora. Prieto no hizo secreto 
de ella ni ante los propios catalanes. 

El tiempo me dejó dos días para ver Barcelona. Al tercero, 
por la tarde, el “Douglas” siguió viaje a Santander, donde lle- 
gamos al anochecer. Las aviadores me fueron mostrando dónde la 
ciudad había sufrido el diente de la guerra. 

Había demoliciones que eran de- iniciativa municipal, 
Las alarmas eran muy frecuentes y las personas buscaban abri- 
go en los refugios más inverosímiles. El temple de la ciudad me 
pareció bueno, El orden era perfecto y la alimentación suficiente. 
El gobernador civil, Eplz Olazarán; justificaba los elogios con que: 
me lo habían presentado. a la eza a la clarividencia. Su de- 
signación, a la vez descubrimiento, fué un acierto. j 
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CAPITULO XXVIII ' 


- Bilbao confía en recibir aviación. — ¿Qué hace Prieto? — Una 


breve entrevista con Aguirre. — Periodista bajo. la inspira- 
ción del Santo Padre. — Un furioso de caridad cristiana. — 
Monzón. — Una política de guerra embarullada y caótica. 
— Llano de la Encomienda. — General patata, — La mejor 
organización del ejército de Euzkadi y su heroísmo. — Una 
crisis ministerial cuya solución me afecta. — Regreso a 
Valencia. 


no, por contraste con Madrid, causaba una impresión pe- 
nosa, El régimen de alarmas constantes en que vivía hacía 
tiempo, como consecuencia de las reiteradas visitas de la aviación 
extranjera, había creado en el vecindario un complejo de infe- 
rioridad de carácter irremediable. Cada toque de alarma, y eran 
Trecuentísimos, representaba la paralización de todas las activida- 
des industriales, mercantiles y burocráticas. Hombres, mujeres y 
niños se resguardaban en los refugios más inverosímiles. Familias 
en.eras se iban, desde primera hora de la mañana, para no 
regresar a sus casas antes de la noche, a los montes próximos o 
se instalaban en los túneles ferroviarios. Cada alarma sobresalta- 
ba todos los corazones, Se explica. La implacable destrucción de 
Guernica y su coda terrible, el bombardeo de Durango, sobreco- 
-_gleron a los bilbaínos quienes, en razón de la terca resistencia de 
los frentes, vivían en el temor constante de una agresión brutal 
de parte de los aviadores alemanes e italianos. Se conformaban, al 
parecer, con sus excursiones desmoralizadoras. Cada vez que ata. 
caban los frentes, y los atacaban con la frecuencia que les con- 
sentía la impunidad, volaban sobre Bilbao, acercándose al mar, 
por donde desaparecían. Era media hora, una hora, en que los tra- 
bajos de la cuenca siderometalúrgica quedaban interrumpidos. Este 
sistema de desmoralización les resultaba eficaz y lo practicaban 
sin cansancio. Bilbao no tenía ni aviación ni defensa antiaérea. Los 
contados aparatos de que le fué posible disponer fueron cayendo 
en una lucha heroica y desigual. A pesar del retraso que sufrió 
mi viaje, la esperanza de que Prieto me hizo confidente no se ha- 
bía realizado: los cazas no habían podido subir hasta el Norte, 
donde los estaban esperando con una ansiedad angustiosa, Nues- 
tra aviación tenía un prestigio casi mesiánico. Entre la gente del 
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pueblo no había quien no creyese que, una vez en juego nuestros E 
aparatos, el régimen de alarma cesaría y, en los frentes, la pro- 
gresión del enemigo quedaría cortada. “*;¿ Qué hace Prieto que no se 
acuerda de nosotros?'” Cuando quien me interrogaba merecía ser 
informado, le explicaba lo que hacía el miflistro del Aire. Justifi- 
caba los reproches, que eran absolutamente injustos, atendidas las 
constantes decepciones que, sin culpa de Prieto, venían sufriendo 
los bilbaínos, a quienes se les dieron anuncios seguros de la llega- - 
da de nuestros cazas. ¿Qué hacía Prieto? Lo humano y lo divino, 
según su expresión, por ir en ayuda de Bilbao. Acaso me equivoque, 
pero me atrevo a afirmar que en ningún cometido puso tanta pa. 3 
sión y tanto esfuerzo como en el de prover de material aéreo al - 
Ejército. del Norte. Cada fracaso le sugeria un nuevo plan, al que 
dedicaba todo su dinamismo, y del que eran ejecutores todos sus 
amigos... Pedí una entrevista a Aguirre, presidente del gobierno > 
vasco, tanto para ponerme a sus órdenes, como para darle zonoci- 
miento de mi conversación con Prieto. Me pareció interesante que 
Aguirre conociese, por mi, la sincera preocupación del ministro de 
Marina y Aire, diputado por Bilbao, por la situación del Norte. Le 
informé de lo que sabía y Aguirre, con plena sinceridad, me dió 
su opinión: “Sin sus noticias y sin las que yo tengo directas de 
él, estoy convencido de que Prieto buscará por todos los medios el 
modo de ayudarnos. Ni la sombra de una duda a ese respecto. Si > 
su ayuda no nos llega, será por absoluta imposibilidad material”. 

Juzgaba la situación difícil, pero en manera alguna desesperada. 
Me pareció que tenía una confianza plena en la salvación de Bil- 
bao. Confieso que era, sin que pudiese apoyarla en razón militar 
ninguna, mi propia convicción. Contra lo que podía disculparse por ER 
mi oficio, no le hice pregunta alguna encaminada a conocer el 
fundamento de su confianza. Al comenzar la guerra me prohibi 
la menor curiosidad sobre proyectos militares o propósitos políti- : 
cos. Me complacía en ignorar lo que otros, con menos títulos, cono-- 
cían con abundancia de detalles. Me limitaba, en cada caso, a cum- 


plir lo que se me ordenaba y en todos, a ser un periodista guber- 
namental, 


» 
4 
z 


La censura a la prensa 


¿En Bilbao no tuve otro oficio. Nadie se cuidó de pedirme más 
trabajo, que hubiera realizado con gusto. La censura de prensa era, 
como me lo habían advertido mis camaradas, durísima. Yo no lo. 
noté. No creo que los censores llegasen a tachar cinco palabras 
mías. No se trataba de una consideración personal, ya que mi tra- 
bajo era anónimo. En Madrid, la censura había hecho esta q 
ración: “Si los periódicos siguiesen la norma de “El Socialista”, no 
necesitaríamos ver sus galeradas”, Acaso fué por esta razón por la y 
que el gobernador civil, camarada Villalta, me llamó a su espar S 


ES . Biblioteca Nacional de España 


— 5 


para proponerme que me hiciese cargo de la jefatura de los 
ensores de Madrid, aclarando, para vencer mi resistencia, que 
había consultado mi nombramiento con el ministro, compañero 
Galarza, a quien le había parecido excelente la propuesta. Algún 
esfuerzo me costó hacerle comprender que eran inconciliables la 
rección de un diario y el ejercicio de la censura. Es probable que 
mi éxito con los censores bilbaínos respondiese al hecho de que 
escribiese mis artículos bajo la mirada vigilante del Santo Padre, 
e me proporcionaba, en silencio, una media bendición fotográfi- 
“La Lucha de Clases”, al transformarse en diario, se habia ins- 
talado, con la complacencia del gobierno vasco, en la casa de “La 
Gaceta del Norte”, diario católico. La llegada de los ateos al do- 
-micilio periodístico de los religiosos se hizo sin daño para las 
imágenes. Seguían todas, no se si un poco sorprendidas de nues- 
tro respeto por ellas o si asombradas de no presenciar tenebrosos 
onciliábulos masónicos. Al recuperar su casa, los propietarios 
habrán tenido que dedicar una parte de su tiempo a pintar bi- 
tes a la Virgen, a transformar la tiara del Pontífice en un 
orro frigio y a parecidas irreverencias con otras imágenes, para 
subsanar olvidos que no parecen dispuestos a perdonarme, a juz- 
gar por la iracundia con que nos recuerdan que no somos perso. 
nas decentes. De haber sospechado mi culpa, yo hubiese puesto 
mejor voluntad en ensombrecer, con un bigote de sargento, 
1 rostro afable del viejecito que, ajeno a su pecado, me inspiraba 
los artículos y me los retribuía, malos o buenos, con su media 
bendición. ¿Qué trabajo me hubiese costado evitar ese esfuerzo 
- 4 “Desperdicios”, cuyo pulso, ní por la edad ni por la enferme- 
dad, puede tener la firmeza del mio? 
Los redactores de “La Lucha de Clases”, que esta contrita 
declaración nos sirva de disculpa, no sabíamos que fuese obli- 
gatorio ofender con inscripciones y dibujos la iconografía reli- 
glosa. Que la ignorancia se nos compute como atenuante y que 
- £lla haga que no se nos tome en clienta el haber transigido por 
la superchería médica de la locura de López Becerra, al solo efeé- 
to de que su vida no corriera ni el riesgo, inexistente, que fo- 
- Mentaba el miedo del interesado, Diagnóstico que pudo ser falso 
cuando se dictó y que, por simulación, se ha convertido, desgra= 
el ente, en verdadero. Fenómeno bastante frecuente, que en 
E - el caso del redactor de “La Gaceta del Norte”, tiene la confir- 
mación de su conducta diaria. Enfureció de gratitud en el mani. 
comio. Escribe frenético de caridad cristiana, Su iracundia sinies- 
tra le sobreviene después de edificar su conciencia con el sacrifi- 
do de la misa. Odia con toda la ternura de su corazón, inagota- 
e de bondad, a quienes le conmovieron con su heroísmo civil 
z tificarle que antes que nada era un compañero de oficio, cu- 
y da se comprometían a guardar. Recordando las lágrimas de 
juel instante, no puede evitar que todos sus nobles sentimien- 
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tos, concertados por su educación religiosa, le conduzcan a re- 
clamar castigos ejemplares y sentencias inexorables. ¡El Señor 
premie su esfuerzo caritativo! Su caso, repetido en infinidad de 
personas igualmente cristianas, dice bien en qué medida es exac- 
ta la pedagogía moral de las fábulas que nos dieron a leer de 
niños en las escuelas municipales: “Haz bien y no mires a quien”, 
y más especialmente aquella que, ya adultos, buscamos por nues. 
tra propia cuenta, y que citaré en su lengua originaria: “Malo 
qui bene facit, pejorem facit”. No invito a nadie el arrenentimien- 
to. Después de todo, esas conductas, previsibles, constituyen un 
punto de referencia que nos consiente conocer en qué medida po- 
demos sentirnos orgullosos de nuestra generosidad humana. En 
esta materia, el gobierno vasco puede ufanarse con motivo. Cuidó 
con particular interés de que nadie se consintiese licencias san- 
grientas con la vida ajena. = 


La política en el país vasco 


Yo no conocía personalmente al consejero de Gobernación, n- 

n. Mis noticias sobre él eran particularmente sumarias. Sa- 
bía únicamente que era un católico cerrado y un nacionalista 
vasco más cerrado todavía. Me lo imaginaba, pues, agrio y es- 
quinado, incapaz de admitir a amistad a quien no fuese ni cató. 
lico ni separatista. Mis suposiciones no podían, ser más falsas. Es 
un hombre joven y fino, y su conducta en Gobernación respondía a 
directrices humanas. Su nacionalismo intransigente se tradujo en 
un deseo bien plausible: impedir que el País Vasco se ensombrecle- 
se con violencias irreparables. Hubo algunas. Ocultarlas sería es- 
túpido. Pero immediatamente de producidas, se atendió a cortar- 
las de un modo tajante. Los sucesos de la cárcel... Tan pronto 
como fueron conocidos, un batallón, el sévtimo de la U. G. T., se 
hizo cargo de la prisión y garantizó la vida de los presos. Su co- 
mandante se encargó de tranquilizarlos: podían abandonar todo 
cuidado. Respondía con sus soldados de que nada tenían que te- 
mer. La explosión colectiva que determinó los sucesos, se redujo. 
Como se redujo la reacción operada en el barco-prisión. Fueron 
varias las personas que perdieron la vida en esos sucesos. De to- 
das ellas oí hablar con respeto y sentimiento. Se reconocía la bru- 
talidad y se lamentaba, Aldasoro sentía como suya la muerte de 
Balparda. Yo lamentaba con mayor fuerza la muerte de Eguileor, 
hombre de curiosidad insatisfecha, tipo de intelectual perezoso 
que dejaba el esfuerzo de crear para la tertulia del café, donde 
sus amigos le oían y contradecían con respeto. Si era monárquico, 
lo era por oposición al nacionalismo vasco, movimiento político que 
detestaba con todas las potencias de su alma. No por eso los na- 
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cionalistas le desearon el menor mal, Por su voluntad, esa vida 


: hubiera gozado de las máximas seguridades. 


Otros hombres de la significación españolista de Eguileor, 
igualmente caracterizados por su pública desestimación de las doc- 
trinas de Sabino Arana, gozaban de absoluto respeto y tranquili- 
dad. Uno de ellos, periodista de buenas maneras y mejor caste- 
llano, con el que yo había polemizado, vivía en su casa, conturba- 
do por el espectáculo de la guerra, y afirmaba su sincera incapa- 
cidad para defender un movimiento que se servía de los ejércitos 
extranjeros para conseguir la victoria. No faltó a su promesa. 
Poco después de la caida de Bilbao, concluyó su vida. Sin esta 
circunstancia quizá se hubiera visto en el aprieto de apostillar con 
unos adjetivos entusiastas, una victoria que le repugnaba. Mon- 
- zón consiguió devolver a la vida humana su precio. Su autoridad 
la ejercía, en esa delicada materia, sin discusión. Su doble dog- 
- Ñmatismo, el religioso y el político, lo utilizó, noblemente, para eco- 
nomizar al País Vasco el bochorno de un desarreglo sangriento 
del tipo del que prevalecía en Burgos y del que prevaleció, en los 

primeros meses, en Madrid. La devastación de Guernica y la cruel- 
dad contra Durango, susceptibles de justificar la iracundia popu- 
lar, no se señalaron con represalia alguna. Ni siquiera en la per- 
sona del aviador alemán que, abatido en el frente por los disparos 
de una ametralladora, esperaba en su encierro la oportunidad de 
su canje, después de haber declarado que “siendo ejemplar Ja con- 
ducta de los soldados republicanos, la caída de Bilbao podían des- 
contarla segura, dado el materia] de que disponían los atacan- 
tes”, Este mismo aviador, un muchacho joven, manifestó a quie. 
nes le interrogaban que “la aviación alemana era la mejor del 
mundo”. Hacía la afirmación sin la menor jactancia, como el que 
comunica el resultado de una operación matemática cuidadosa- 
mente comprobada previamente. Toda atribución de crueldad al 
Sgabierno vasco es perfectamente injusta. Ningún otro hizo más 
por mantener a máxima altura el pabellón de la República. 


Idéntico esfuerzo, con diferente resultado, hacían en los fren- 
tes los soldados. La política dela guerra era más embarullada y 
caótica. El Norte no se entendía. La autonomía concedida a las 
Vascongadas, determinó en el País Vasco un crecimiento invero- 
símil de los fervores autonomistas, al punto de que los propios 
hacionalistas, si su ideal no se cifrase «u mayor conquista, hu- 
biesen quedado sobrepasados. Los comunistas, siguiendo instrue- 
ciones de su comité central, acentuaron su nacionalismo euzkadia- 
ho y algo parecido, aun cuando con mayor mesura y timidez, hi- 
cieron los socialistas. El proceso de este mimetismo colectivo ne. 
cesitará ser estudiado con detalle. Sobra con que lo consignemos 
aquí, como explicación de la exacerbación nacionalista de los se- 
_.guidores de la doctrina de Sabino Arana que, empujados tanto por 
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su pasión política como por la corriente, ensayaron, en cierta ma- 
nera, ademanes nacionales. El gobierno autónomo del País Vasco, 
según la ley votada por las Cortes, se convirtió en el gobierno de 
Euzkadi, que con ese mismo nombre designó al Ejército... La di- 
ferencia no dejaba de tener su importancia, y daba lugar a que 
las del Norte se enconasen. Los motivos de rozamiento con el po- 
der central se podían localizar en tres puntos: guerra, hacienda y 
extranjero. El más grave de todos, siendo serios los tres, era el 
primero. El general Llano de la Encomienda acudió una tarde, 
acompañado de su jefe de estado mayor, a mi despacho de “La 
Lucha de Clases”, a querellarse de la terrible confusión en que se 
encontraban las cosas militares. Su mando, al decir de él mismo, 
era puramente teórico. Su autoridad, inexistente. Entendía, y con 
él Ciutat, que era quien le acompañaba, que urgía poner reme- 
dio a una situación que por momentos se, hacía más delicada, con- 
centrando todo el poder militar en una mano y haciendo que el 
Ejército fuese uno, sometido, para todo, a las mismas normas y 
a los mismos trabajos. Me citaron el caso de la obstinación na- 
cionalista rechazando hasta última hora la ayuda de los bata- 
llones santanderinos y asturianos. 

—Esa negativa a recibirlos se fundaba en el deseo de los na- 
cionalistas de ser ellos solos quienes defendiesen su país. Lo han 
dicho concretamente: “Iremos con mucho gusto en ayuda de As- 
turias y de quien nos necesite; pero aspiramos a ser nosotros so- 
los quienes defendamos Euzkadi”. Venciendo esa resistencia hemos 
gastado el tiempo y hemos llegado tarde. Este concepto naciona- 

lista, mezquino, nos está haciendo mucho daño. El Norte, con zona 
- autonómica o sin ella, necesita ser un bloque defensivo, con uni- 
dad de mando y de obediencia. 


El general que habló mucho menos que Ciutat, me dió la 
impresión del hombre que ha perdido la confianza en sí mismo. 
Las opiniones que hasta mí habían llegado, me lo representaban 
como torpe y sin iniciativa. Le hacían infinidad de reproches y 
no le guardaban la menor consideración. Este criterio predomi. 
nante no tenía oposición. Sólo encontré una persona que le de- 
fendiera. Había vivido en sus cercanias con ocasión de algunos 
ataques nuestros, y a pesar de su alto sentido crítico, creía po- 
der afirmar que Llano de la Encomienda conocía su oficio y te- 
nía un criterio claro de nuestras posibilidades y la mejor ma- 
nera de aprovecharlas con éxito. 
Ñ Lo que sucede es que fué recibido con desgano, acaso con 

antipatía, y se ha preferido darle de lado a robustecer su auto- 
ridad. Sabe que no puede luchar contra esa enemiga y está pre- 
sidiendo pasivamente el desastre, que, sin ningún motivo, se lo 
atribuirán a él. Es un valor, con mayor o menor precio, que nos 
hemos complacido en desgastar sin cuidarnos de someterlo a prue- 
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ba. Lo único cuerdo que cumple hacer es sustituirlo rápidamen. 
te, pero eso a condición de que quien le sustituya venga inves- 
tido de la máxima autoridad y sepa, previamente, que le será 
reconocida. De otro modo, el caso del general Llano de la En- 
comienda se repetirá en otra persona y no se habrá adelantado 
nada. Nuestra ceguera es única: hemos agotado todas las posi- 
_—bilidades de encomiar al ejército y nuestro retroceso no conoce 
término. ¿Qué sentido tiene esta negativa a plantearse los pro- 
“blemas con claridad? ¿A qué viene toda esta literatura ossiáni- 
ca? Me declaro incompetente para descifrar ese enigma. A veces 
llego a pensar si se trata de un suicidio deliberado. 


El heroísmo de los vascos 


Este único defensor de Llano de la Encomienda, apuraba has- 
ta el extremo máximo sus conclusiones vesimistas. Sus opiniones 
no encontraban el menor eco simpático. Se debatía, íntima e inútil- 
mente, contra el medio. Estaba tan solo, como el propio general. 
Y no se si el general, pienso que sí, estaba tan lleno como él de 
una ardiente pasión de ayuda, profundamente fervorosa y since- 
ra. ¿Tan difícil les es reconocer a los pueblos a sus amigos entra- 
ñables? ¿Tan escasa es la videncia de los hombres que los go- 
-—biernan? Pienso que a los nacionalistas cuyos militantes se ba- 
: tían valerosísimamente en el campo, les hubiese convenido hacer 
-—¿Suya, por toda la duración de la guerra, la divisa del caudillo anar- 
-— —quista: “Renunciamos a todo, menos a la victoria”. En su mismo 
caso se mostraban los que, por un error de perspectiva, ponían en 
primer plano la política. Estaba escrito, al parecer, que haciendo 
política perdiésemos la guerra. La de los nacionalistas, supongo 
que no la de todos, la encontré enunciada en un diario de su co. 
munidad, en los siguientes términos: “Si Euzkadi se defiende, Es- 
p paña ganará la guerra. Y si España gana la guerra por la heroica 
| resistencia del pueblo vasco, ¿con qué razón nos negará la inde- 

pendencia?”, El escritor cuyo pensamiento estracto con fidelidad, 

y el diario que lo hacía suyo, no se propuso el supuesto contrarlo, 

el de queno venciendo Euzkadi, España perdiese la guerra... Re- 
conozco que el argumento era de circunstancias, perfectamente 

, falso en todos sus extremos; pero no dejaba de tener una exprest- 
' va significación el que un tal pensamiento se difundiese en aque- 
llos momentos en que todo el Pais Vasco esperaba con anhelo an- 
 —gustioso que el gobierno central pudiese remitirle los elementos 
Que reputaba imprescindibles para vencer de la dura prueba de la 
Ofensiva facciosa. Esa expresión de un pensamiento político ope- 

- rante, necesariamente tenía que tener, en mayor o menor medida, 
- — Yepercusiones en el Gobierno. Según todos mis indicios, pasados y 
Presentes, el pensamiento más sereno era el de «Aguirre. Y, sin 
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embargo, al acentuarse el riesgo de Bilbao, en las últimas jornadas 
de la defensa de la villa, ¿no asumió el mando de las tropas vas. 
cas reputando beneficiosa esa determinación suya para la moral 
de los combatientes? Su decisión tenia más de sacrificio que de 
egolatría, El desenlace era visible. Lo vaticinaban. 'n=quivoca- 
mente, las veinticuatro horas de cada diu. Pero el conflicto de lu 
determinación no desaparecía por la buena intención en que se 
inspiraba y yo fuí testigo, con los demás ministros, de los sofocus 
que pasó Prieto hasta encontrar la fórmula que conciliase la de: 
terminación de Aguirre con su propia autoridad, transferida, en el 
Norte, al general que ejercía el mando. El Gobierno no tenía po 
sibilidad de enviar al Norte a Napoleón, ni viniendo más a nue» 
tros días, a Foch. Mandaba aquello que tenía: Llano de la Encv - 
mienda, Martínez Cabrera, Gamir, generales susceptibles de con 
vertirse, como Miaja en Madrid, exactamente igual que Miaja, en 
héroes populares, si encontraban el medio adecuado para enca: 
bezar una resistencia del tipo demencial y heroica que la de la 
capital de la República. La primer exigencia, la condición precl. 
sa, era hacer del general un mito, asistiéndole de todas colabora: 
ciones y rodeándole de la máxima autoridad. Miaja, que no pudo 
debelar Córdoba, pudo, en cambio, cosa más difícil: hacer inexpug: 
nable Madrid. Bilbao tenía, además de historia, pasión de pueblo 
inexpugnable. Su defensa puede ser propuesta como ejemplo, a 
pesar de su caída, Si se exceptúa Madrid, nadie hizo más con meu- 
nos elementos. Fallaron todas las esperanzas y en medio de tanta 
decepción, señero, como un punto de referencia luminoso, el he- 
roísmo de los combatientes que no se resolvían a perder Ja villa 
entrañable y se inmolaban, como en Archanda, en una defensa des- 
esperada y emocionante, gritándoles a los italianos, por los claros 
de las descargas, el último ¡gora Euzkadi azkatuta! que la pre-. 
sencia de la muerte hacía grandioso. Lejos de los combates, est 
heroísmo se tornaba pudoroso y cada combatiente escondía su 
comportamiento personal en el orgullo de su unidad. Para ocultar : 
la emoción de la desgracia, quebrando las lágrimas con una “chl- 
renada”, el bilbaíno arrojaba las llaves de su casa a la ría, aña- 
diendo al gesto muy pocas palabras: “Ya no os necesito, y si al: 
guien os precisa, que os busque”. Y, sin volver la vista, iniciaba 
el éxodo hacia Santander, en la compañía, siempre reconfortante, 
del más original de los combatientes de la República, tan aficiona- 
do al buen tabaco habano, como a los cuellos de plancha, detalle 
indumentario ron el que hizo toda la campaña y al que yo, bajo 
falsos informes, adelanté una necrología con unos cuantos trinos 
apócrifos de “El pájaro de Cuenca”. 

Llano de la Encomienda estaba resignado a pechar con todas 
las responsabilidades, llenaba su cometido con todo el decoro que 
le consentían las circunstancias; pero entendía que al Gobierno co- 
rrespondía unificar el mando y hacerse presente con su autoridad 
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enla campaña del Norte. El se reconocía gastado. Ciutat, mucho 
_más expresivo que él, iba señalando los puntos fundament 


ales del 
problema. Yo me hice cargo de lo que decían y cuando pude noti- 
ficárselo al ministro de Defensa Nacional, éste conocía la situa- 


-—ción del Norte de una manera exacta. Seguía haciendo esfuerzos 


para enviar material y trataba de influir con nuevos nombramien- 
tos en aque] estado de cosas político, sin demasiada confianza en 
conseguir lo que se proponía. Participé en algunas reuniones con 
mis compañeros, en las que, según la costumbre, no se aclaró ni 
resolvió nada. González Peña, que nos abrumaba con su uniforme 
de comisario, concretó en un informe las torpezas que estaba co- 
metiendo Vizcaya en el orden militar, censurando ásperamente la 
conducta del gobierno vasco que, en su concepto, sobrepasaba to- 
das las atribuciones que le estaban concedidas por la autonomía. 


Sus argumentos, en gran parte, eran los mismos que los del cuar- 


tel general. Cuando hizo alusión al general, alguien le interrumpió 
con violencia: “Ese no es un general, es una patata”. El informe 
de Peña no sirvió de nada. Las posiciones en litigio eran muy du- 
ras y aun cuando se entendió que los consejeros socialistas debían 
pedir una entrevista a Aguirre, para esclarecer ciertos puntos con- 
cretos, uno de los que estaba presente en la reunión anticipó cuál 
había de ser la respuesta del presidente: “Que gracias a sus pre- 
ocupaciones, el gobierno de Euzkadi era el mejor preparado y el 
más disciplinado; aquel donde la organización, incluyendo los ser- 
vicios, respondía de modo más perfecto a la organización de un 
ejército regular”. Esto no deja de ser verdad. Las unidades milita. 
res del país vasco estaban equipadas, en lo posible, atendido el 
bloqueo, de un modo inmejorable. Su sentido de la disciplina era 
muy alto, y en cuanto a bravura, no necesitaban de lecciones aje- 
nas. Los combates de Sollube, donde la aviación alemana cambió 
la fisonomía del terreno, sin conseguir expulsar a quienes lo de. 
fendían, antes de haberlos exterminado, proclaman la verdad de 
Un heroísmo robusto. Se hacía difícil separar en la polémica lo 
exacto de lo falso, con tanta mayor razón cuanto que el gobier- 
ho estaba lejos y difícilmente comunicado, y resultaba fatal que 
la región autónoma, por apremios de tiempo, resolviese por su 
cuenta los problemas que los acontecimientos le planteaban. Táci- 
tamente estaba admitido que el Norte se gobernase por sus pro- 
pios medios, cuidando el gobierno de enviarle aquellos elementos 
técnicos y aquellos recursos materiales que le consintiesen en. 
durecer la resistencia. Esa situación de hecho justifica, en cuanto 
£ lo militar, la conducta del gobierno vasco. Esta puede parecer- 
hos incluso perfecta, comparada con la que después siguieron las 


.Qutoridades de Asturias, que no se concedieron autonomía, sino, 


algo más rotundo y lamentable, “soberanía”. Los nacionalistas 
vascos, separatistas confesados, no llegaron en ningún momento 
% ese atrevimiento y mucho menos se dirigieron a la Sociedad 
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de encabezar una antología de o. p 

Mi estancia en Bilbao fué muy corta, De regreso de una : 
sita al frente de Oviedo, comiendo en Unquera, nos enteramos 
la “Hoja del lunes” que desplegó, en frente de nosotros un 
mensal, que.se había producido crisis. Creímos que en Santan 


en camino hacia Bilbao, conjeturando sobre los varios aspectos Ñ 
de la dimisión de Largo Caballero. Conveníamos en que de z 
serle ratificada la confianza, el sucesor sería Prieto. Esto se 
antojaba fuera de duda. Por muchas razones: su mayor perso: 
lidad, capacidad y popularidad. Cruz Salido, con quien hacía el 
viaje, me citó en su despacho de "El Liberal” para conocer la so- 
lución. Fatigado del viaje, preferí quedarme en la casa donde 3 
daban generosa y cordial hospitalidad. A las tres de la mañana, 
el propio Cruz Salido, acompañado de otro periodista, me des- 
pertaba con la notificación de que en el nuevo gobierno me ha. y 
bían atribuido la cartera de Gobernación, Quizá en otro momen- 
to una tal noticia hubiese puesto a cantar mi vanidad. En aquél, 5d 
recibí la impresión más penosa. No sabía por dónde iniciar mi- 
razonamiento y defendiéndome de la noticia, no pude dormir. Si a 
alguien no podía servir para un cometido semejante, ese era OE 
¿Quién y por qué había pensado en mí? Mi nombre, en efecto, y 
estaba en todos los periódicos. No habia error. Pensé en algún 
colaborador que me hiciese menos ingrata mi tarea, y elegí un 
hombre que tiene la dura energía de que yo estoy a falta: ¡Ea k 


no z, Este vió ez..Seyilla, además del secretario, el 
consejero Os tres, gracias 3 a una gentileza de Aguirre, 


A 
: 
e 
a 
3 
pudimos embarcarnos en un avión del gobierno vasco para Va- 
- lencia. Salimos de la playa de Laredo, conducidos por un a 
3 
a 
ES 
3 
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que, unas semanas después, había de entregar viajeros y aparato ] 
a los rebeldes, en la playa de Zarauz, habilitada para el aterri- , 
zaje previsto. mt 
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8 CAPITULO XXIX 


Los ministros comunistas abandonan a Largo Caballero. — La 
; maniobra de Prieto. — Negrín, hombre de paja. — El tempe- 


bx ramento romántico de Prieto. — Presentación a Azaña. — 
7 Aprendizaje de ministro. — Un ministerio vacio. — Me pro- 
3 ponen un crimen de Estado. — La desaparición de Andrés 
EN Nin. — Sinónimos nuevos. — Crueldad y cobardía. 

4 

pS 


ENS ESTRO viaje, con una corta parada en Toulouse, fué perfec- 
LN to. Aterrizamos en Manises con sol. Un automóvil de la poli- 
a nos llevó a la ciudad. Me faltó tiempo para ir al Ministerio de 
q Hacienda a ponerme a la disposición del jefe del Gobierno que, en 
el concepto de la mayoría de los españoles, era “nominalmente” 
don Juan Negrín, y, efectivamente, don Indalecio Prieto. Nada, sin 
embargo, más lejos de la verdad, tanto porque Negrín tenía, ya 
e entonces, acusada personalidad, cuanto por el cuidado exquisito 
von que Prieto procuró demostrar que no existía superchería algu- 
na, Yo estaba entre los sorprendidos con la solución dada a la cri- 
sis. Supuse, y me equivoqué, que el sucesor de Largo Caballero se- 
tía Prieto, ¿Cómo fué preferido Negrín? No sabría decirlo. La ex- 
plicación que posteriormente fué arbitrada, y que circula por to- 
das partes, de que fué una imposición de los comunistas, no me 
sirve por inverosímil. No admito que Azaña se doblase a una tal 
coacción y menos que Negrín aceptase, de ser aquélla ni ésta una 
confianza que sólo es admisible cuando es libremente concedida. 
Ahora se dicen demasiadas cosas... No sé, repito, cómo fué pre- 
ferido Negrín a Prieto. Sé que el disgusto contra la gestión de 

o Caballero, fomentado por los comunistas, fué creciendo con- 
- Siderablemente. Seguía dando juego, y había de ser motivo de un 
] Huevo proceso de “responsabilidades”, la caída de Málaga. Largo 
Ni 


; 
. 


Caballero tenía motivos personales para sentirse irritado. Su ha- 
bitual aspereza había subido de tono y más que por sus actos, por 
Sus réplicas, hería a los comunistas. Una de aquéllas determinó, 
- £n un Consejo, un diálogo violento entre Largo Caballero y los mi- 
Distros comunistas, quienes declararon que en aquellas condicio- 
- Res no estimaban decoroso continuar en sus puestos. La respues- 
- ZA, agria y destemplada, la interpretaron los afectados como una 
- *Xpulsión del Gobierno, y, recogiendo sus carteras, se ausentaron 
- de la reunión, Fué un momento embarazoso, A pesar de que el 
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rompimiento no podía tener soldadura, y si la tenía no podía ser 
duradera, algunos ministros intervinieron de. mediadores, Los co- 
munistas, firmes en su decisión, no rectificaron su acuerdo, y se 


marcharon. Reputando esa marcha incidente sin importancia, el 


presidente del Consejo, pretendiendo que la reunión continuase, con- 
cedió la palabra al ministro que estaba despachando. La pidió 
Prieto, para decir que en el momento mismo en que los ministros 
comunistas habían dimitido, el Consejo había terminado y con él, 
el Gobierno. 
“La crisis —dijo— ha quedado abierta y el presidente de la 
República debe ser informado”. La tesis expuesta por Prieto sor- 
prendió a Largo Caballero, quien creía que el Consejo podía seguir 
sus deliberaciones. El que supuso incidente, cobraba unas proper- 
ciones inusitadas. El juicio de Prieto, perfectamente constitucio- 
nal, fué anatematizado como una parte de la maniobra iniciada 
por los comunistas para derrotar a Largo Caballero. Este se en- 
contró en el trance que por todos los medios, había venido diferien- 


do: en crisis. La única esperanza residía en que el jefe del Estado 


_le ratificase la confianza, autorizándole a constituir un ministerio 
sin comunistas, ya que éstos le seguirían negando su colaboración. 
Esperanza precaria. Tenía perdida la batalla. La había perdido, 
después de tanto esfuerzo por ganarla, en un diálogo irritado y, 
en el fondo, innecesario. Para no reconocer esta verdad, reconoci- 
miento:que obligaba a deponer las armas, se atribuyó la interven- 


ción de Prieto a una complicidad, ensayada previamente, con los 
Ininistros dimisionarios. -¿No era, a la postre, la persona a cuyas 


manos había de ir a parar el poder? No fué así. El poder fué a 
las manos de Negrín que, al abrirse la crisis se había concedido 
una vacación fuera de Valencia, y en razón de lo inesperado de 
la solución, que derrotaba el supuesto malicioso de la complicidad 


egoísta de Prieto, se dijo que éste se disponía a gobernar median- 


te persona interpuesta. El rencor, el resentimiento, la hostilidad, 
son, en materia política, ricos en inventiva. 

La carrera política de Negrín iba a llegar, de su amanacer de 
hombre de paja, a un mediodía dictatorial. Es un proceso de 408 
años crueles, que justificarán todas las curiosidades y merecerán 
largos esclarecimientos, al margen de la pasión innoble, si lo que 
se busca es un juicio exacto Para saber que Negrín no era ol testa- 
ferro gubernamental de Prieto, no necesitaba yo del concurso del 
tiempo, que había de separarlos con acrimonias y violencias epis- 
tolares de tono excesivo; me era suficiente el conocimiento de en- 
trambos. Ninguno de los dos hubiese aceptado una situación de- 
presiva de esa naturaleza. Sus ideas en cuanto al modo de condu- 
cir la guerra, no dejaban de diferenciarse. Su propia manera de 
reaccionar ante los acontecimientos era distinta. Prieto suele pa 
una víctima de su temperamento. La observación la han xe 
hacer cuantos le hayan oído en alguno de esos discursos en que, 
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al apasionarse, se golpea el pecho violentamente, grita hasta el 
ahogo y es frecuente que se hiera, haciéndose sangre, Este último 
detalle no responde a una invención. Al final de esos esfuerzos, 
hañado de sudor, jadea con el cansancio de una jornada muscu- 
lar intensiva, fatiga que en ningún caso es congruente con un es- 
fuerzo intelectual. Es su temperamento que, por clasificarlo sin 
pedantería científica y sin daño de la exactitud, llamaremos ro- 


-——mántico. Para que no haya duda en cuanto a la ecuanimidad de 


ese juicio, es suficiente recordar cómo se produce Prieto, ministro 
- de Defensa Nacional, ante la represalia de Alemania por los da- 


ños que afirma haberle ocasionado la aviación republicana a su 


- acorazado “Deutschland”, fondeado en el puerto de Mallorca, Prie- 


to no sufre que la represalia discurrida por los alemanes quede 
impune, y en previsión de que el Gobierno, que se reune a su ins- 


tancia, esté de acuerdo con su pensamiento, ganando tiempo, ha 


hecho concentrar la aviación en los campos más próximos a la 
costa, con la orden tajante de atacar a los buques de guerra ale- 


manes. Al defender su criterio, lo hace con un calor patriótico que 
- recuerda, por modo inevitable, la gallardía de Méndez Núñez. 


—$i hemos de perecer —dice— yo soy partidario de ir a la 
muerte cuidando de que quede a salvo nuestro decoro. De mi par- 
te, todo está dispuesto. La aviación y la marina tienen órdenes 
concretas y severas. Nadie podrá reprocharnos el habernos defen= 
dido de la agresión cobarde de una potencia que nos está hacien-. 
do la guerra sin declarárnosla. 


El Consejo de Ministros no participa de su criterio, Juzga el 


problema desde otro ángulo, Cree que no se pueden poner a una 


sola carta las posibilidades de victoria, y deja que la represalia 


DY 


alemana, realizada por un «corazado y dos torpederos contra el 
puerto de Almeria, quede sin respuesta. El movimiento de ánimo 
de Prieto, típico suyo, lo justifica después con un cálculo más 
pragmático: el de provocar un conflicto de carácter internacional 
que forzase a las democracias a salir de su pasividad cobarde. lEs- 
ta diferencia de opinión entre Negrín y Prieto se produjo escasa- 
Mente al mes de constituirse el nuevo Gobierno, Diferencia de 
temperamento que no permitía pensar que la crisis se hubiese re- 
suelto, confiriendo el título de presidente a Negrín y la autoridad 
£ cargo de Prieto. . 


Propósitos de Negrín E e] 


El presidente del Gobjerno lo era en toda integridad. Según 


me informó, en el viaje que hicimos juntos a La Pobleta pa 
YA ser presentado, antes de tomar posesión del cargo, al presiden- 


Mo en el que los partidos políticos y las centrales sindicales estu- 


E 


te de la República, su primer propósito fué constituir un gobier- 
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viesen representados, sin tener en cuenta la discutida proporcio- 
nalidad, por un solo ministro. Azaña, a quien le hizo conocer su 
pensamiento, se lo aprobó, manifestándole su temor de que no con- 
siguiese realizarlo. “Si surgen inconvenientes —le contestó—, se 
los traerá resueltos, por si encuentra aceptable mi propuesta”. Cum- 
plió su palabra. Como la U, G. T. y la C. N. T. no le concediesen 
su apoyo, por entender que el- Gobierno debía seguir presidiéndolo 
Largo Caballero, después de obtener de los sindicalistas que revi- 
sasen su acuerdo, en el que no introdujeron modificación, decidió 
suplir esas dos representaciones, concediendo una cartera más a 
los comunistas y otra a. los socialistas, por donde Jesús Fernán- 
dez siguió en el Ministerio de Instrucción Pública y yo substituí 
en el de la Gobernación a Galarza. Azaña le aceptó el Gobierno y 
sólo faltaba el acto protocolario de mi presentación, retrasada en 
varios días, para que estuviese completo. 


: Azaña me hizo una acogida amable y me animó con unas pa- 
labras de confianza. Pensé que muy parecidas palabras habían es- 
cuchado los anteriores ministros, a quienes los acontecimientos ha- 
bían, de una o de otra manera, arrollado. Lo seguro es que a mí 
me fuese a ocurrir lo mismo. No acababa de resignarme con la en- 
comienda, y, al regreso, insinué capciosamente a Negrín la venta- 
ja de enriquecer el Gobierno con las representaciones sindicales. 
Me contestó que no, Que el Gobierno no sufriría modificación al- 
guna y menos para dar entrada en él a Jos sindicales. Un poco a 
la pata la Mana, me hizo entrega del Ministerio y no queriendo 
saber nada, por aquella noche, de mi nuevo oficio, me fuí a dor- 
mir a mi casa, donde el celo de mis amigos, había metido un po- 
licía, a quien me costó gran esfuerzo disuadirlo, al sonar la alar- 
ma, de que no consentía en bajar al refugio. Como los estampidos 
de las bombas se oyesen próximos —cayeron en el palacio del 
Ayuntamiento, a quinientos metros de mi cama— se persuadió por 
sí mismo y se fué de custodio de mi familia, Tenía yo más sueño 
que miedo; pero si me emancipé del policía, no conseguí ninguna 
victoria sobre el teléfono, al que me acercaba, en mi inexperion- 
cia, temblando, por temor a sucesos infaustos. Felizmente eran 
previsiones que debía agradecer. Una voz que no me era conocida 
todavía me advertía, después de las explosiones, que se había to- 
cado la alarma. Esta primer toma de contacto telefónico sirvió pa- 
ra que, sucesivamente, me fuesen comunicando, el cese de la alar- 
ma, los aparatos que habían atacado la ciudad, el lugar próximo 
donde habían caído los proyectiles, los daños causados y el número 
de víctimas. Sobre las siete de la mañana sólo me faltaba cono- 
cer el detalle de si alguno de los aparatos agresores había sido 
tocado por nuestros disparos, “viéndosele alejarse arrojando humo 
y perdiendo altura”. Mi informador puso cuidadosa atención en 
que no me faltase un detalle y cuando me los dió a todos, se 
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A acostó tranquilo y yo me levanté sabiendo una parte, acaso la me-: 
nos molesta, de lo que era ser ministro. Tres horas después hice 
nuevos adelantos en mi aprendizaje. Recibí a los jefes de la casa, y - 
las primeras. visitas. A una historia, bien pormenorizada y am- 
bientada, seguía otra historia, y otra, y otra. Cada pequeño his- 
toriador de su problema se confiaba a mi sentido de la justicia 
para obtener la reparación anhelada. En una pausa de las visitas 
curioseé en los cajones de mi.mesa y en los archivos de un despa- 
cho particular y reservado. ¡Nada! Ni un papel, ni una nota, na- 
da. En mí comenzaba la parte de Estado que se concretaba en el 
Ministerio de la Gobernación. Aprendí entonces, con bastante sor- 
presa, que no hay continuidad entre la obra de un ministro y el 
que le sigue. Son, al parecer, trabajos personales, con cuyos testi- 
monios, al terminar la gestión, se arrambla, para hacerlos desapa- 
-—recer en el fuego o para, atándolos con un poco de balduque, con- 
servarlos en espera de una oportunidad polémica para darlos a 
luz, De mis tiempos de periodista yo conocía la expresión de “re- 
coger los papeles”, signo de crisis inmediata; pero la interpreta- 
ba bien inocentemente. Creía que lo que hacían los secretarios de 
ún ministro era empaquetarles las cartas de sus electores y las 
de sus admiradoras, en suma, la historia político-sentimental de 
. Bu ministerio, y no aquella documentación que concierne a los ne- 
gocios del Estado y en la que se puede estudiar una política, su- 
| ceptible de ser seguida, con rectificaciones o sin ellas. No es un 
reproche que hago a Galarza. Es una observación, que no dejó de 
darme qué pensar y que acaso explica los bandazos y las impro- 
visaciones que han caracterizado nuestra política, Cada Gobierno 
español renegaba del pasado y fundaba su éxito en hacer todo lo 
contrario del anterior, Galarza se brindó amablemente a jlustrar- 
me sobre cuantas materias necesitase información. Utilicé su ofre- 
cimiento y mantuvimos una larga conferencia, Esto es posible 
Siempre que entre el ministro saliente y el entrante no haya una 
- enemiga furiosa. Esta suele ser más frecuente que la cordialidad. 
En esos casos, en el nuevo ministro comienza el Estado. Veinticua- 
tro horas más tarde, tiene, compensatoriamente, la mesa Jlena de 
papeles, con los proyectos más maravillosos y las soluciones más 
felices para cuantas dolencias y desventuras aquejan al género 
humano, y más concretamente a los cuerpos de funcionarios que 
constituyen el Ministerio. E s 
La intimidad del que me había correspondido la sospechaba 
ingrata. Uno de los primeros servicios que se me ofrecieron, como 
particularmente ventajoso para la guerra, fué, es forzoso emplear 
ún eufemismo, hacer desaparecer a un subsecretario del gobierno 
-8nterior, periodista como yo y, como yo, vasco. La medida estaba 
Particularmente recomendada porque el interesado era, inequívo- 
camente, un agente secreto de determinada potencia fascista. Fal- 
taba la prueba, pero la convicción existía, El “servicio” no pre- 
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“sentaba el menor riesgo. Ni la sombra de una sospecha se pro- 
yectaría sobre el Gobierno. Celebré la propuesta, aun cuando el 

hecho de que me la hiciesen me desconceptuase a mis propios ojos, kE 
ya que me hacía pensar que había dado ocasión a que se me-s05- 
pechase. capaz de. un consentimiento tan siniestro como el que se 
me pedía; celebré la propuesta porque me dió oportunidad para 
ponerme en guardia” y advertir a los proponentes que la vida de 
la persona de referencia me era cara, por altas e infranqueables 
que juzgasen mis diferencias con ella. Ese era un capítulo per- 
fectamente independiente de la historia que proyectaban. Nadie 
volvió a *ludir al tema y la persona objeto del proyecto siniestro, 
no padeció en su seguridad más de lo que, como consecuencia de 
la guerra, padecíamos todos. 


Preocupaciones ministeriales 


Peor suerte había de correr el infortunado Andrés Nin, Preso 
como militante del P. O. U. M., trasladado a Madrid a efecto 
¿de esclarecimientos policíacos, aislado e incómunicado en una fin- 

ca de Alcalá de Henares, supe de su “evasión”, así como de los 
datos anteriores, después de su “fuga”, que me la notificó, en un * 
restaurante de la playa de Valencia, donde Miaja había invitado 
a comer a una parte del Gobierno, el director de Seguridad, Or- 
tega. 
—No tenga usted cuidado —afirmó— que daremos con su pa- 
radero, muerto o vivo. Déjelo de mi cuenta. ¿EN 
—Cuidado —le adverti—, el cuerpo de Nin no me interesa; 
«me interesa su vida, 7 
Miaja, que escuchaba la conversación, como oyese decir que 
:lo probable era que Nin estuviese escondido en alguna unidad “pu- 
mista” del frente, intervino con su violencia verbal: 
—Si es así y lo detienen los soldados, yo doy orden de que lo - 
fusilen sin más preámbulos. 
—Perdón, general. Lo que corresponde hacer con Nin compe- 
te a la justicia y usted no tiene por qué ordenar, en ese sentido, 
nada. K 
Por la tarde, en mi despacho, como no pudiese digerir la no- 
ticia y temiese lo peor, sin otra razón que la de mi instinto perio-. 
dístico, llamé a Ortega y con pretexto de preguntarle si había no- 


—¿Vive o no vive Andrés Nin? ¿Me lo puede usted decir? 

—No se lo puedo decir. No conozco más que lo que decía el 
teletipo que le ha enseñado este mediodía. He dado órdenes de que 
lo hpusquen por todas partes, conforme a: su mandato: Cualquiera 5a- 
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he, en estos negocios en aue interviene la Gestapo, qué es lo que 
ha podido pasar. 

La inopinada invocación de la Gestapo convirtió mis sospe- 
chas en certezas. Intenté saber en razón de qué noticia especial el 
director de Seguridad mezclaba a la historia de la “evasión” de 
Andrés Nin al temible organismo policiaco alemán y no supo de- 
círmelo. Era una suposición suya... una intuición... Sobradamen- 
te conocía yo, al decir de mi teórico subordinado, la audacia del 
espionaje nazi y sus sistemas expeditivos y antihumanos de eli- 
minar, llegado el momento, a sus mejores colaboradores. El te- 
niente coronel Ortega me ilustraba, con bastante aplomo, sobre un 
tema en el que yo tenía convicciones firmes, Su rápida evolución 
de un republicanismo templado a un comunismo entusiasta, no le 
había consentido asimilar de modo completo la dialéctica de su 
nueva filosofía. Esforzándose por razonar lo mejor úye podía, en 
el esfuerzo descubría las fallas. Su principal defecto es que igno- 
raba que trataba de convencer a un convencido. Nuestra conver- 
sación terminó prometiéndome Ortega que daría nuevas Órdenes a 
Madrid para que no descuidasen descubrir el paradero de Nin, y 
asegurándome que toda novedad me la trasladaría inmediatamen- 
te, Solicité una entrevista del presidente de! Gobierno, a quien creí 
obligado informarle de lo sucedido y de mis sospechas, adelantán- 
dole, al mismo tiempo, la noticia de mi dimisión irrevocable, sino 


'rescatábamos la vida de Andrés Nin y la previsión del escándalo 


de tipo internacional que se desencadenaría Ca Gobierno de 
su presidencia, en el supuesto de que no consigui nos el resca- 
te. Obtenida la entrevista, di cuenta a Negrín de los informes que 
tenía y le declaré mi pensamiento. 


—Si, como temo, se confirman mis sospechas, le ruego enca- 
recidamente que me busque un sucesor. Yo no puedo seguir en el 
Ministerio. Para mí, la vida humana tiene un precio altísimo, y 
si comienzo por admitir la existencia de la Gestapo, la historia 
que comienza con el secuestro de Nin tendrá infinidad de capítu- 
los sangrientos. Si acudo a su mayor autoridad, no es exclusiva- 
mente para informarle, sino también para que me ayude a resca- 
tar al desaparecido. 


—No descarte usted en absoluto, a lo que le veo muy incli- 
nado, la posibilidad de que se trate de una represalia de la Ges- 
tapo. No es que lo afirme, pues no tengo especial información, 
siendo la primera la que me da usted; pero conozco bastante bien 
2 los alemanes y sé de lo que son capaces. ¡No. tiene usted idea 
de su audacia! Sobrepasa todas las medidas y cuanto fuera capaz 
de decirle resultaría pálido en contraste con la realidad. Insista 
usted con los servicios en tener una información exacta de lo su- 
cedido y en cuando la posea, venga a verme, que yo quiero saber 
la verdad, Esté seguro de que, si Nin vive, lo rescataremos. En 
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cuanto a buscarle sucesor, ni pensarlo, Si no tiene usted confian- 
za en alguna persona, la cambiamos. , 


La desaparición de Nin 


Estaba claro que el presidente me invitaba a destituir al Di- 
rector General de Seguridad, designación que yo no había hecho, 
entre otras razones, porque no conocía al interesado y el puesto 
de referencia era, en aquellas circunstancias, el único iniportan- 
te, y desde luego, el más delicado del Ministerio. Queriendo tener 
confianza en la interpretación de mis órdenes, llevé e Valencia, pa- 
ra atribuirle esa responsabilidad, a Paulino Gómez, a quien, ha- 
biéndome fallado el cálculo, envié cómo delegado general de Or- 
den Público, a Cataluña, cometido en el que realizó una obra ex- 
traordinaria, que no se encomió lo suficiente. El orden público 
mejoró de una manera considerable. Cuando pude pensar, por la 
dimisión de Ortega, en confiarle la Dirección General de Seguri- 
dad, no me decidí a hacerlo, por temor a romper la continuidad 
de su obra en Cataluña, de donde me llegaban los más calurosos 
testimonios de sus aciertos. Antes de acogerme a la invitación del 
presidente, preferí aclarar el caso de Nin. Terminada la entrevis- 
ta con Negrín, pedí al comisario jefe de Madrid, que coincidía en 
ser socialista, un informe puntual de cuanto hubiese sucedido, can 
la orden de que me lo trajese personalmente, indicándole que no 
diese conocimiento del informe a persona alguna. Al día siguien- 
te, por la mañana, el comisario general de Madrid me esperaba en 
el despacho con el informe y una cartera conteniendo algunos do- 
cumentos, varias monedas alemanas y una insignia de un ferro- 

carril tudesco, El informe era muy preciso y claro. 

—¿Cuál es su opinión? ¿Cree que Nin ha muerto o supone 
que vive? : 

—Tengo la impresión de que vive. Creo que está preso en al- 
guna unidad del frente de Madrid. 

Llevé el informe y los testimonios a él adjuntos al presiden- 
te. Se quedó con todo, encargándose personalmente de llevar la 
gestión, Le indiqué la posibilidad de conseguir el rescate de Nin 
si se confirmaba su secuestro en una unidad militar y le ratifiqué, 
para en caso contrario, mi dimisión. El comisario general regresó 
a Madrid en el mismo día y antes de despedirlo, le ilustré sobre 
cómo debía llevar su trabajo y la necesidad de que yo conccie- 
se imediatamente las novedades que se fuesen presentando. La ges- 
tión personal de Negrín no dió el menor resultado. Se le dijo que 
el secuestro de Nin era obra de la Gestapo, interesada en que un 
colaborador suyo de tanto precio no fuese interrogado por nues- 
tros policías y por debilidad o arrepentimiento, descubriese sus Ser- 

- vicios en la España republicana. El embuste no podía ser más gro- 
sero. Sin conocer a Andrés Nin, yo negaba la mayor. Se lo dije así 
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a Negrín. Este trató de convencerme de que todo era posible. Con 
carácter general, lo admitía: todo es, en efecto, posible, y los más 
inverosímiles matrimonios de la mano zurda tienen pública y so- 
-—lemne realización; pero no en el caso de Nin, Con el informe del 
: comisario general de Madrid a la vista, la atribución de responsa- 
bilidad a la Gestapo no era admisible. Dimitió, después de dos 
: consejos de ministros casi feroces, el director general de Seguri- 
ps dad. Los ministros comunistas defendieron a su correligionario 
con una pasión extraordinaria. Yo afirmé que el director general 
podía continuar en su puesto, pero que en tal caso, yo abandonaría 
el mío. Prieto, con palabra segura, reprochó a los comunistas su 
manera de conducir el debate y declaró que solidarizado con mi 
posición, sumaba su dimisión a la mía en el supuesto de que no 
5 se sustituyese a Ortega. Se aprobó .mi propuesta. Ortega me hi- 

zo, al conocer el acuerdo, una escena sentimental y dolorida, elu- 
diendo el fondo del problema: la desaparición de Nin. El comisa- 
rio general de Madrid llevaba unas gestiones personales con el 
presidente de la audiencia, que creía en la existencia de Nin y 
-en la posibilidad de recuperarlo. Dió la promesa de conseguirlo, a 
condición de que no se hiciesen averiguaciones ni se pensase en 
establecer castigos. Di mi conformidad a la propuesta, declarando 
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> que todo cuanto me interesaba era recuperar al desaparecido. Me 
e ilusionaba, hasta conmoverme, la idea de salvar a Nin, Dudo que 
Sus propios compañeros hubiesen tenido una alegría tan profunda. 


Hice un viaje a Madrid para seguir de cerca la extraña negocia- - 
ción. Después de varias alternativas, el Presidente de la Audien- 
cia, que operaba con su autoridad, se nos declaró impotente. ¿Exis- 
tía o no existía Nin? Ni siquiera eso sabíamos, Los rumores eran 
varladísimos. Para unos había sido enviado en un buque prisione- 
ro a Rusia; según otros, fué ejecutado por un batallón de inter- 
nacionales. En concepto de la policía seguía estando preso en al- 
> guna unidad del frente... Yo llegué a persuadirme, sin ninguna 
| razón, que Nin fué muerto pocas horas después de su secuestro. 
La esperanza de defender su vida me hizo desistir del primer pro- 
7 pósito; abandonar un puesto que me exponía, por la desorgani-. 
4 zación del ministerio, desorganización difícil de corregir por ser 
Obra de la pasión política, más peligrosa cuanto más solapada, a 
quedar salpicado de sangre. Ya que no la de Nin, se que defendí 
Otras vidas, además de la del subsecretario a que he hecho refe- 
ú rencia, y esa convicción, que me impide arrepentirme de haber 
-—— Continuado de ministro, me valió en ciertas esferas el calificativo, 
aplicado con intención peyorativa, de “humanista”. Sensible al do- 
lor ajeno, tanto como al propio, me emocioné muchas veces con 
los que me pedían justicia, y sin renegar de esa emoción, la com- 
penso, ante los exigentes, con el orgullo de no haber faltado un 
Solo día a mi deber, que una de las lecciones que he aprendido . 
con la guerra es que los más crueles coinciden en ser los más co- 
bardes cuando el deber es duro. 
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 Servían de escucha y mirilla. Este piso tenía una puerta, indepen- 


Naturalmente, le pagué mi tributo. Los confidentes podían ponerse. : 


CAPITULO XXX : | : Ea 


“Gobernación por dentro. — La seguridad del ministro, — El Go- 
bierno de la victoria. — La disolución del Consejo de Ara- E 
gón. — Las autonomías. — El “misterio” de la Hacienda. — * 
El oro del Banco de España. — Lo que quería Azaña y hno E 
quería Negrín. — La hostilidad de los dos presidentes. — Una 3 
contraorden a París y un congreso BS fisiología en Zurich. EE 


ABIA entrado en un género de vida y de trabajo para los que. : 

no me sentía preparado ni psicológicamente ni intelectualmen- 
te, La empresa la consideraba superior a mis fuerzas y notaba, : 
por añadidura, que me faltaba vocación. En cambio, tenía una 
gran curiosidad por conocer-el mecanismo interior del Gobierno. 
Confieso que no me suscitó admiración. La casa que me había co- 
“rrespondíido regir reunía, al parecer, todas las condiciones reque- 
ridas para el desarrollo y juego de una novela policíaca. Baroja 
hubiera sido feliz pudiendo describirla, Las que se llamaban habi- 
taciones reservadas del ministro, de una incomodidad maniliesta, ] 
terminaban en un armario de dos cuerpos que, al.separarlos, de- 


—jaba paso a una escalera breve, donde haciendo otro esfuerzo, se 
abría otro armario, también de dos cuerpos, que permitía el acce- 
- so a un piso de tres habitaciones, en cuyas puertas, que se ce- 
rraban por dentro, se habían practicado dos groseros agujeros, que 


| poco: frecuentada, Para bajar a sus habitaciones, el ministro dis- 


diente de la del ministerio, que daba a una callejuela estrecha y E 
2 


ponía, en su propio despacho, de una escalera pina, de escalones 2 
muy altos y embaldosados que, cuidadosamente encerados por la 
“servidumbre, propiciaba las:caidas más aparatosas e ingratas, Yo, => 


2h comunicación con el ministro sin necesidad de ser vistos por los 
- funcionarios. Le dejaban su secreto en la oreja, recibían el esti- 
-pendio y se iban, con paso quedo, cuidando de borrar las huellas 
tras de sí, a captar nuevas maquinaciones tenebrosas. El pisito de 28 
referencia. fenía una coquetería de mal to, conseguida con unos 3 
Muebles asexuados, última manera de la' ebanistería valenciana, 
incómodos para. sentarse y más incómodos para descansar, Esta- e 
¿Dan muevesitos, Jo que parecía indicar que no hapien recibido el. 5 
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peso de demasiadas confidencias, ni del uno ni del otro sexo. Ca- 


bía pensar en una previsión celesa de algún viejo funcionario, co- 
mocedor de las aficiones y debilidades ministeriales, que aplicaba 
a los ministros, en materia de artes suntuarias, la medida de su 
gusto voluptuoso, y en la seguridad, la de su propio miedo y 
«sobresalto. Esa era la casa, que me prohibí tocar y a la que llevé, 


para el regocijo de mis ojos, un cuadro de Aurelio Arteta, que el - | 


pintor había dejado en depósito. Clausuramos los armarios y sólo 
a título de curiosidad se abrieron alguna vez, que yo no admitía 
tratos confidenteg que, en caso de existir, necesitaban lleyar sus 
secretos al director general de Seguridad, De las previsiones me 
interesaban únicamente las que afectaban a mi seguridad, que un 
ministro, y más en tiempo de guerra, debe estar bien guardado, 
La custodia de las dos puertas del edificio la hacían los guardias 
de asalto. Resultaba difícil que la Gestapo me sorprendiese. Fu- 
sil al brazo, los guardias garantizaban, de día y de noche, mi tran- 
quilidad. El tema no era despreciable. Personas de experiencia me 
habían aconsejado que las custodias de los ministros, así como las 
personas a su servicio, fuesen cuidadosamente seleccionadas. ¿Hs 
que tenía yo alguna confianza en el cocinero? ¿Sabía quién era? 
¿Cómo pensaba? Acosado para que contestase, confesé que, en 
efecto, no tenía ninguna razón para confiar en mi cocinero. Pero 
tampoco me inspiraba grandes recelos, porque no lo tenía, Era 
una cocinera que, con su volumen, testimoniaba bien a las claras 
que sabía su oficio. Mis invitados no me desmentirán. Los riesgos 
que corrían, los corrieron con el mejor gusto y con el mayor ape- 
tito. Esta comprobación diaria justificaba el escepticismo que cho- 
caba a mis consejeros. Cuando lo corregí no fué a causa de la co- 
cinera... Dos horas después de que todos los gobernadores me 
hubiesen dado la novedad, tres y media de la mañana, en el pri- 
mer sueño, golpearon a mi puerta. 

—Un pliego urgente. 

Pasó el correo a mi habitación, rasgué el sobre y yi que el 
pliego no era para mí. Bra para un funcionario del ministerio. 
Irrítado por la torpeza, pregunté al correo cómo había podido lle- 
gar hasta mi habitación. 

_ —Abriendo la puerta con la llaye —me dijo—, como me ha 
indicado uno de los guardias. 

¡Perfecta seguridad! Abriendo la puerta con-la llave, que, pa- 
ra evitar molestias, se dejaba en la cerradura, se entraba en el 
dormitorio del ministro. La guardia estaba en su puesto, fusil al 
brazo, para indicar al recién llegado, sin interesarse por quién era. 
scon sólo que exhiíbiese un sobre, cómo y por dónde, a una hora del 
amanecer, podía llegar hasta la habitación del ministro. Aquella 
obra de arte policíaco, montada con tanto celo para acreditarse a 
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los ojos del jefe, fallaba durante las horas de la noche. Esta que 
puede pasar por anécdota vanal, la presento, al cabo de mi gestión, 
como un símbolo del dispositivo de seguridad del Estado entero. 
: La esperanza de mejorarlo era en mí muy escasa, Como que no 
podía ser obra de una voluntad, sino'de muchas sinceramente 
apasionadas en el mismo esfuerzo, y en España es típico que los 
: cargos políticos. se entiendan como un premio y raramente como 
una obligación de mayor trabajo, producto de una mala educa- 
ción política que dudo mucho esté corregida. 
Md El gobierno de Negrín, del que formaba parte, era, según los 
diarios ministeriales, “el Gobierno de la Victoria”, En concepto de 
los sindicalistas, justamente, lo contrario, el de la capitulación, 
Para cuantos le miraban con antipatía, un Gobierno 'efímero, Un 
-— Gabinete de circunstancias para pasar a otro de mayor solidez 
: y arraigo. No necesité de muchas conversaciones con Negrín pa- 
YA persuadirme de que éste se tenía en el poder con seguridad y 
era, con bondades. y. defectos, un hombre de Estado con planes 
y ambiciones de tal, No estaba viviendo en precario. Creo que log 
sindicalistas fueron los primeros en darse cuenta de esa verdad y 
Mo tardaron en dirigirse al jefe del Gobierno pidiendo una repre- 
sentación en- el Ministerio. No accedió a complacerles. En corto 
diálogo con ellos, les propuso puestos de delegados que la C. G. T. 
no aceptó. Cuando los escritos de esa sindical se hicieron áspe- 
- —Yos, los arrojaba al cesto de los papeles, sin tomarse el trabajo de 
, leerlos. Si no me engaño, Negrín, que aspiraba a desarticular to- 
dos los organismos de exportación creados por los sindicatos de 
la C. N. T., prefería no tener en el Gobierno ministros anarquis- 
) tas. Su deseo era acabar de una vez con la evasión de divisas, 
7) para lo que no era suficiente con guardar la frontera, ya que las 
divisas seguían escapando en forma de cargamentos de almen- 
dra, de azafrán, de naranjas... 


Impopularidad y disolución del consejo de Aragón 


A mí me correspondió estudiar la disolución del Consejo de 
Aragón, que presidía Ascaso, primo del caudillo anarquista que 
murió en Barcelona. La dentada de sus actos irregulares tenían 

Uúnanimidad insospechada. Los detalles de cada queja escalofria- 
ban, Delegué en un amigo de mi absoluta confianza una discreta 
comprobación sobre el terreno. Tenía que huir de los informes 0fi- 
ciales y de las exageraciones partidistas. Dictamen: las denuncias 
tenían un ochenta por ciento de exactitud. El Consejo de Aragón 
- £ra impopular, en razón de su conducta, Negrín me pidió que le 
-— Preparase el decreto de disolución, lo hizo aprobar en una reunión 

- del Gobierno, y nos pidió a Prieto y a mí que nos pusiéramos de 
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acuerdo para determinar la fecha de su publicación en la “Gaceta”. 

Se quería evitar que las unidades confederales del frente de Ara- 
-gón produjesen actos de indisciplina al conocer el acuerdo. Cuan- 

z do'se supuso que ese riesgo no existía, se publicó el decreto, y se 
mandó como gobernador general de la región a Mantecón. Encar- 
go difícil, que cumplió satistactoriamente SU peBtión se la impug- 
naron los sindicalistas, que pasaron a ser los denunciantes de la 
nueva situación. Tuvimos al principio rifirrafes bastante serios y 
algunas víctimas de emboscadas, pero el decreto se hizo efectivo 
con mucho menos ruido de armas del que se temía. Prieto, que hu- 
bo. de ir por Aragón con motivo de unas operaciones militares, que 

, no llegaron a tener éxito, informando al Consejo de su viaje, ma- 
a nifestó que fa disolución del gobiernillo aragonés había sido reci- ' 
bida en los pueblos con un entusiasmo indescriptible, estimándose 
como una obra meritoria del Gobierno. 

Refirió algunos de los abusos que le contaron, 4 los que se 
mezclaba la codicia y la sangre, y de los que yo estaba en antece- 
«dentes por el estudio de las denuncias. En el preámbulo del decre- 
to, obra mía, se citaba concretamente la necesidad impuesta por - 
Bo lá guerra de centralizar el mando. Este concepto alarmó a los 11u- 

tonomistas catalanes que veían en él una amenaza para su JIS- 
tatuto, al punto de notificarme su inquietud. No les oculté que tal 
= era mi pensamiento, que en nada afectaba al Estatuto catalán, ya 
que éste era una pieza del conjunto constitucional del Estado Re- 
.publicano. Más tarde fueron ellos quienes me insinuaron la conve- 
o niencia de dejar en suspenso la vigencia del Estatuto, por el tiem- 
_ po que durase la guerra, a cambio de concedérsele a Cataluña una 
dl mayor representación en el Gobierno. La propuesta, hecha oficio- 
; samente, después de una comida en Santa Cristina, torre llena de 
sabores náuticos y de previsiones policíacas, infinitamente mejo- 
res que la del ministerio valenciano, me pareció aceptable, y me 
5 obligué a comunicársela al presidente. Este, que ya la conocía, me 
SE contestó rápidamente: 
== —Conozco la canción. He contestado que, mientras yo dirija 
7. la política, el Estatuto de Cataluña no será suspendido y mucho 
menos mediante un precio estipulado, No, nada de eso. El Estatu- 
to de Cataluña tiene un marco y dentro de él deberá moverse el 
Gobierno de la Generalidad. Toda extralimitación le está terminan- 
temente prohibida. Nada, pues, de contratos mercantiles. Cad 
poder en su esfera, de acuerdo con la Constitución. 
AN El tono era terminante. Con menos rotundidez, pero no sin fir- 
A meza, publicó ese mismo pensamiento.en la-muy famosa sesión de 
E Cortes celebrada el 30 de septiembre de 1938, en el Monasterio de 
+ Sam Cugat. Un diputado catalán, en nombre de su autonomismio, 
Es pronunció unas palabras de condenación para los autores de pro- 
5 dr tan contraria al sentido profundo de Cataluña. Esta pro- 
FS esta, hecha con acentos misticos, a favor del lugár, 'se perdió en 


Biblioteca Nacional de España 


— 281 —= 


la indiferencia de unos y en la irritación de los catalanes. La emo- 
ción del acto discurría por otros cauces. Negrín no profesaba la 
menor debilidad autonomista. Ni para los catalanes ni para los vas- 
cos. Este es, según supongo, el único punto de coincidencia que te- 
nía con Azaña, desengañado, más que de la autonomía, del em- 
pleo que hacían de ella los gobiernos autónómos. 


e E 
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- Se deposita en Rusia el oro del Banco de España 


Nuestros esfuerzos tenían por aspiración un objeto difícil: re- 
cuperar plenamente para el Gobierno toda la autoridad del Esta- 
do. En esta materia, Negrín estimulaba a todos los ministros, pre- 
-—dicando con el ejemplo. Como titular de la cartera de Hacienda, 
loque más le importaba era estar en condiciones de hacer cara a 
las exigencias económicas, siempre exorbitantes, de la guerra, Es- 

taba persuadido de que la victoria dependía, en gran parte, de las 
posibilidades que su Ministerio pudiese ofrecer, en todo Imomen- 

to, al de Defensa Nacional. La política económica era un puro mis- 
terio para todos los ministros. El presidente se había impuesto, en 
esa materia, una discreción que, en concepto de algún ministro, 
- tra casi ofensiva. Cuando en alguna ocasión se aludió a este te- 
- ma, Negrín no ocultó su pensamiento, manifestando con la mayor 
claridad que sólo un secreto inquebrantable, superior a los siete 
.“sigilos, podía consentirnos conducir la Hacienda en condiciones de 
seguridad. Asumía toda la responsabilidad del sistema, obligado 
por la guerra, y prometía, para cuando fuese el momento, una 
minuciosa rendición de cuentas, Ni un momento se apartó de ese 
Criterio, Juzgando por peticiones de divisas, para adquisiciones de 
material, que le eran diferidas o regateadas, Prieto calculaba que 
nuestra penuria bordeaba la ruina. Estos vaticinios suyos no al- 
canzaron a tener confirmación y sus peticiones, retrasadas o dis- 
minuídas, acababan por ser satisfechas. El volumen de esas peti- 
ciones solía ser considerable y no era menor el de las que formu- 
laban otros servicios, para la adquisición de víveres y materias pri- 
mas. Razón tenía Prieto para presumir nuestro hundimiento finan- 
sd clero; pero, no solamente no se produjo en el año de nuestra pre- 
_Sencia en el Gobierno, sino que la Hacienda pudo sostener los gas- 
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- Los de la guerra durante otro año más, sin que su pérdida deba 


- tribuirse a falta de recursos, Desconozco los cubileteos a que se 
- £ntregó Negrín. Ignoro cómo él, y sus colaboradores, pudieron ha- 
- “er cara a tan copiosísimos deberes. Ese es, para mí, un punto de 
la más alta curiosidad. El oro del Banco de España, transportado 
A Rusía, como pais de seguridad, a título de depósito, no me da 
plenamente la explicación que he buscado en esta materia delJi- 
cada. Esa operación, de la que tanto se habló, la inició, con una 
4 


- Bestión de consulta, Negrín, y la aprobó, como conveniente, el Go- 
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gó a temerse, por carencia de divisas. No había, icertamente, to: 
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bierno de Largo Caballero. Cuando se pudo concertar, por haber 


dado Moscú su aprobación, el envío se hizo, según mis informes, 
con las más escrupulosas formalidades administrativas, reseñán- 
dose el peso y las características de cada caja, detalles que menos- 
preciaba, como estorbosos, el presidente del Consejo, y que hubie- 


ron de ser impuestos por el ministro de Hacienda, al que nose le 
escapaba la responsabilidad que asumía al consentir que semejan- 


te cargamento saliera del territorio nacional, 


La noche del 7 de Noviembre 


El oro se extrajo de los depósitos del Banco de España, don- e 
de se guardaba, la noche del 7 de noviembre, cuando la caída de 
Madrid se reputaba inminente. La orden de evacuación no pudo 


ser dada por el Ministro de Hacienda, que se encontraba en Pa- 
rís, de regreso de un viaje a Londres. La dió otro ministro que gu- 
puso que la pérdida de la capital y con ella la reserva de oro del 
Banco de España, era, por manera inevitable, la derrota, Se cum- 
plió la orden, interviniendo, al parecer, algunas personas de la má- 


xima confianza, y entre ellas, una que no lo era tanto, la misma 


que al tropezar con cierta resistencia, usó de su pistola, matando 
al funcionario que reclamaba, para otorgar su consentimiento, un 
mandato que le cubriese de toda responsabilidad y unos requisitos 
que garantizasen la honradez del traslado. Pero la noche del 7 de 
noviembre, en Madrid, no se prestaba a grandes formalidades. En 
los Ministerios, preferentemente, la sensación de la derrota era an- 
gustiosa. Conocían, mejor que en parte alguna, la indefensión de 


Madrid y no fiaban en nada ni en nadie. Este estado de ánimo, 


complicado con el alma folletinesca de quien se había atribuido 
una autoridad que no tenía, suceso bastante corriente en aquel 
tiempo, dió al traslado del oro el aire de una operación trágica que 
en ningún caso debió haber tenido, Los camiones, cargados de tan 
ambicionada mercancía, rodaron esa noche por las carreteras de 
Levante con una custodia de carabineros. El tesoro encontró re- 
fugió provisional en Cartagena. El definitivo estaba en Rusía, que, 
en concepto equivocado de los más, se quedó con el cargamento 
por nada. Esa sospecha tiene que parecer demasiado pueril a cuan- 
tos saben lo que, mensualmente, costaba la guerra. Ese costo, ver- 
daderamente monstruoso, no se explica, ciertamente, ni aun con el 
oro del Banco de España, Misterio. Es decir, magnífica coyuntu- 
ra para que los mal pensados alimenten todas las suposiciones y 
construyan, a favor de la colectiva credulidad, las hipótesis más 
implacables. Una, sin embargo, se nos aparece como verdad ¡in- 
cuestionable: que la guerra no se perdió, como más de una vez lle- 
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Nuevos detalles sobre la retaguardia republicana 


ps El misterio en ese punto deja de serlo. Y según la Simáción 
de quienes lo conocen, por haber trabajado a las órdenes del mi- 
'0o de Hacienda, el misterio tiene una contabilidad clara y per- 
Hee, susceptible de ser expuesta en las plazas públicas de los 
eblos de España. Que así sea. La victoria hubiera acallado to- 
os los escrúpulos y todas las voces iracundas que la derrota ha 
. exacerbado. La cartera de Hacienda, dura y difícil en todo tiem- 
) lo era mucho más durante la guerra. Esta convocó urgente- 
lente a todas las voluntades codiciosas de dinero. Sobre nues- 
ahorrós públicos se abatió una nube de logreros, con matices 
ferentes, decididos a corromperlo y a falsificarlo todo a condi. 
ión de hacer negocio. ¿En cuántas emboscadas cayó nuestra ha- 
cienda ? ¿Con cuánto genovés de nueya especie trató? La rela- 
de: las primeras y de los segundos es demasiado larga. Na-. 
nales y extranjeros han hecho su pacotilla a expensas del pecu- 
lio y el sufrimiento españoles. Cada sangría de oro es una novela. 
caresca, donde el pícaro encuentra su mejor colaborador en el 
tonto, Negrín abominaba de éstos y le he oído lamentarse de ha-- 
tenido necesidad de tratar con demasiado granuja. Su tarea. 
mo .Trninistro de Hacienda no podía ser más ingrata. La guerra 
A consintió a lós españoles realizar su sueño dorado: tener un sueldo 
, Vivir de la nómina del Estado. Los presupuestos de cada mi- 
terio crecieron de un modo increíble. Los créditos extraordina- 
Tios sobrepasaban, en diez veces o más, las consignaciones nor- 
par Nos íbamos quedando sin territorio y, como si el fenóme- 
fuese natural, crecía la burguesía “indispensable”. El reflejo 
todas estas alegrías había que verlo en la hacienda, obligada 
lover con mayor celeridad el rodillo de las emisiones de papel - 
moneda, trabajo en el que por todas partes le habían salido com- 
lores aventajados. Los gobiernos autónomos, Jos municipios y, 
tado el privilegio, los establecimientos particulares hacían, 
a un trozo de papel y un sello de goma, emisiones propias. Ven- 
e de estas libertades no fué trabajo sencillo, Pero lo fué mucho 
OS poner un límite a las exportaciones fraudulentas de meta- 
productos agrarios, así como reducir, a proporciones razona. 
el consumo de gasolina. La retaguardia republicana no era, 


0 por Hastia. a mandamiento fué durísimo. Los partidos y las or- 
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ganizaciones sindicales se limitaban a llenar de buenos consejos 
las fachadas de las casas, pero nadie admitía que el consejo le 
afectase personalmente en lo más mínimo; lo suponía referido al 
vecino. Los trabajos se llevaban con cadencia de habanera. Los 
refugios de Valencia, esperados con ansiedad vital por el vecin- 
dario y construídos con una pereza insuperable, dieron ocasión a 
varios conflictos, en uno de los cuales se puso en claro que los 
obreros no se decidían a terminarlos por no estar seguros de que - 
después hubieran de tener nueva ocupación. En detalles de esta 
naturaleza se le morían al más bravo las ansias de victoria. En 
Hacienda el sentimiento era más concreto: se traducía en un dis- 
penso innecesario de divisas o en un aumento de la inflación. La 
pereza.de casa había que compensarla en los mercados exteriores, 
de cara a sus necesidades, a veces apremiantes, pienso que siem- 
pre justificadas, dudo que algún ministro se preocupase gran cosa 
de las angustias porque pasaba su colega el de Hacienda, facul- 
tado para producir, con arreglo a las conveniencias, pesetas pa- 
pel, pero no libras esterlinas ni dólares. Negrín pretende que, sin 
ayuda del misterio, todas las fórmulas de su gabinete económico 
hubiese perdido el efecto a los pocos meses de consolidada la cam- 
paña militar. Lo exacto es que en esa materia, profundamente de- 
licada, no daba participación en la responsabilidad a los demás 
ministros y no por desconfianza hacia todos, sino porque partici- 
paba de la creencia de que no hay secreto entre tres. Su conven- 
cimiento era, por varias razones, positivo, y esta circunstancia 
determinaba que no juzgase ventajoso que todos los problemas 
graves se examinasen en Consejo de Ministros. La irregularidad en 
convocarlos y, en la segunda época, la contumacia en preterirlos, 
daban a su política un manifiesto sentido personal, propicio a toda 
suerte de críticas y disgustos. Don Manuel Azaña deseaba que las 
prácticas constitucionales no siguiesen cubiertas con una ficción 
más o menos sincera. Estimaba que las Cortes debían reunirse, 
con la mayor normalidad posible, para ejercer sus labores y, por 
añadidura, confiaba en que los Consejos bajo su presencia fuesen 
tan frecuentes como en período normal. Negrín estaba bien lejos 
de pensar en complacer a Azaña, Creo que no pasaron de tres las 
veces que el Gobierno se reunió con Azaña y en cuanto a lus re- 
uniones de Cortes, nuestro gobierno, después de comparecer en 
Valencia ante ellas, volvió a convocarlas, siempre en cumplimien- 
to del precepto constitucional, y por pocas horas, en Monserrat. 
Para el jefe del Estado, esas comparencias del Gobierno ante el 
Parlamento eran insuficientes, y mucho más insuficientes sus Co- 
loquios con el Gobierno en pleno. Contrariamente, para Negrín, 
eran más que suficientes, sobrados. Representaban en su estimati- 
va una pérdida de tiempo, una fatigante formalidad protocolaria. 
- que en algunos casos enervaba la voluntad. Negrín fué, por gra» 
dos, perdiendo su consideración por Azaña. Antes de que me lo 
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-——manifestase de una manera expresa, lo pude ir observando por esa 
acumulación de pequeños detalles —omisiones y silencios— que 
nos avisan la existencia de un disgusto. Negrín buscó en mí un 
E confidente para sus irritaciones contra don Manuel, Lo más bené- 

—yolo que decía de él es que era un hombre de cartón-piedra. 

P —Me cuesta mucho esfuerzo reponerme de las conversaciones 
con Azaña. No cree en nada, carece de fe, todo lo ve perdido. Se 
E interesa, en cambio, por las cosas más mezquinas y menudas. Se- 

- gún el propio Giral, ha venido a caer en todos los defectos que él 
- reprochaba a Alcalá Zamora. Está en los menores detalles de su 
comodidad o de su pasión y lo demás no cuenta para él. Créame, 
Me vienen ganar de no volver más por su desapcho. 


o 


Las divergencias de Negrín y Azaña 


yd 


Iba, pero, ciertamente, a desgana y con retrasos inverosímiles 
y abusivos sobre las horas anunciadas, Frecuentemente enviaba a 
sjnlcaubescreterio de la Presidencia, con los decretos para la fir- 
ma. Este tenía que si , lo que hacía bastante filosóficamente, 
las agudas irritaciones de don Manuel, que se avenía de muy mal 
- grado a la suplantación. Prat reconvenía tímidamente a Negrín, 
ayudándole frecuentemente yo en esas reconvenciones amistosas, 
“por el abandono en que tenía al presidente de la República, obte- 
niendo, como toda respuesta, afirmaciones que nos dejaban sin 
vOZ, No me parece discreto copiar palabras que tengo apuntadas 
textualmente en mis cuadernos personales. Son opiniones emitidas 
en instantes de irritación o apasionamiento que, aun cuando: por 
ahora no parece que hayan sufrido modificación, quizá el tiempo 
las haga cambiar. En cualquier caso, nadie mejor que el intere- 
sado, si las juzga importantes, para darlas a la publicidad. En 
algún momento en que la diferencia entre los dos presidentes era 
más alta, esas opiniones, durísimas, se me dieron con el encargo 
expreso de que las anotase, por si, en el andar de cronos y aten- 
dido'mi oficio, podían serme útiles. Las apunté, en efecto. Pero no 
sin intentar apaciguar el ánimo de quien las profería y, sobre to- 
do, recordándole que no es correcto forzar la voluntad de nadie 
G condicionando aquello que libremente, y en razón de justicia, se 
: había concedido... Recuerdo muy bien la escena” general de aque- 
- la conversación. Faltaban bien pocas horas para que la fisono- 
Mía del Gobierno cambiase por última vez. Negrín se debatía irrl- 
X lado ante el temor de que una pérdida de tiempo le contrariase la 
- Tealización de un propósito personal que, a mi juicio, debió haber 
-  Sacrificado y así se lo dije a primera hora de la noche, ganándo- 
E me un desplante. Cuando por segunda vez le di una opinión que 
- Chocaba con la suya, y que era, por más serena, más justa, me 
- evó aparte y refiriéndose a Añaza, me dijo: 


y 
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Eg que usted no le conoce. De otro modo comprendería 
razón al proceder como lo hago... ¡Si le dijese lo que opina 
usted! Y lo que opina de otros, de todos... 


—Es igual —le respondi—. Nunca me he hecho la ilusión de 
«ue don Manuel pueda tener una opinión benévola de mí. Será, con 
variantes, idéntica a la que tiene de casi todos cuantos fueron o 
colaboradores. Por eso es igual. Mi juicio es que usted no 
decir a París lo que se propone. Insisto en que no me parece 
rrecto, después de haberse comprometido, y en las actuales 
cunstancias, retrasar esa orden. 


a. pár hecho. En 


Negrín acudió al aparato. Conversó, y cuando volvió a rounirs 
- conmigo, como remate a nuestro diálogo, me declaró: : 

Me fuí a casa. En el comedor, el subsecretario de Goberna= S 
Ad eqs esperaba impaciente. Tenía que cenar de pri-. 
sa. La sirvie e preparaba la maleta. Era una orden de la 
dencia, A media noche debía salir, acompañando a Negrín, : 1 
Zurich, donde estaba en víspera de abrir sus deliberaciones un 
Congreso Internacional de Fisiología. o 
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CAPITULO XXXI 


a muerte de Mola. — La impotencia de León Blum. — Lo que se 
propuso hacer Prieto, — La consulta que no llegó a hacer el 
Gobierno. — Sin recibir aviones, Bilbao no reaccionará. -— Lo 
-— Que era el cinturón de hierro de la villa. — En la cima de 
Archanda. — El abandono de Ganecogorta y Pagasarri. — Las 
destrucciones necesarias y las innecesarias. — La congoja de 
Prieto y su dimisión. — Una confesión a Leizaola. 


L avión en que viajaba Mola, acompañado de su ayudante, se 
estrelló contra el monte La Brújula, en tierras burgalesas. La 
cia la conocimos inmediatamente, como rumor, y no tardamos 
enerla confirmada. Desaparecido Mola, la personalidad de. 
anco quedaba como la del caudillo indiscutido. Los carlistas na- 
- Varros, que tenían puestas todas sus esperanzas en la espada del 
e egundo Zumalacarregui, se acongojaron con una pena sincera. 
¿Tendría “suite” el pronóstico. del periodista bilbaíno, que había 


'vencería, una vez más, el asedio? Confieso aquí que vivía, a 
pesar de mi dorolosa impresión directa, muy encariñado con esa 
usión. Las dificultades las conocía bien, pero no ignoraba ni las 
tuvo que vencer Madrid, ni aquellas a que hizo pecho Aranda 
'n Oviedo, ¿Cuántos meses careció Madrid de aviación? ¿Cuán- 
e hubieron de pasar antes de que Oviedo recibiese el auxilio de 
la columna gallega, que fué dejando por el camino, hasta fran- 
ear el Naranco, gran número de víctimas? El accidente que cos- 
la vida a Mola no tendría repercusión en la ofensiva del Norte, 
ue los planes de la, operación no eran españoles. Se habian 
cido en cabezas extranjeras, y en su ejecución intervenían sol- 
ados “voluntarios” de Italia y Alemania, Por ese lado, no había - 
; que esperar, La contienda se continuaría con la violencia 
' testimoniaban las ruinas de Guernica y de Durango; pero, a 


tarras —acomodemos al uso una palabra perdida en el tiempo, 
as, sangrando juntos, aprendieron a estimarse mutuamen- 


; - nocimiento, no se extravíe ni en los momentos de mayor discre- 
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roclamado que Mola moriría antes de entrar en Bilbao, y que Ja : 


vez, con la voluntad de resistencia que preconizaba el Gobierno 
vasco y ejecutaban, no cuidando de sus vidas, los gudaris vizcai- 


ue evita confusión— y los obreros socialistas que, llorando ca- 


erá bueno que esa estimación, consecuencia de un mejor co. 
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pancia, ya que es con ella con la que podremos hacer que nues- 
tros futuros debates tengan un marco civil... La resistencia de 
Bilbao, que deseábamos victoriosa, era un sincero motivo de espe- 
ranza íntima. ¿Conseguiría Prieto facilitar a la villa los elemen- 
tos indispensables para sostenerse? Era dudoso. Las dificultades 
aumentaban cada día. Los franceses, vacilantes en ayudarnos, se 
desdecian a cada ocasión, temiendo los riesgos de un escándalo 
parlamentario y periodístico. Para las derechas francesas, la vic- : 
toria de Franco era la garantía de una España conservadora, Di- 
vulgaban con horror los primeros excesos republicanos y oculta-- 
ban cuidadosamente los cometidos por los militares. Se habían si- 
tuado ante nuestro problema, sin siquiera examinarlo, a la vista 
de la reacción de los partidos republicanos franceses. Fué suficien- 
te que los comunistas enarbolasen nuestro pabellón, para que ellos, 
unánimes, se inscribiesen como voluntarios en los batallones de 
Franco. De nuestro lado veían, con absoluta nitidez, la muralla - 
del Kremlin, con sus colas de golondrina, y del opuesto, el trono 
de los Borbones. El resto era anécdota. La aviación técnica alema- 
na, arrasando villas o midiendo cotas pirenaicas, no contaban en 
«sus Cálculos. El “furor teutónico” no es abominable, sino cuando 
se emplea contra la buena tierra de la dulce Francia. La lucha de 
clases había simplificado el problema, para nuestra desventura, 
y probablemente, para desventura del pueblo francés. Esto último 
quizá lo sepamos con exactitud algún día. Blum, llorando sobre el 
hombro de Fernando de los Ríos, realiza la estampa de la impo- 
tencia, determinada, más que por la flaqueza de su ánimo, por la 
ayuda condicionada y a la vez desleal, que concedieron a su Go- 
bierno los comunistas. Es más sencillo irenizar que penetrar en 
todas las causas de sus vacilaciones, Su voluntad estaba lejos de 
ser omnipotente, exactamente como le sucedía a Mr, Eden, copar- 
tícipe, con Blum, de todas las agresiones de un periodismo mos- 
trenco, que no se cuidaba de discernir, Prieto, expeditivo y audaz, 
clamaba iracundo contra la conducta de nuestros amigos france- 
ses. Las ayudas que proyectaba para el Norte no se lograban sino 
muy insuficientemente. Y quiere ayudarlo. Su pasión busca có-. 
mo... ¿Ha pensado en aprovechar la muerte del general Mola pa- 
ra causar un daño irreparable en los altos mandos militares? Po- 
co después de comunicada la noticia de la muerte del general que 
conducía la ofensiva enemiga del Norte, Prieto me llama al telé- 
fono y me pide que le precise la hora y el lugar del entierro. 
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Una idea de Prieto que no se materializa 


—Vea de obtener esos datos inmediatamente. 
Mis servicios consiguen averiguar que el cadáver de Mola se- 
rá trasladado a Pamplona y que se prevé la asistencia del caudi- 
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llo al acto solemne de 'su sepelio. Indican una hora, que parece 
aproximada, Del Ministerio de Defensa hacen trabajos para ase- 


gurarse la exactitud de los informes. Tengo la intuición de lo que 


buscando causar el mayor número de víctimas entre las autorida- 
- des rebeldes que asistan. No recuerdo con exactitud si es un úl- 
“timo escrúpulo de conciencia, o la falla de un detalle, lo que le ha- 
.ce desistir de su plan. En una reunión de ministros, donde se co- 
mentó la muerte de Mola, Prieto descubrió su pensamiento y nos 
declaró que, al conocer la noticia, concibió la idea de bombardear 
y ametrallar el acto del entierro, con la esperanza de destruir los 

- cuadros de mando de la insurrección! Nuestros aviones, sobrevolan- 

do territorio francés, se hubiesen presentado en Pamplona antes 
de que la señal de alarma avisara peligro. Esta operación se li- 


tra Barcelona, y nuestrog aparatos bombardearon Pamplona, sin 
dar tiempo, en efecto, a los servicios de la defensa pasiva para 
tocar las sirenas. Francia protestó del vuelo de nuestros aparatos 
sobre su territorio y la infracción no se repitió. Prieto dió la or- 
den sabiendo, de antemano, que no podía repetirla. Descubierto el 
procedimiento, era natural que Francia protestase, apremiada por 
los valedores de los rebeldes, ya que, penetrando por los Pirineos, 
nuestros aviadores podían destruir Pamplona sin correr el menor 
- riesgo. Quedaba únicamente la represalia rebelde, que, a favor de 
-$u abundancia de material, solía ser terrible. Cada uno de nues- 
fros ataques aéreos fué contestado con una violencia destructora 
verdaderamente furiosa. Era un problema de material, Refirién- 
dose a ese aspectc de la guerra, Prieto, que estaba a la espera de 
Aparatos de bombardeo, hizo ante el Consejo de Ministros la siguien- 
Lu declaración, probablemente afectado por la visión directa de 
uno de los últimos ataques aéreos: 
—No oculto a ustedes mi decidido propósito, una vez que dis- 
ponga de medios, de corresponder a cada agresión de los aviado- 
res alemanes con otra agresión nuestra de mayor dureza, prefe- 
rentemente sobre las capitales rebeldes. La orden, que por mi vo- 
luntad, será de destrucción sistemática, la consultaré con ustedes, 
no para compartir la responsabilidad, alivio que no necesito, sino 
para que no se me pueda reprochar que tomo por mi sola inicia- 
tiva una resolución tan grave. Cada uno asumirá ante su concien- 
ela la responsabilidad de autorizarme a dar un mandato que, ante 
€l mundo, será sólo mío. En su momento les haré la consulta, ade- 
+ Jantándoles que, por lo que hace a mi conciencia, la tranquilidad 
Será perfecta, La protestas del mundo, que deja a los aviadores 
alemanes que destruyan a España, no influirán para nada en mi 
ánimo. 


No tuvo ocasión de hacer la consulta. En ningún momento 
ES - Gispusimos de materia] suficiente para desafiar al adversario con 
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Prieto se propone: enviar a la aviación a bombardear el entierro, 


zo en otro momento, como respuesta a una agresión rebelde con-' 
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] ataques a.su retaguardia que, por ignorarlos, le causaban una des- 
-moralización colectiva, al punto de que, con sólo un bombardeo, 
fueron muchas las personas que en Pamplona se pusieron a sus- 
——pirar por la paz, temerosas de que la aviación republicana conti- 
nuase aleccionándolas en un dolor al que la retaguardia leal había 
necesitado acostumbrarse. Teníamos poco material y, por lo co- 
mún, desequilibrado; esto és, que cuando disponíamos de cazas, Ca. 
reciamos de aparatos de bombardeo, y si éstos existían, no poseía- = 

mos cazas que los protegieran. El caso de Franco era distinto, 

- Alemania e Italia le proveían en abundancia, Le reponían las pér- 
didas con una generosidad rayana en la prodigalidad. El material 
alemán era magnífico y sus pilotos, francamente buenos. Sobrios de 
jactancias y ricos de obediencia. Tenían, como orden rigurosa, la de 

d proceder a la destrucción del aparato, si caían en territorio ene- 
+ migo. Ese era el primer cuidado a que necesitaban atender. Su $ 
moral era alta. Conocian la seguridad de su rescate. Y, en efecto, ez 
salyo los que se mataban al caer o morían de las heridas recibidas 
- en el combate, su canje era cosa de pocos meses, y, en ocasiones, 
de pocas semanas. Recordando su obra destructora sobre el espi- 
nazo de España, quizá AA formular reproches a esa conducta 
- marcada por un acuerdo del Gobierno y gestionada, pacientemen- 
te, con indecibles sufrimientos morales, dada la informalidad de; 
los rebeldes, por don José Giral. Pero no teníamos otro sistema - 
para librar de la muerte a nuestros prisioneros. La seguridad del E 
rescate daba a los pilotos alemanes un aplomo perfecto, pero in- 
dependientemente de él, su admiración por el Estado al que ser- 3 
wvían era insuperable. En parecido caso se encontraban los italia- 
nos, idólatras de Mussolini, como sus colegas de “voluntariado”, de 
Hitler, Unos y otros, tenían un largo aprendizaje de su oficio, cosa - 
aue no sucedía a los nuestros, rápidamente preparados para volar 
y obligados a suplir su inexperiencia con una sobrecarga de cora- 
je. Algunos de los prisioneros alemanes no ocultaron, en sus de- 
“claraciones, el mérito combativo de los aviadores de la Repúbli- 
a ca, muchachos jovencísimos, a quienes la expectación de vida se 
leg medía por semanas. Prieto no pudo enviarlos a castigar la re- 
-—— taguardia facciosa. Le faltó el material necesario. Sin esta circuns- 
4 tancia, la guerra hubiera tenido fisonomía muy distinta. Er 


Bilbao se hunde por falta de aviones A 


Bilbao se hundía, a pesar de la muerte de Mola, al que sus- 
fituyeron: por el general Dávila, por falta de aviones. Carecía de 
- Otra clase de material; pero el único capaz de provocar una reac- 

ción heroica, del tipo de la de Madrid, en su vecindario, era el de - 
aviación. Sufría, moralmente, de ese complejo de inferioridad. 
Estaba convencida de que sin aviación todos los esfuerzos- = 
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útiles, No creía ni en el cinturón de hierro. Era estéril luchar con- 
, un desánimo que había arraigado profundamente en todas Jas 
clases sociales y que se veía justificado por el retroceso de nues- 
tras tropas, Si la guerra se acercaba a Bilbao, ello se debía, por 
odo exclusivo, a la carencia de aviones. No se hacía cuenta al- 
guna por lo que afectaba a. la artillería, ni a los carros de asalto, 
a las masas de combatientes. Estos déficit se reputaban fácil- 
mente superables; pero no así el del aire. Se explica semejante 
esperanza colectiva. La aviación había demostrado en qué me- 
dida era exacta su capacidad de destrucción, y las instrucciones 
: ara preservarse de ella habían sido hechas, desde el primer mo- 
mento, con ánimo de hacerlas cumplir. Cada alarma determinaba 
un colapso vital y al hacerse constantes, el índice de la produec- 
ón bajó mucho y el de la moral] pública, mucho más. Las apela- 
jones más apasionadas, se perdían inevitablemente en el general 
scepticismo, Subrayando la llegada de tres docenas de aeropila- 
-KOos, esas mismas palabras hubiesen alcanzado una acogida entu- 
- siasta y la reacción pública se hubiera producido con fuerza ini- 
- maginable. El propio tesón de los combatientes, que cedían el te- 
Treno, cobrándoselo caro a los invasores y pagándolo ellos mismos 
precio exorbitante, habría recibido un refuerzo optimista. Nues- 
tra aviación no pudo llegar. En el intento, perdimos hombres y 
aterial, A nuestra pobreza, la desgracia le impuso descuentos 
ientables. , 
Ibamos a perder Bilbao. Goicoechea, el “ingeniero construstor 
cinturón de hierro, fortif n en que confiaba la villa, se 
al adversario, Su técnica hacía tiempo que se había evadido. 
famosa fortificación era una obra recia, en la que se había em- 
leado mucha mano de obra y abundante material; pero táctica- 
mente, desconsolaba. '“No se había supeditado el trazado —infor-- 
ma el genera] Gamir Ulibarri: “Guerra de España 1936-1939"—, 
como es elemental, a la obtención de buenos conservatorios y pla- 
les de fuego que hiciesen posible las barreras de los combinados 
de infantería y artillería en los tiros de detención, ni efectuado 
Organizaciones en los "puntos precisos para evitar espacios desen- 
- filados y ángulos muertos donde la infantería asaltante pudiese 
Teorganizarse...'” Cuando se quiere corregir los defectos, ccontri- 
yendo al esfuerzo las propias mujeres, falta tiempo... El ene- 
migo golpea contra el cinturón con todos sus elementos materia- 
les. Nada de parecido. Aviación, artillería de calibres varios, ar- 
mas automáticas, ingenios: una ola constante de fuego y de hie- 
rro, a la que no hay posibilidad de oponerle más que las descar- 
as de fusilería de unos soldados que vienen luchando, sin relevo, - 
desde hace varios meses, y que no pierden la esperanza de dete- 
r, a las puertas de Bilbao, al ejército de los invasores. Es una 
ble esperanza que tiene contados días de existencia. La pro- 
gresión del enemigo es implacable. Próximos al objetivo ambicio- 
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nado, los ataques se hacen más feroces, las concentraciones de ar- 
tillería más implacables, los vuelos de los aviones más constantes. - 
El combate tiene, en su desigualdad, una grandeza única. Es un 
combate y no una retirada, como sucederá más tarde, en Cata- 
luña. No se pierde el contacto con el adversario ni-un solo mo- 
mento. Aguirre pide a los soldados que se muestren dignos de Ja 
tierra que defienden y su locura heroica llega hasta discutir en 
contraataques posiciones perdidas la vipera y en las que el ven- 
cedor se ha instalado con riqueza de máquinas automáticas. ¡Peña 
Lemona! Frente a Bilbao, ¡Archanda! El fuego de la artillería ita- 
liana barre las calles de la villa, humedeciéndolas de sangre. 


Donde el heroísmo es sólo una manera de morir 


La tragedia toca a su fin. ¿Qué se puede hacer? ¿Qué pueden 
hacer los batallones que discuten a los italianos la posesión de Ar- 
chanda? Una sola cosa: morir. Tienen contiencia de esa verdad. Sa - * 
ben que van a perecer y no vacilan en ofrecerse voluntarios al 
mando para las comisiones difíciles, de las que no se vuelve. En 
la cima de Archanda, a la luz intermitente de los disparos, hay 
una escena que cuando me la refirieron me dejó una cicatriz en la 
sensibilidad. El comandante de un batallón nacionalista vasco, re- 
suelto a inmolarse con sus hombres, pide al jefe de “otro grupo de 
combatientes, socialista, que se retire. Este la replica, iracundo: 

—Ni yo ni mis hombres cedemos a nadie el privilegio de mo- 
rir, : 

—Porque lo sé, te pido como hermano que te retires. Todo lo 
que hay que hacer aquí, lo puedo hacer yo con mi batallón. Vete 
tú. No nos discutáis este orgullo. 

El iracundo se cuadra, primero, se arroja a los brazos de su 
camarada, después, y le cede lo que le ha pedido. En retirada con - 
sus hombres, se va secando las lágrimas. Los puentes están a pun- 
to de ser volados. Se quiere intentar la defensa de la mitad de - 
Bilbao, guardando las alturas de Ganecogorta y Pagasarri. Prie- a 
to, desde su despacho, ha dado esa orden. Quiere que la villa se 
defienda hasta el último límite. En su orden, se detallan las po- 
sibilidades y se señalan las destrucciones necesarias. Su orden !le- 
ga tarde. Los batallones que tienen a su cuidado la defensa de 
las cotas de Pagasarri y Ganecogorta, desconocedores de su va- 
lor estratégico, y afectados por el general movimiento de replie- 
gue, las abandonan sin combate y casi al mismo tiempo, la villa 
se encuentra batida a izquierda y derecha de la ría. No queda otra 
cosa que hacer que evacuarla. La voladura de los puentes no ha 
surtido el menor efecto. Son destruccionss que hubieran podido 
excusarse, de haberse previsto la deserción de los batallones que 

. guarnecían los montes que iniciaron en la afición al alpinismo A 
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* =d08 discípulos de Bandrés, El repliegue se hace en condiciones pre- 
“carias. El propio general Gamir sale hostilizado por los fuegos de 


los invasores. Las destrucciones ordenadas por Prieto, al que in- 
teresaba privar a los rebeldes de las instalaciones industriales de 
Baracaldo y Sestao, no se cumplen. Hay un batallón que se niega 
a autorizarlas y monta una guardia de fusiles en las fábricas, De- 
cidido a entregarse á los vencedores, esperando encontrar gracia 
en ellos entregándoles intactas las importantes factorías siderome- 
talúrgicas, las defiende. Le falla el cálculo. El vencedor lo diezma 
en una justicia rápida. 

El Gobierno Vasco discute con Prieto —reputando su orden 
equivocada e inhumana— la destrucción del pantano de Ordunte, 
que abastece de agua a Bilbao. La destrucción no se hace. El ven- 
cedor entra en posesión de la riqueza vizcaína. Sus posibilidades 
industriales, en lo sucesivo, serán mucho más considerables, Au- 
mentará la jornada obrera y en idéntica proporción disminuirán 
los salarios, La resistencia que el pueblo te haga no pasará de ser 
teórica. Resistencia de las conciencias; pero no de los brazos, con- 
tra cuya pereza deliberada tiene en la violencia remedios efica- 
ces. ¿Por qué no se evacuaron, cuando fué tiempo, las instalacio- 
nes industriales? Esta pregunta, hecha con tono acusador, perdió 
pronto toda su fuerza. La caída de Bilbao, ocurrida el 18 de ju- 
nio de 1937, pronosticaba, la derrota del Norte. Por más que en 
Asturias afirmasen que no sucedería lo que en Bilbao, la confian- 
za en esa afirmación era muy escasa y los más optimistas no se 


_atrevían a suponer cosa mejor que un sacrificio colectivo de tipo 


humantino. Toda la ventaja de una evacuación de las fábricas hu- 


- blera residido en la desorganización inicial, a la que no se hubie- 


se tardado en poner rápido remedio con los equipos de técnicos ale- 
manes que, inmediatamente, pasaron a gobernar las actividades 

dustriales y mercantiles vizcaínas. Militarmente era preferible 
la destrucción, pero ésta no se pudo cumplir. 


Con la pérdida de Bilbao, el Gobierno de la victoria se apun- 
taba su primer doloroso hecho de armas. El comienzo no podía ser 
más descorazonador, Cinco ministros teníamos razón especial pa- : 
ra sentirnos afligidos, los dos comunistas, dez — 
un hermano de éste fué hecho prisionero—, los dos soc , que 


colncidíamos en ser diputados a Cortes por Bilbao, e Irujo, a quien 


la pérdida le afectaba, más que en su conciencia sentimental y 
afectiva, en su pasión política. De todos, el más inconsolable era 
Prieto, Su angustia inspiraba respeto, No se la oí traducir en pa- 
labras hasta después, un día en que le fuí a visitar acompañando 
u Leizaola, que había hecho el viaje del Norte para entrevistarse 


Con el ministro de Defensa y vino a mi despacho para que le arre- 


glase la entrevista. Se consideraba responsable de lo sucedido a 
título de ministro y por sus silencios, tanto como más tarde en 
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sus palabras, medía yo su congoja. Por aquellos días le hice visi- 
tas más frecuentes que las acostumbradas, buscando discretamen- 
te serle de alguna utilidad, pero no conseguí provocar la conversa- 
- ción que pudiera permitirme confortarle con ni palabra. Sabía 


que había remitido una carta a Negrín dimitiendo su puesto de — 
ministro. En la visita de Leizaola a que aludo, y de la que por 


consenso de los dos, fuí testigo, Prieto, refiriéndose a los esfuer- 


zos que había hecho para ir en ayuda de Bilbao y a la desespe- 


ración en que había caído al conocer la pérdida de la plaza, le dijo 
1 Consejero del Gobierno Vasco: 

—He tenido unas horas tan amargas y he medido tan seve- 
ramente la que juzgo mi responsabilidad que, aparte de haber en- 
viado al jefe del Gobierno una carta con mi dimisión, pensé en el 


Ñ DS como mi única solución. 
Es No creo que Leizaola haya olvidado el “pathos'” con que esas 
palabras fueron pronunciadas. Sonaban a verdad dolorosa, y al 
corresponder a ellas, notaba yo que las mías carecían, a pesar de 
mi voluntad, de potencia cordial. En las de Leizaola se notaba un 


como sobresalto católico; pero eran sinceras, a despecho de la nin- - 


guna simpatía con que ambos hombres se habían enfrentado en 
la política. 
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suicidio. Esa idea llegó a obsesionarme y tuve la pistola a punto. 
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CAPITULO XXXII 


—Rivalidades enojosas. — La capitulación en Santoña de un bata- 


ES do.—Santander sin esperanza.—La batalla de Brunete.—Línea 
po y de defensa en el papel. — Un Consejo en el que se acuerda 
Ls resistir. — Hundimiento de! frente santanderino y pérdida de 
: la comunicación con Asturias. — Una noche trágica. — La 
Pi traición de la guardia de asalto. — Telegramas oficiales y co- 
LA 
mentarios diplomáticos. 


J A caída de Bilbao influyó de un modo considerable en los acon- 
tecimientos del Norte, Dió al adversario una moral fortísima 
- y descorazonó a nuestras unidades. Todavía peor que ese descora- 
- zonamiento, fueron las rivalidades que surgieron entre vizcaínos 
y santanderinos. El gobierno vasco produjo repetidas quejas con- 
tra las autoridades de Santander por la destemplanza con que eran 
acogidos los refugiados bilbaínos, destemplanza que —decía— ha- 


- los batallones. Los;vascos estaban acusados de no poner la menor 
pasión y de desinteresarse de la guerra, por haber dejado de com- 
batir por su país. Quienes eso afirman citahan varios casos con. 
-—Cretos y ninguno de tanta fueza como el ocurrido en Santoña, don- 
de una unidad vasca, de filiación nacionalista, después de haberse 
apoderado de la villa santanderina a mano armada, se rindió a las 


la vida de sus componentes, a cambio de no hacer la menor resis- 
—fencia. El propósito de la unidad era, al parecer, ése y no otro: 
_ hacerse a la mar en la flota pesquera y ganar la costa francesa. 
- El pacto que su jefe firmó con un general italiano daba plena sa- 
E tisfacción a sus deseos. En la voluniad del mando italiano estuvo 
+ hacer honor a la firma del documento, y en varios de los vapores 
- —Anclados en la dársena de Santoña, dispuestos para hacerse a la 
Mar con la población civil, comenzó el embarque de la unidad de- 
- Sertora. Inopinadamente hubo una contraorden, que, por su fuerza 
debía ser tajante e inapelable, y tanto los combatientes que ya ha- 
_bían embarcado, como los que esperaban turno para hacerlo, pasa- 
JM a ser considerados por los vencedores como prisioneros de gue- 
Tra y encerrados en un campo de concentración, La delimitación de 
- Sus responsabilidades fué cosa posterior. Los defraudados se con. 
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lión vasco. — El hundimiento del “España”. — Suceso aisla. 
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fuerzas italianas, consiguiendo, en una breve estipulación, salvar 
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sideraron con ánimo para hacer varias protestas, y al ampliarse 
éstas por el tornavoz del gobierno vasco, opor el de alguno de 
log miembros de él, se fué precisando el cariz de la historia, que 
tal y cómo llegó a conocimiento del ministro de Defensa, por sus 
medios de información, constituía un gravísimo delito militar de 
los que se castigan sobre el campo, diezmando a la unidad que lo 
comete. Prieto aludió veladamente a ese episodio en uno o dos Con- 


sejos de Ministros, sin que Irujo, que debía conocerlo de modo más - 


perfecto, aportase aclaración ni intentase defensa del batallón re- 
criminado. Pasó algún tiempo antes de que se conociese el texto 
de la estipulación del mando vasco y del general italiano. El tema 
no se abordó en Consejo de Ministros y lo llevaba personalmente 
Prieto, como un expediente más de su ministerio, pensando, qui- 
zá, que algún día pudieran ser objeto de examen fiscal y de cono- 
- cimiento público, Recuerdo que como la minoría socialista parla- 
mentaria se reuniese en el Salón de Sesiones del Parlamento ca- 
talán, para examinar la procedencia de acceder o negar la conce- 


sión del suplicatorio solicitado para procesar a Bolívar, diputado 


álaga, como presu responsa. 


comunista, comisario E 
ble de la caída de aquella plaza, y e e por causa distinta se 


pedía contra el señor Lucía, jefe de la Derecha Valenciana y mi- 
litante destacado de la Ceda, que al producirse la sublevación en- 
vió un telegrama al Gobierno condenando el movimiento y ¡onién- 
dose a sus órdenes —diputado éste al que yo defendí apasionada- 
mente sin que consiguiese convencer a mis compañeros, ni arran- 
car a cuantos impugnaron mi defensa una sola razón estimable, 
pese a su mayor capacidad oratoria—; recuerdo que Prieto, inter- 
viniendo en el caso de Bolívar, sostuvo la tesis de que correspon- 
día acceder a la petición del suplicatorio —tesis que se aprobó— 
porque interesaba sobremanera que el juez pudiese aclarar, con 
plenitud de elementos lo sucedido en Málaga que 'a su juicio pa- 
saba a tener muy pequeña importancia en comparación con las res- 
ponsabilidades que correspondía exigir por la caída del Norte, don- 
de algunas unidades habían llegado, en su afán de deserción, a en- 
tablar relaciones directas con el enemigo. Estas fueron las últimas 
palabras oficiales que escuché con relación al episodio de Santoña, 
a cuyo esclarecimiento presumo que se dedicará papel y tinta en 
abundancia. 

El quebrantamiento de la estipulación, que el general italiano 
estaba dispuesto a cumplir, debió ser obra "personal de Franco, 


quien es posible que negase su aprobación por tratarse de una uni+ 


dad compuesta, en su mayoría, por “separatistas” vascos, a 108 
que distingue con una particular hostilidad. En los batallones que 
se conservaban en línea, la noticia de esa defección, publicada de 
modos distintos, era comentada con apasionamiento y encono. San- 
tanderinos y asturianos extendian a los vascos una cédula vejato- 
ria. Los vascos se revolvían airados contra una descalificación que 
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- reputaban insufrible. Todo conspiraba para arruinar la voluntad 
de defensa. Desde mi despacho de Valencia no podía discernir la 
verdad, oculta entre afirmaciones tan antagónicas. “Nuestros he- 
—ridos —me decía el gobierno vasco— se mueren por la preterición 
— desdeñosa de que les hacen víctimas en Santander”. “Los heridos 
- yascos —aclaraba Ruiz Olazarán— reciben los mismos cuidados 
afectuosos que los heridos de otras provincias. ¿Qué versión era la 
- exacta? Contradiciendo a Irujo, yo aceptaba como más verosímil 
la de Santander. Conozco el “nacionalismo” montañés y no podía 
creer que, deliberadamente, «diese a los heridos vascos un trato di- 
— ferente al que recibían los heridos santanderinos. La diferencia de 
—servicios, el caso aislado, la exigencia individual, actuando sobre 
un disgusto exacerbado por motivos diversos, daban origen a que- 
Jas de naturaleza injusta, que agriaban unas relaciones que hubie- 
a ra interesado que se conservasen enteramente cordiales. 

xs 


El hundimiento del ““España”” 


E No tuvimos esa fortuna. La derrota nos hería por todas par- 
- tes y quizá con mayor violencia en la retaguardia. En los frentes, 
. la Ímu'rte hrce de aglutinante. En la retaguardia, la política, 
disolvente. No había que hacerse la menor ilusión en cuanto a la 
- resistencia de Santander. Esta plaza nos habia proporcionado un 
- gran comunicado de victoria: el hundimiento del “España” obra, 
según la versión oficial, del acierto de tiro de un avión republica- 
ho. El mérito de la puntería no era español. Estará registrado en 
- €l Almirantazgo de una nación de larga tradición náutica. Como 
el “España” pretendiese hacer presa en un mercante, recibió una 
- conminación imperiosa. La desobedeció y la unidad de guerra que 
ordenaba, giró en redondo y con un solo disparo hirió de muerte al 
Ve'0 aro azado cue se hur1i6 lentamente. en tanto su compañero 
-$ de piratería recogía, con algún esfuerzo, la tripulación del buque 
— Siniestrado. Los rebeldes no. se querellaron públicamente por este 
Doo acontecimiento, de naturaleza excepcional, que pudo cambiar, de 
P 


haber tenido continuación, el curso de la guerra. ¿Significaba que 

la escuadra a que pertenecía el navío que había disparado estaba 
decidida a restablecer la libertad de navegación y comercio con 
España? La duda esperanzada del ministro de Marina y Aire, se 
- Tesolvió —al poco tiempo— en una negativa. El hundimiento del 
España” quedó como suceso aislado, que no modificó para nada el 
bloqueo de los rebeldes a la costa leal, ; 
Las esperanzas sobre la tiesura con que Santander hiciese ca- 
TA a la ofensiva no podían ser muchas. El mando hace un primer 
-  S8fuerzo para reorganizar los efectivos a su disposición. Teórica- 
Mente, en el papel, la reorganización se consigue. De fondo, sólo 
Se ha logrado cubrir las apariencias que se mantendrán todo el 
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tiempo que el adversario tarde en iniciar sus ataques. Los chisy 
zos de heroísmo que brillan en cada instante apurado, no modif 
can esa apreciación general. La moral, después de la caída de B; 
bao y de los episodios infau:tos que la completaban, es muy b 
Nadie cree en la victoria y la conciencia de que no hay salida pa 
la derrota, crea en los hombres un lamentable complejo de inf 
rioridad. No queda más camino que el del mar y éste, por carenci 
de embarcaciones, sólo será accesible a muy pocas personas. 
repliegue hacia Asturias, si a última hora resulta posible, no 
rá sino retardar el doloroso final previsto. Bilbao tenía puesta - 
confianza en el concurso de la aviación. Santander carece hasta 
de ese asidero para la esperanza. De: 


La ofensiva republicana en Brunete 


NTRE la población civil que abondonó Vizcaya, y a cuya eva: 

“"cuación se atiende con algunos buques mercantes, se deslizan 
hombres de edad militar, que pretenden pasar inadvertidos en. 
tre las mujeres, los ancianos y los niños. No es sorprendente, com: 
ya sucedió en Vizcaya, que esos hombres hayan ejercido cargos de 
autoridad civil o militar. Viven las veinticuatro horas de cada día 
proyectando la evasión. Se saben condenados a muerte y tratan, 
por todos los medios, de escapar a su sentencia. En las trincheras, 
las defecciones de oficiales y soldados son también muy numerosas. 
Cada día que pasa es más agudo y penetrante el sentimiento de la 
derrota. Los cálculos del estado mayor son varios, Hace un tra- 
bajo de escuela que no tiene repercusión en el campo. En los fren. 
tes, las cosas suceden de modo distinto a cómo esián calculad 
con diferencias radicales, según que el mando, además de compe 
tente, suscite seguridad en los soldados. La resistencia o el retro- 
ceso son, pues, aleatorios. No responden a las directivas de la ofi- 
cina que lleva la responsabilidad de coordinar las operaciones. Se 
proyectan, siguiendo órdenes del ministro de Defensa, ofensivas en- 
caminadas a no permitir al adversario que organice con plena li- 
bertad sus ataques. Se trasladan esas ofensivas hasta Oviedo, y 
por si fuese poco, en el centro de la Península, se comienza, con un 
brío satisfactorio, la de Brunete, primer movimiento serio de fuer- 
zas que acomete la República, con la doble finalidad de liberar a Ma- 
drid del tribunto de sangre que a diario le cobran los cañones de Ga- 
rabitas y de contribuir a descongestionar el Norte de la presión 
de los ataques de los rebeldes. El golpe de Brunete, que como más 
tarde reconoció la prensa alemana, pudo haber sido operación de- 
cisiva, no se logró, preferentemente, por la irregularidad con que 
respondían las diversas unidades metidas en juego. La preparación 
fué un alarde de sigilo. Todo el movimiento de hombres y material 
se hizo sin que el adversario alcanzase a conocerlo. Los primeros 
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ataques fueron afortunados. El adversario, sorprendido, cedió el 
rreno. Nuestra aviación le castigó duramente. Desde un pico de 
sierra, en un palacio señero, el mismo donde murió don Antonio 
de la aviación, que dejaba caer sus bombas sobre pueblos de ado- 
be en que resistían los rebeldes. Miaja se sentía celoso, según me 
dijo Prieto en el balcón del palacio, que daba al campo de opera- 
ciones, de Rojo que era quier llevaba todo el peso efectivo de la 
ofensiva de Brunete. Al atardecer de ese día, en que coincidimos 
en el cuartel general, con el ministro de Defensa, Negrín, y yo, 
visitamos, acompañados de Miaja y Rojo, un pueblecito que acaba- 
ba de ser tomado al adversario y en el que los escombros, humean- 
ban. La impresión no podía ser más penosa. Los vítores de los 
soldados, desnudos de medio cuerpo en las baterías de la Deca, 
- que el calor de aquellos días de julio era agobiante, no compen- 
- 'saban la tristeza del espectáculo. A la derecha. de la carretera, a 

tiro de fusil, en una casa de campo que refractaba el sol con sus 
paredes blancas, se mantenía insumiso un pelotón de rebeldes. El 
primer refuerzo que recibieron fué de aviación. La que actuaba en 
el Norte se trasladó al centro. La crítica alemana, perfectamente 
' objetiva, atribuyó el fracaso de la ofensiva de Brunete a la obsti- 
nación puesta en rendir Boadilla del Monte, en vez de atacar re- 
- Ssueltamente Navalcarnero. Para los críticos italianos —A. Bolla- 
' ty G. del Bono— “el solo resultado de la ofensiva de Miaja fué 
producir una paralización temporal de las operaciones nacionalis- 
fas en el frente de Santander”. Uno de los dos objetivos fué con- 
Seguido. Las tropas del Norte necesitaban descanso y reorganiza- 
e ción. Podían ganar en moral como consecuencia de ese respiro. La 
E noticia de que en Madrid el ejército republicano tomaba la jnicia- 
iva, desmesuradamente abultada al' difundirse por la prensa, dió 
lugar al nacimiento de efímeras esperanzas. La batalla de Brune- 
te, durísima y encarnizada, no pudo prolongarse más allá: nues- 
tras tropas habían suministrado al mando un esfuerzo agotador. 
Pasada la sorpresa, la respuesta del adversario fué congruente a 
nuestro ataque y el intento hubo de ser abandonado, no sin llegar 
a la conclusión de que en el centro se disponía de un ejército rela. 
tivamente bien organizado y con una moral militar. 
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0 Prieto confiaba en que el tiempo le consintiese ir dando a 
odas las fuerzas a sus Órdenes una organización similar a la que 
q las unidades de Madrid, donde había trabajado el general 
j Rojo. El ministro pasaba por crisis de desesperación, bien justifi- 
cadas porque a su voluntad se enredaban, paralizándola, pequeños 
2 problemas políticos que no le consentían trabajar con el desemba- 
 YAzo que le habría permitido crear el ejército que nos faltaba. Cuan- 
a do en los ratos de intimidad desgranaba los pequeños motivos de 
Sus grandes crisis, el anecdotario era copioso y, efectivamente, 
—— rritante, Los comisarics políticos, y la organización que los re- 
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presentaba administrativamente, eran la principal causa de 
disgustos. Prieto no aceptaba el predominio comunista en los 
dros del comisariato. Y de aquí surgió una de las causas 
-- su impopularidad cerca de ellos, que había de irse complic: 
: do con otros motivos de disgusto. No era sólo Prieto quien bus 
: - caba la alianza del tiempo para creer en la victoria. La segu 
; dad de que él era nuestro aliado más fiel estaba muy extendi 
y a su ayuda fiábamos, en cierto modo, la salvación de lo 
: nos quedaba del Norte. No teníamos otro elemento que meter - 
= en acción. Una a una habíamos ido quemando todas las posibili- 
dá dades de ayuda: Santander no tenia nada que esperar del Go- 
a bierno, En verdad, no tenía nada que esperar de nadie. Su desti E 
Pad no era conocido. En la cartografia del Estado Mayor, que el z 
e ' nera) Gamir reproduce en sus “Memorias”, las líneas sucesivas 
«de defensa tienen un claro y buen sentido militar: Desgraciadamente 
: no pasan de ser trazos firmes en el papel. En la realidad no 
ES nada. Log ataques del adversario lo descomponen todo y ante: 
z de que la nueva línea defensiva esté trazada, no existe como re-. 
0 curso de resistencia. Hs trágico ese trabajo de cálculo que 
=> impone el Estado Mayor. Sus directiyas llegan tarde. Los moto- 
ristas que llevan las órdenes se cruzan en el camino con los : 
traen notificaciones de nuevos desastres. En Reinosa, la mayo: 
ría de los obreros de la Constructora Naval se oponen a la 
trucción de la fábrica, riñendo un combate en el que perecen v; 
rias personas. Es un síntoma expresivo. Los trabajadores 
= “gen con sus cuerpos la factoría, pensando en que si subsiste, Sal- 
eS - —varán sus vidas. En una película soviética está desarrollado ege 
Y tema, con un sentido revolucionario, En Reinosa, la defensa de 
la fábrica aprovechará a los militares. El soldado republicano 
duda, después de eso, dónde puede hacer pie. Teme al campesi 
y desconfía del obrero. Su moral, que ya era baja, se hunde 
Le falta espíritu hasta para discurrir represalias. Todas sus po- 
tencias están fijas en un sólo polo: conservar practical 
: carretera de Asturias. No es cobardía. Es un sentimiento 
E tinto: se sabe derrotado. Conoce la tremenda desorganización en 
es que se mueve. Y aun así, cuando le vuelve la fiebre, combate E 
PAS camente defendiendo un altozano verde que hace tiempo E 
E basado por los flancos. En nada mejoran este cuadro las €: 
caciones técnicas del desarrollo de la lucha en- la Otan 
“Memorias” del general Gamir son sinceras. Es lo que él hizo y 
-quíso, ayudado de “sus colaboradores' inmediatos, que se hit 116 
El testimonio de los que vivieron con las tropas y o la 
ponsabilidad de conducirlas, consiente esa otra síntesis, más 
cana a la verdad dramática de aquellos días desesperados. Di 
tro de la propia capital, la desmoralización, patente en los Mm 
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tad. Hacía tiempo que cada cual se acostaba vestido y dormía 
n un ojo abierto. El frente, con sus repliegues, era menos te- 
mible que la propia retaguardia, con sus afanes de evasión. Los -- 
periodistas, por ejemplo, pedían a Prieto que les gestionase un 
buque de guerra inglés para hacer la evacuación en condiciones 
seguridad. Los más modestos se conformaban con una plaza 
mel “Douglas”. La angustia se la aumentaban mutuamente los. ñ 
gidos, con noticias pesimistas. Todo estaba perdido, qe 


El destino de Santander | 52 


El 22 de agosto se celebra una. reunión a la que acuden las 
utoridades civiles y las militares. Es un consejo en. que.se va 
e decidir la suerte de Santander, Informan los jefes, de los cuerpon 
' Ejército, coronel Prada y tenientes coro s Linares y Bayas, 
e pide que se DrOBnEUE la resistencia dUanto”E a + 
ras, en las cuales puede modificarse la situación. Los informes E 
n pesimistas y aconsejan, en definitiva, preparar la retirada a 
ias. El comisario del XV cuerpo de Ejército, Somarriba, di- 
2 que la gravedad es grande. Nos han cortado el entro 
poco nos cortarán la luz. Las fuerzas de Santander se encuen- 
an desmoralizadas y no resisten, No se ha logrado restablecer 
línea. Si pretendemos hacer el repliegue general perderemos en 
“empresa el 50 por ciento de los efectivos. Si como dicen los jefes. 
tares necesitamos seis como plazo mínimo para hacer ese re- 
Jope, no disponemos de este plazo”. Cree que debe mantenerse 
rente de Santander aun corriendo el riesgo de quedar aislados A 
e Asturias. Otro comisario político, Leon nacionalista vas. 
£0, comparte ese mismo criterio: conserv erreno que se po- 
1 general afirma que no se tienen efectivos para mantener 
rente y es forzoso reducirlo, ueno te que represen== 
País Vasco en la Junta De a de , Pide al general, 
é las soluciones que corresponden a esa situación. Las solu- 
ES, dice Gamir, son dos: el repliegue parcial a Sántander, man- 
du do la comunicación con Asturias, o el general a esa - 
Vincia, pera lo que se considera que se ha hecho tarde, El coman-- Sl ES 
, jefe de Estado Mayor, quiere que se tenga en cuen- 
ción del Gobierno, al asegurar que en el plazo de 72 
ras, las fuerzas leales van a desencadenar una gran ofensiva. 
1tonio Aguirre, que asiste a la reunión, concreta su pensa. 
o en la petición de disciplina: “los militares deben señalar - 
ma, a los demás sólo nos incumbe obedecer”. - Eulz.Olazaráp,. 
a en ese pensamiento. Torrijos afirma la encia S 
tir. “Al final manifestó el general que dirigiría un telegrama 
a encia, como así lo hizo, explicando la reunión, en la que que- 
ido 0% palabra cobra un significado casi matemático en 
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' paros que se hacen al bulto de las embarcaciones que navegan ha- 
_cia la boca de-la bahía. Hay quien se ha tirado a la mar y nada 
en dirección a los pesqueros, buscando alcanzarlos. Otros, no me- 
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virtud de los sucesos posteriores— que la solución que se iba a 
adoptar sería sostener la población y provincia de Santander y 
comunicación con Asturias, por lo menos las 72 horas en que se 
marcaba la ofensiva por el Este y reducir el frente”. Antes de que 
transcurriesen las primeras veinticuatro horas, a las 17.30 del día 
23, ul tener noticia de la ruptura del frente, el genera] Gamir, dio 
la orden de evacuar Santander, “A] producirse —escribe el gene- 
ral— el aconchamiento de los batallones nacionalistas vascos, que 
no cumplen órdenes, sobre Santoña y Laredo, se ha desmoronado 
el pian de las 72 horas de resistencia, para agotar, hasta lo hu-- 
manamente posible, la posesión de Santander”. Se ordena la re- 
tirada a Asturias. Este movimiento tiene que estar garantizado 
por la triple línea escalonada delante de Torrelavega. Es la úni- 
ca carretera practicable. El enemigo, poniendo a contribución to- 
das sus fuerzas, ha ocupado la sierra de Ibio, rebasando Torrela- 
vega y estableciendo una cabeza de puente en Barreda, con lo 
que queda cerrada, por tierra, la comunicación con Asturias. Es. 
to sucede el día 24, “diez días después de haberse iniciado la ofen-- 
siva”. No hay otro camino de evacuación que el del mar. La flo- 
tilla pesquera es insuficiente para transportar las personas que 
se consideran comprometidas. Una muy severa guardia militar 
impide que los vaporcitos sean tomados por asalto. El egoísmo de 
los bien informados, les conduce a guardar el secreto de lo suce- 
dido “en el frente. [Al amparo de la noche, con cierta clandestini- 
dad, las autoridades toman plaza en los pesqueros. En el muelle, 
las personas que las ven partir, las amenazan y las injurian. Sue- 
nan como disparos secos los apóstrofes y como invectivas, los dis- 
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nos desesperados, disparan sus armas apuntándose a la cabeza. 
Un viento de desesperación sopla sobre todas las voluntades rotas 
y vencidas. En la noche trágica, los cuerpos tropiezan con los: 
cuerpos y sin intentar identificarse, se hacen fuego. La vida del 
hombre ha dejado de tener valor. Se mata y se muere con ab- 
soluta indiferencia, ahora que en la dársena de Puerto Chico no 
queda ni una sola embarcación, Una embriaguez iracunda lleva 2 
los hombres a despreciarse mutuamente. Los que se conservan 
más lúcidos, se esconden, buscando refugios inverosímiles en es- 
pera de acontecimientos. La canción de la vida sigue resonando 
en su sangre y discurren planes complicados sobre los que el azar 
dirá su última palabra. ' 


El ejemplo de Federico Angulo 


Algunos jefes han quedado al frente de sus hombres, prefi- 5 
riendo correr la suerte común a abandonarlos vergonzantemente. a 
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Es el caso del teniente coronel Federico edo le pro- 


Es ponen salir, se niega a todos los requerimien premiantes de 


la amistad. Se queda, su hijo al flanco, con los carabineros a 
quienes ha dado una moral severa y puntillosa. No le hace repro- 
che al destino. Lo acepta, como tantas otras veces, con un sobrio 
espíritu senequista. Tampoco se jacta de su comportamiento. Es 
más pobre de vanidad que de orgullo, Cuando le pidan las manos 
para atárselas, pondrá su soberbia en levantar la cabeza. Estas 
conductas aisladas, subrayan cón un trazo fuerte la cautela egoís- 
ta de los medrosos y de esos hombres despavoridos que rondan 
por las calles buscando” un seguro para sus vidas, que viendo en 


la ansiedad del vecino una competencia, se le imponen, cuando 


no con la astucia, con un disparo certero. El muelle es un paseo 
«de dementes, al que llegan, en oleadas, los hombres armados. La 
ansiedad hace nacer el espejismo. Los ojos, desorbitados de tanto 
explorar la noche, acaban viendo el barco salvador y con la es- 
peranza de llegar a él, los hombres se arrojan al mar, donde se 


- ahogan, Suicidas que mueren braceando por alcanzar lo imexis. 


tente, por abordar un vapor que ha construido su imaginación de- 
lirante, Son unas horas de angustia indecible, de una angustia 
colectiva que se va resolviendo en tragedias individuales. No se 
sabe qué es peor, si la noche o el día. En la obscuridad se gua- 
recen algunas esperanzas que al amanecer se disipan. El hombre 


- ve a su semejante y se reconoce en él, cobarde, asustado y roto; 


siente rabia de sí mismo, tanto más grande cuanto que se sabe 
abandonado por las fuerzas morales y no puede reaccionar. Qui- 


-——siera descubrir la persona que le infundiese, con su autoridad, 
temple para esperar tranquilo el desenlace de la derrota; pero 


. €l hombre que busca no está en Santander y si está, no le cono- 


ce. Hay algunos de esos varones. No militan como Federico An- 
gulo en la escuela socrática, sino más bien en una filosofía inter- 
media entre el epicúreo y el cínico. Son un médico y un escritor 
bilbaínos. Nada recomendables, en concepto de las personas se- 
rias, como maestros de conducta. Sus biografías abundan en pe- 
tezas y en alegres dispendios vitales. Su anecdotario irregular es 
copiosísimo. Se han complacido siempre en confundir el vivir con 
el deber. Los dos han hecho la guerra con una pasión sincera y, 


2 la vez, alegre, sin separarse de su conocido humorismo báquico. 


ese trance en que no tienen a quién confiar su suerte, se le- 
vantan sobre el común de los mortales y se dedican a hacer mue- 
Cas desvergonzadas a la muerte. Su doctrina les prohibe toda ges- 
ticulación clásica o romántica. Parece que la muerte, contra lo 


_ Que se dijo, les ha respetado, sobrecogida, quizá, por su menos- 


precio, Estos, y otros hombres de igual sereno perder, no eran 
levadura suficiente para la masa de los afligidos. 
El día iluminó una ciudad iracunda que se contenía difícil- 


; mente a la vista de los hombres armados. Los rencores ocultos, 


salían a la superficie y se abatían sobre los derrotados. Los gui 
dias de asalto iniciaron la. acometida. Buscando salvarse, se p 
 sieron a servir al vencedor. No era el suyo un servicio leal, 
_ convencidos, sino una operación comercial, calculada por un . 
men más abyecto que cobarde. Mercaderes que buscaban un pr 
vecho —el de su vida—, pusieron en su innoble persecución un 


piquetes ejecutores, y cuando no les era dado conseguirlos, dispa: 
raban sus armas, anotando el númiero y la clase de sus victimas 
Se hacian acompañar de testigos notariales, no fuese a sucede 
que se ignorasen sus servicios y el trabajo careciera de remune- 

ración, Nunca ha sido la muerte tan siniestra. Las descargas de 


estremecer. Fué su última sacudida colectiva. La historia: toca 
a su desenlace. 
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traición” de Prieto. — La falsa diatriba y el elogio falso. — 
El comandante Josá Gallego. — La "anticipada destrucción de 
“un puente. — Cómo nace una “soberanía”, — Destitución del 
general Gamir y exaltación del coronel Prada. — ln tolegra: — 
a a la Sociedad de Naciones, — Obediencia telegráfica, — 
as inquietudes de Irujo. — La ofensiva leal en - Aragón. «= 
<= paña desfile accidentado. — Javier Bueno y Carraconos PAGA 


acabaría por embotar las aristas. Para 1 condenado a “ejó- 
ción inmediata, el tránsito era breve, El día 25 de agosto, San- 
der pasó a poder de Franco. Conmovido con la victoria, tele- 
6 a Mussolini su gratitud por la participación que en. ella. 
espondía a los soldados italianos. Mussolini contestó al: «des- 
o y la prensa italiana, rompiendo la ficción de un misterio 
co, pregonó la conquista de Santander «como obra “exclusiva. SE Sí 
s armas de Italia. El acento de la afirmación no podía ser E 
enfático. Reproducciones fotográficas de los diarios italianos 
laron por la Sociedad de las Naciones, suscitando comenta 
diplomáticos. El combate seguía hacia Asturias, condena 


de parte de los asturianos y su sensibilidad, placa ultra= 
para las emociones, se acongojaba por adelantado. Bus-. 
viar la suerte de Asturias con la ofensiva que no a 


der. Y es que en mi estimativa, el Norte se Denia en o 
n diez días de ofensiva cayó Santander, con unas. semanas 
pitularía Gijón. no podía ser de otro modo; aun Sn a 
16 ser 3 otra manera, 


tural de pasiones partidistas en contienda. En un folleto anarquis- 
ta, editado y difundido en América, se explicaba, con pormenores 
precisos, la caída de Bilbao, atribuyéndola a una traición de Prie- 
to, que se puso personalmente en contacto con el adversario para 
concertar su tenebrosa deslealtad. Seguro que el folleto encontró 
lectores que admitieron con inocente eredulidad su calumnioso con- 
tenido. 


Cómo nace una calumnia 


El autor de la publicación, anarquista español, debió estar 
—representado, desde luego— entre los militantes de la C, N. T. 
que ofrecieron a Prieto, cuando éste dejó de ser ministro de De- 
fensa Nacional, su apoyo incondicional para que continuase en el - 
cargo. Tan extraordinaria diferencia de trato queda explicada por 
la“hostilídud de los ácratas a Jos comunistas. Cuendo se editá el fo- 
lleto a que me he referido, Prieto era para la C. N. T. el cómplice 
de la maniobra comunista que puso término al gobierno de Caba- 
Vero, y en torno a ese supuesto se le hacía una campaña de des- 
crédito que culminó en la acusación de haber cedido la plaza bil- 
baína; al manifestarle su estimación y su confianza, Prieto era 
un debelador de los comunistas, que pagaba con la dimisión sus 
trabajos encaminados a reducir a límites de cordurá los propósi- 
tos absorcionistas de aquéllos. Por los días de la caida de Santan- 


der, tomó auge la campaña de descrédito. Los diarios confederales - 


se esforzaban por decirnos, entre líneas, escapando con ingenio a 
la censura, lo que pensaban de nuestro Gobierno; reservaban pa- 
ra sus periódicos de América la expresión cruda de su pensamien- 
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to. Su enemistad al ministerio era un puro reflejo de su odio a los 


comunistas, odio que no dejaba de tener una muy larga retribu- 
ción de parte de los afectados por él. El duelo de esta enemistad 
profunda llevó a algunas personas a expatriarse, temerosas «de con- 
secuencias graves por haber puesto su: toga al servicio de quienes 
reclamaban justicia. Una de ellas, al notificar su determinación 
al jefe del Gobierno, en términos que no carecían de fuerza, hacía 


expresa mención de Manuel Irujo y de mí, como ministros que $e — 


habían esforzado por facilitarle su difícil cometido. Semejantes 
distingos no eran, sin embargo, corrientes. Lo norma] era que se 
aplicase al Gobierno un rasero único, por el que todos sus compo- 
nentes resultábamos ser servidores incondicionales de la posición 
comunista. Estos no lo creían así. Cuando menos, informaban a 


Moscú de modo diferente. Nuestro representante diplomático en 
la capital soviética fué interrogado, incidentalmente, en el trans- 
curso de una larga conferencia con un personaje muy conspicuo, 


sobre la causa a que podían atribuirse determinadas enemistades 


que parecian apuntar en uno de nuestros departamentos ministe- 
riales, cuyo titular, como pudo recordar nuestra embajador, e 
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uno de los seis contados españoles que con mayor desinterés tra- 


bajaron por que España, al proclamarse la República, reconociese 
“ala U. R. R. S. y reanudase sus relaciones con ella. La pregun- 
ta, formulada por hombre tan preeminente, tenía como fundamen- 


to un informe grave. Sin riesgo de error me atrevería a poner a 


ese informe un nombre infortunado de tantas letras como las Par. 
cas, ya que sería sarcasmo aludir a las Gracias. Estas distancias, 


más de carácter moral que de sentido político, no contaban, qui- 


zá, por no estar en condiciones de apreciarlas, en la estimativa de 
los opositores del Gobierno, obstinados en ver en él un gabinete 
de dirección comunista. Esa oposición se apoyaba en la caída de 


Bilbao y en la derrota de Santander para recusar al ministerio co- 


mo culpable del doble desastre, pronosticando que la desgracia ten- 
dría una continuación en Asturias. La atribución era falsa. El Go- 


-, bierno de los Sabios de Grecia hubiese necesitado asistir al hundi- 


miento del Norte que, al perderse Irún, se había convertido en una 
fatalidad geográfica. Sólo el dominio absoluto del mar pudo haber 
modificado la situación; pero, desgraciadamente, el Cantábrico no 
nos pertenecía. Nuestros navíos dieron en él muy escaso juego, 
aun cuando una parte de sus tripulaciones, bien empapizadas de 
lecturas revolucionarias, tanto por los menos como de cosmético, 
Se jactaban de ser los salvadores de la República. Tan falsa era la 
diatriva como el elogio. ¿De dónde salía la conclusión de que éra- 
mos el gobierno de la victoria? Aun cuando, en general, la pérdi- 
da de Santander produjo menor impresión que la caida de Bilbao, 
en mi sensibilidad se reflejó la nueva desgracia con intensidad pa. 
recida, La capital de la Montaña no había merecido, en ningún mo- 
mento, atenciones idénticas a las que se dedicaron a Vizcaya y 
Asturias. ¿Era tierra expósita? Sólo sé que en ella el acatamien- 
to u las órdenes del Gobierno fué perfecto; que sus autoridades 
cuidaron por todos log medios de incorporar la provincia a una 
normalidad legal intachable y que, con un sentido justo de las obli- 
gaciones del momento, se aplicaron a mediar en las diferencias 
de asturianos y vascos. Ese ajustarse al deber les quitó personali- 
dad. El drama de su derrota parecía no contar. Camino del Pere- 
-16, en una excursión de atardecer, hecha para dar salida a mis 
preocupaciones, recibía mis confidencias el director general de Ca- 


ralineros, Rafael] Mé Este tenía el pensamiento puesto en la 
suerte de quien había mardado, a requerimien- 
to propio, orte, y del que sabíamos que se había quedado ce- 


- Trado en Santander. Me pedía que se intentase rápidamente la ges- 


tión para su canje. Este egoísmo era legítimo en Méndez, que co- 
hocía bien a su subordinado; pero resultaba obligado pensar que 


- Santander era para la República muchos nombres y apellidos, aun 


cuando ni Méndez ni yo los conociésemos todos. Otro de los mili- 


-— tares que perdimos en Santander fué el co José Galle, 
ee Debeló el cuartel de Simancas, en Gijó juzgado por su car- 
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net de notas, que no se puede leer sin emoción, un militar que 
- se complacía en el trato con las ideas. Apasionado por su oficio, le 
atribuía un sentido profundo que no era frecuente descubrir en Jos ¿3 
cuarteles españoles. Su concepción de la guerra chocaba con la 
de sus superiores y 4 de sus subalternos. Con orgullo español, se 
afirmaba en una lealtad profunda, que se sentía interpretada en 
los discursos de Azaña. Su personalidad estaba como desterrada. 2 
por las carreras improvisadas, sin querella de su parte, que no 
gustaba de ser confundido con los que, de una a otra exigencia, > 
hicieron mercancía del oficio y papel de renta de la lealtad. Quic- 2 
nes trabajaron a su lado, compartiendo los riesgos de los con E 
butes y las pausas de los intermedios, no olvidan su recuerdo ni 
sus lecciones de moral. De éstas reprodujo algunas en su varnet 
durante el tiempo que estuvo esperando en la celda la llegada de 
la muerte y las reflexiones se mezclan a la macabra estadística es - 
los que fueron fusilados antes que él. 


1 aid EA ex 


La resistencia en Asturias 


¿Cuántos como €l perdiímos:en tierras santanderinas? Los hom- 
hrez que consienieron replegarse en Asturias fueron pocos, Ga: 
llego quiso hacerlo con sus soldados y no lo consiguió. Fué hecho 
prisionero en el intento. A la versión conocida se añade un de. - 
talle —sobre cuya veracidad se han formulado algunas reservar— 
particularmente dramático: la voladura anticipada de un puenie 
que terminó de hacer más aflictiva la situación de las tropas en 

retirada, Todo es posible en la asustada desorganización de aque-= 
llos momentos. El paso que nuestras tropas no podían salvar, lo 
superó fácilmente el enemigo, que disponía de toda suerte de re- 
cursos de ingeniería. Dejando para más tarde los regocijos por la 
conquista de Santander, sin más que una reorganización gumaria 
de sus tropas, superabundantes en moral, metió la vanguardia en 
tierra. asturiana, decidido a terminar con la resistencia de Gijón. 
El camino, más áspero por demasiado montuoso, se le presentó 
difícil, pero no imposible. Asturias, llena de resonancias heroicas, 
se había comprometido, por las voces de sus representantes en Cor- 
tes, a llevar la defensa a extremos de máximo sacrificio. Por si cr pS 
preferencia que le fué acordada no fuese suficiente, o quizá 
estimular el celo de los combatientes, el Consejo Provincial de As- 
.turias decidió el 29 de agosto asumir los poderes civiles y milita- 
res concediéndose el título de Consejo Soberann. Su nrimer deter- 
minación consistió en substituir al general Gamir por el coronel 
Prada, jefe del XIV cuerpo del Ejército. En el Ministerio de De-. 
fensa Nacional el conocimiento de la noticia sacó de sus casillas a 
Prieto, que no se decidió a intervenir por temor a que un desacato A 
a sus órdenes diese mayor relieve a una rebelión que sólo cabía 
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seulpar pensando en que las autoridades asturianas habían per- 
dido la razón. La “soberanía” que se atribuyeron fué fuente de se- 
fialados disgustos. Por una orden tajante del Consejo, quedó termi- 
antemente prohibida la salida de persona alguna del territorio as- 
ano. “De aquí no sale ni Dios”, es frase que se puso en labios 
e un soberano. No se aprecian edades. ni sexos, ni nacionalida- 
es... El poder soberano, acabado de nacer, ignoraba la viedad y 
derecho internacional. La embajada norteamericana que había 
enviado al Musel un buque para evacuar a sus connacionales, se 
¡encontró sorprendida con la noticia de que eso no era posible, por- - 
que de Asturias no salía nadie. El encargado de Negocios apeló 
ante Estado y Gobernación, y tras de pedirle disculpas, en razón 
e las circunstancias anormales que se daban en Asturias, apre- 
miamos al Consejo Soberano para que no dificultase el embarqve 
e los súbditos americanos. 


Donde el Consejo Soberano pierde la serenidad 


Con alguna tardanza salimos de ese atranco, para caer en 
otro que no tenía remedio: el telegrama a la Sociedad de las Nacio- 
, que lo reexpidió al Ministerio de Estado, anunciándola que, de 
tinuar los ataques aéreos a Gijón, el Consejo daría orden de eje- 
tar a todos los presos politicos. El conocimiento de esa notifica- 
ón hecha a Ginebra, dejó al Consejo de Ministros sin habla. Prie- 
to se descompuso y reaccionó con su habitual viveza. Los comunis- 
tas, que se sentían desestimados en Asturias y contra la compcsi- 
“ción de cuyo Consejo no cesaban de protestar, expresaron su irrita- 
ión con palabras violentísimas, poniendo en duda la lealtad de quie- 
es así procedían. Fuí yo quien comuniqué a Belarmino Tomás, con 
[modos pulidos para no obtener un efecto contrario, la sorpresa del 

Gobierno, y su disgusto por el telegrama a la Sociedad de las Na- 
ciones, prohibiendo, de paso, que tal amenaza tuviese corffirmación. 
Ensayé varios textos y se aceptó uno, al que el gobernador civil 
contestó asegurando que reconocía la autoridad del Gobierno. (1). 


1) El telegrama de Belarmino Tomás decía asf: “Iniciativa funY 
clones plenas Gobierno fué obligada, debido deserciones ejército, cuyos- 
Mandos eran primeros incumplir obligaciones militares. Tal acto. no. 
puede interpretarlo Gobierno como rebeldía. Deben conocernos sufi- 
cientemente. Esté seguro procederemos todo instante gran serenidad. 
Nosotros no eulpamos Gobierno de nada de lo que sucede Norte y son 
njustos al decirnos que nos declaramos cantón independiente, ya que 
Nuéstra única autoridad la reconocemos en Gobierno actual, con el que 
stamos y estaremos siempre dispuestos a defender, dando para elo 
_ £uanto fuese necesario. Si Goblerno hubiese conocido situación en aquel 
Momento, tengo la seguridad de que no nos trataría tan injustamente. 
Colo Jo hace. Ijército hállase situación moral derrota, careciendo mé- 
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Diez días más tarde, respondiendo a un despacho alentador del mi- 
nistro de Defensa, de que Prieto me dió traslado, Belarmino Tomás 
telegrafió: “Tenga V. E. la seguridad de que a mí y al resto de mis - 
compañeros no nos decae ni por un momento el ánimo y aquí esta- 
mos dispuestos a resistir hasta el último momento. Trabajaremos 
lo indecible porque nadie decaiga, imponiéndonos como sea. Astu- 

rias sabrá cumplir con su deber hasta que tengamos el último pal- 
mo de terreno, y su defensa será heroica, El Gobierno puede tener 


a dios hacerle pelear. Cuerpo Ejército Euzkadi, Santander sólo recogióse 
hasta ahora tres mil hombres, los cuales huyen oír «primer disparo, con 
lo cual demoralizan también nuestra fuerza. Nosotros hacemos esfuer- 3 
zos levantar moral. Tengan seguridad que en todo momento sabremos 
Cumplir nuestro deber, ya que en ello nos va la vida, pero quéremos 
apoyo Gobierno, sin el cual nada podríamos conseguir. Distribución 
víveres existe sin duda mejor organización que en parte alguna. Régi- 
men privaciones padecido forzado racionamientos cuidadosos. No vimos 
vá parte alguna gran volumen mercancías dicen enviadas. Fíjense tone- 
laje cada artículo y fecha envío, teniendo en cuenta censo población, 
y que al efectuar repliegues piérdense cantidades considerables, Difi- 
cultades marftimas impiden llegar otros. Municiones fusilería no tene- 
mos. Materias primas fabricación escasean. Todo hace que situación 
sea angustlosa, aumentando cada hora. Víveres precisamos urgencia 
garbanzos, arroz, alubias, aceite, patatas, harina y jabón cantidad para 
millón doscientos mil habitantes. Ocupámonos evacuaciones Euzkadi, 
Santander, pero no disponemos medios transporte. Buques fletados no 
Hegan. Lamentamos amargura pesa hombres Gobierno, pensando no sea 
producida nuestra actitud, pues conocen nuestra sincera adhesión per- 
sonal forman Gobierno, estimación y afecto es ilimitado. Jamás rehul- , 
. vemos Órdenes Gobierno, ni consentiremos nadie las rehuya, o cifren ¿ 
' demasiadas ilusiones capacidad resistencia militar, supondrá comienzo : 
terror presagiando serán muchos millareg camaradas caerán víctimas 
fascismo. Defensa personal junto ideas causa discútese es mejor estí- 
mulo proseguido pelea últimos minutos, sin que pueda prometerle gran- 
des Exitos empresas razones. quedan apuntadas. 

“Dirección guerra está a sus órdenes, como siempre. Sólo destituf- 
mos general porque corría peligro su vida por haber abandonado la 
fwerza, Cuando el Gobierno diga queda todo a su disposición. No existe 

-— discrepancia aleuna entre partidos. Todos estamos de acuerdo. Prué- 

- —balo que juntos trabajamos Consejo sin discrepancias. Jefe fuerzas co- 
ronel Prada es única autoridad militar. Nadie le pone menor obstáculo. ¿ 
Al contrario, estamos todos su disposición.” 


guiente carga: *Mydol”": 464.950 kilos de Cereales; 23.600, tejidos; 
962.924, aceite; 93.169, algodón; 21.090, calzado; 400.000 garbanzos; 40.000, 
café; 130.000, pimentón; 463.571, vino y coñac; 52.228, mantas; 4.050, pa- 
pel; 12:358 toldos; 34,370, alcohol; 104.110, alpargatas; 42.500 colofonia 
A fabricar jabón); 21.940, harina malteada; 270.276, cebollas; 144.472, 
varios, 7 
- —*“Bramden': 175 toneladas de hilados de yute, para sacos terreros; 
1.079, harina; 412, garbanzos; 18, medicinas y material quirúrgico y 
pp 

A la del puerto, otros buques cargados de mercancías, espe- 
raban oportunidad de entrar, de 2 
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la seguridad de que seremos los más fieles servidores para cuanto 


ordene. Soy su delegado, y su alguna determinación tomáramos an- 
tes de que ustedes la conocieran, tenga la seguridad de-que se ha- 


bría hecho en bien de la guerra y por estar tan distantes del Go- 
bierno, pero siempre comunicándosela para que decidan en definiti- 
ya”, El subrayado era de Prieto; yo tenía motivos bastantes para 
detenerme en otra frase: “imponiéndonos como sea”, Me constaba 
positivamente que las autoridades asturianas habían caído, como 
consecuencia de la pérdida de Santander, en un nerviosismo sobre- 
manera peligroso. Una alocución por la radio, hecha en tonos des- 
templados y amenazantes, daba a entender en qué grado se había 
perdido lá serenidad; el orador afirmó que, por cada victima que 
hiciese la aviación extranjera, serían fusilados diez presos; que se 
negaría la comida a las familias de los detenidos, y que se utiliza- 
- rían todos los resortes coactivos para evitar la desmoralización. La 
inquietud del ministro de Justicia superaba a la mía, Irujo tenía el 
temor de que aquellas amenazas se cumpliesen y, con arreglo a la 
expresión popular, vivía con el alma en un hilo. Nuestra relación 


telefónica fué muy frecuente en aquellos días y no dejaba de exnor- 


tarme a que interviniese con mi autoridad para aplacar el nerviosis- 
mo de los asturianos. Dado el sistema de comunicación, la mayo- 
ría de nuestras intervenciones se perdían, O no eran escuchadas. 
Había que confiarse al buen sentido de quienes conservaban la ra- 
zón. Personalmente, pensaba en Amador Fernández, a quien Je repu- 
taba más capaz de serenidad y de quien había recibido una prueba 
de abnegación, pues habiéndole ofrecido un puesto de confianza en 
mi departamento, declinó la propuesta por entender que su obliga- 
ción era volverse a Asturias, donde se proponía ir embarcado en 
un buque que cargaba víveres para Gijón. Más tarde, en un infor- 
me confidencial, leí que había sido él quien propuso la «transforma- 
ción en Soberano del Consejo de Asturias y León. De las personas 
conocidas, Amador Fernández era quien por su mayor ponderación 
podía influir sobre sus compañeros de Consejo. Belarmino Tomás, 
con su temperamento, se extraviaba fácilmente en los caminos de- 
magógicos. . 


Desfila en Avilés la Brigada Carrocero 


Me lo imaginaba, abrumado por los cien apremios desventura- 
dos de la situación, en una tensión violenta, inminente a la rup- 


tura del ánimo. Destituyendo al general Gamir confiriendo el 
mando militar al coronel Prada, dupuso que TS osas cambiarían 
radicalmente. Se equiv: con él cuantos juzgaron preciosa una 


Solución tan simple. El coronel Prada fué retrocediendo, arrollado 
Por la superioridad numérica y moral del adversario. Sus soldados 
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valían más individualmente que en corporación. Juntos eran um: 
masa derrotada; aislados, individualidades de un valor insuperable 


El Consejo Soberano acordó premiar con cuatro mil pesetas la con- 5 


quista de cada bandera y con dos mil, la de una ametralladora 
Difundida la noticia en las unidades, abundaron los hombres que, 
menos por codicia que por vanidad, se lanzaban a las líneas ene- 
migas, resueltos a apoderarse de las máquinas. ¿Fabuloso? Rigu- 
rosamente exacto. “Por increíble que la cosa parezca —me decla- 


raba el amigo a quien debo el dato—. fué muv elevado el número 


de combatientes que perecieron al intentar capturar ametralla- 
doras y banderas”. Aisladamente, el hombre más valeroso del Nor- 
te es el asturiano; de la misma manera que el más eficaz, como sol- 
dado regular, resultó ser el vasco. Este no se hubiese sentido con 


ánimos para ir a arrebatar al adversario nada por un estímulo co- - 


dicioso o vanidoso; en cambio, lo habrían hecho a una orden de 
su jefe. 


La ofensiva leal en Aragón fué un respiro breve para Astu- 
rías. Prieto la siguió, según un criterio que se había impuesto, de 
cerca. Fué una batalla ruda, que tampoco se nos logró en sus ob- 
jetivos mayores. El general Rojo no tenfa fortuna, Sus planes, mi- 


nuciosamente estudiados, rigurosamente calculados, quedaban, al 
intentar realizarlos, a mitad de camino. Siempre había piezas que 
fallaban. Los tanques que se empantanaban o la infantería que no 


log seguía. Insuficiencia de aviación o escasez de masa artillera. 


a la que A rm es dar-una gran movilidad, por 
la que a os disponer de mayor número de baterías del 


que, en efecto, disponíamos. Con ser muy lamentable la falta de 
material, era infinitamente más dañosa la pobreza de mandos idó- 
neos. Esta pobreza se nos manifestaba claramente en la diferente 


defensa que hacían los rebeldes de sus posiciones a la que realiza- 


ban los combatientes de la República de las suyas. La toma de 
Belchite, en que se acreditaron como capaces las tropas de asalto 


«de Gobernación, fué prácticamente nuestro único suceso. Pequeño 


y todo, tuvo una amplia explotación periodística. El adversario re- 


forzó sus líneas, moviendo tropas del Norte, de donde se siguió una 
paralización en el frente de Asturias. Agotado ese margen de in- 
actividad al extinguirse nuestro esfuerzo en tierras aragonesas, las 
unidades italianas continuaron su camino hacia Gijón. La andadu- 
ra no fué fácil ni cómoda. Lo abrupto del terreno y la valentía de 
las unidades que lo defendían, explican bien la tardanza de los in- 
vasores en arribar a la meta. Destacó el comportamiento de la 


Brigad "1 o —militante anarquista—, a la que se le discer- 
inca ds valor, aprovechándose esa circunstancia para 


darle un reposo que le consintiera reorganizarse, cubriendo las ba- 


jas que le costó detener al enemigo en Llanes. Con esta brigada 
se organizó un desfile militar en Avilés y un incidente infortuna- 


do vino a deslucirlo dramáticamente, Asistían a la parada, desde. 
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balcón del O AS Blanco. y 

e militares Prada, Galán, rola-y. Ciutat. Los espectadores 

'añ muchos. Desfilando, a uno de los soldados se le desprendió 

el cinturón una bomba, que hizo explosión y produjo varias des- 
gracias. Belarmino Tomás atribuyó el hecho a una mano erimi- 
sin poder contenerse, desenfundó su pistola, y con la boca es- 
'mosa, a grances voces, se hizo cir en medio del tumulto: “Co- 
-tocemos la maldad de nuestros enemigos, a los que estamos dis- 
puestos a no perdonar. Este atentado tampoco quedará impune”, 
Brigada, creyéndose atacada, recurrió a las armas y el desfile, 
le pudo haber continuado, se transformó en una batalla en la 
ue sonaron muchos tiros, y se recogieron bastantes víctimas. El 
rco estaha demasiado tenso y se disparaba con la máxima facili- 
ad. La caída inesperada de una hoja producía, en aquel ambien- 
e nervioso, estragos incalculables. Más que en parte alguna, en 
sturias las últimas existencias de serenidad estaban en el fren- 
y no en la retaguardia. Esta, como en Santander, se dedicaba 
tudiar la manera de ponerse a salvo, que la invocación de Nu- 
cia no pasa de ser, tantas veces como se hace, un recurso li- 
rio empobrecido de efectos por el abuso. Los heroísmos suelen 
k ¿cer de heraldos que los anuncien. Se dan por generación es- 
-——pontánea y, en casos bien raros, por cultivo. Uno de estos últimos, 
-— Que interesa sacar del anónimo, es el de Javier Bueno que, en el 
último instante, cuando la evacuación de Gijón se está haciendo 
sigilo, acostado en la habitación del hotel tiene la radio abier- 
para medir, por el júbilo de los rebeldes, el tiempo que le que- 
“MA para acabar, Sin la devoción de un amigo, que le anuncia su 
resolución de quedarse con él para morir juntos, no se habría 
uesto en camino hacia el buque. Si Javier hubiera necesitado to- 
r alguna lección de estoicismo se la hubiese pedido a aquella 
ecita asturiana que, habiéndole matado dos hijos en el fren- 
te y movilizado el tercero, sólo pedía que se lo pusiesen en un si- 
“o donde mo se lo mataran tan pronto. Lo que es dudoso que le 
concedieran a la anciana, lo obtuvo el director de “Avance”: le pu- 
ficron en un sitio donde tardaron algo más en matarle. De Gijón 
pasó a Madrid, a ser periodista, ya que por su herida no podía 
Sór soldado, rechazando todas las sirenas ministeriales que inten- 
Laron: convertirlo en su colaborador, Como siempre, hay maestro * 
- Para el profesor, ya embarcado, Javier Bueno vió acercarse al mue- | 
negro de noche, la silueta de un hombre. Alguien le reconoció. 
y 'oces, le invitaron a saltar a bordo, El hombre preguntó: “¿Hay 
- sitio para mi gente?” Le contestaron: “No. Sólo tenemos sitio pa- 
í”. Sin cambiar el tono, Caerrocero gritó a los del barco: “En- 
ces... ¿salud, camaradas!” Y volviendo sobre sus pasos, se 
metiendo dentro de la sombra de la noche, en busca de las 
ás de los piquetes. La proa del vapor, imantada hacia Francia, 
Iba a la vida, con la carga.de unos centenares de corazones sobre- 
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CAPITULO XXXIV 


Extravío de la razón. — Cuando Irujo quiso dimitir... — Los de- 
KE sertores de la draga “Somo”. — Un expediente reservado. — 
e “Los presos, bien a Dios gracias”. — La carga y el hundimien- 
a to del “Reina”, — El “Ciscar” y el submarino C-6. — ¡Impo- 

2 sible resistir más! — Hacen falta diez mil hombres, — De la 
escasa resistencia, al heroísmo. — Pérdida de Gijón. — “El 
frente Norte ha desaparecido”, -— Dimisión de Prieto y ascen- 
so a general de Rojo. 


Es 


DUNA 


A QIMO la piel de zapa, el terreno leal de ¡Asturias se iba empe- 
queñeciendo. El avance del enemigo estaba calculado en un 
promedio de seis kilómetros diarios, aun cuando no falta quien 
asegura que llegó a andar los diez. A menos terreno, mayor ner- 
viosismo, A más pérdida, menor serenidad. El Consejo Soberano 
extrema, hasta donde puede, las medidas de rigor. No se sabe 
por qué suerte de extravío de la razón, cuando se proyectan me- 
didas severas se las relaciona con los presos. Las autoridades as- 
lurianas encuentran que la justicia es demasiado lenta; de modo 
especial cuando se trata de penas de muerte en la que corresponde 
entender al Tribunal Supremo y al Gobierno, antes de la ejecu- 
ción de la sentencia. Para corregir esa pérdida de tiempo, en lo 
Sucesivo será el Consejo Soberano el que dé el enterado. Como 
úspaña es país en que el precedente sustituye las más de las 
veces a la razón, alguien ha podido recordar que ya el Gobierno 
de la Generalidad se atribuyó una tan grave e importante facultad. 
Las inquietudes de Irujo, que dispone de información propia, van 
én aumento. Sabe que en represalia contra las agresiones aércas, 
cuatrocientos presos han sido trasladados a una prisión flotante, 
que se ha fondeado en la zona del puerto más castigada. - 


Sólo cabría ensayar que uno de sus miembros se trasladase 
en avión al norte, pero ese recurso de carácter heroicu que ya 
intentó ensayar el presidente del Gobierno en las postrimerías de 
Bilbao, fué desaconsejado por los ministros, a propuesta de Prieto, 
Í Quien estimó que, en todo caso, era a él a quien le correspondía 
hacer el viaje. En esa ocasión, Irujo, por orden de su partido, 
- Presentó la dimisión de su cargo, en obediencia a un mandato 
Que le era forzoso «acatar, pero con el que no estaba conforme per- 
Sonalmente, por entender que era una censura al Gobierno “que 
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había hecho cuanto de su voluntad podía para ayudar a Vizcaya”. - 
Negrín se obstinó en no aceptar aquella dimisión, que coincidió 
con un Consejo de Ministros en Naquera, y sin más que el retraso - 
de unas horas en la reunión, consiguió que a ella concurriese el 
ministro nacionalista vasco, que se explicó correcta y lealmente. 
El viaje en avión a Asturias resultaba, a aquellas alturas, per- 
fectamente imposible. Las órdenes telegráficas, inoperantes. No 
quedaba más remedio que aceptar la situación de hecho y con- 
fiar que la pérdida fatal de Gijón no constituyese, además, una 
página bochornosa y horrorosa, 

Las deserciones en los frentes de Asturias fueron menores que 
en Santander. La explicación de este fenómeno es sencilla y la 
conseguirán, sin mi ayuda, cuantos se paren a considerar el dife- 
rente modo con que los asturianos, como consecuencia de los gu- 
frimientos de la represión de octubre, entendieron la guerra. El 
propio valor individual del asturiano es factor que cuenta en el 
caso. Pero hubo deserciones. La noche del 12 de octubre, en la 
draga “Somo”, de la Junta de Obras del Puerto de Avilés, se hi- 
cieron a la mar, con rumbo a la costa francesa, todos, o casi to- 
dos, los funcionarios del Ministerio de Justicia. 5 

El dictado de traidores, aplicado oficialmente por el Consejo 
Soberano, les persiguió durante el viaje. La evasión, como síntoma, 
no podía ser más grave. Hubiera convenido que los afectados por 
el infamante dictado no pudiesen, por falta de razones, defenderse. 
Se defendieron. Su primer cuidado al tocar tierra francesa fué po- 
nerse en camino de España, donde entraron con un testimonio 


colectivo, protocolizado en el archivo del Consulado de Perpignan, a 


pieza inicial de un expediente reservado que mandó instruir el mi- 
nistro de Justicia, y que una vez completo, distribuyó confiden- 
cialmente a los componentes del Gobierno, antes de darle paso al 
fiscal de la República. Prefiero no tocar ni uno solo de esos pa- 
peles. Es pronto para llevar la serenidad de juicio a límites de 
tanta perfección. Pero, además, no cabe olvidar que las declara- 
ciones de ese expediente están dictadas por unos hombres a quie- 
nes un acto colectivo —posiblemente necesario, como ellos afir- 
man— puso en la necesidad de defenderse. Y se defienden, acu- 
sando. Señalando episodios crueles; haciendo una trágica pintura - 
del ambiente. Esta es, seguramente, exacta. Corresponde a las par- 
ticularidades de un pueblo que se siente emparedado por la muerte 
y se abandona a una fría desesperación. En la tragedia de San- 
tander quedaban, débiles, algunas esperanzas. En la de Gijón, nin- 
guna, La pequeña evacuación que se hizo dejó el amargor le lo 
injusto. El escepticismo fué una enfermedad colectiva. Se abén- 
donaron las creencias en los hombres y en los conceptos. Se m- 
puso al magistrado la obligación de desescombrar; al gu Es 
asalto, la de hacer trincheras; al policía se le metió en la cárcel .. 
La violencia del adversario que bombardeaba las casas Y 
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1 los diez metros cuadrados de terreno leales, hería innecesa- 
“riamente al amigo y al afín. Varios militantes socialistas, en 
ejercicio de autoridad municipal, perdieron la vida. No hubo tiem- 

po para averiguar el por qué, ni para buscar a los delincuentes. 


Los bombardeos totalitarios 


'Un sargento condenado a muerte' e indultado por el gobierno, 
n razón de tener parientes peleando en nuestras líneas, criterio 
que consagró la costumbre, fué fusilado con un pretexto falso, 
después de habérsele comunicado la conmutación de la pena. Co. 
mo respuesta a un telegrama emocionante del ministro de Jus- 
ticia, interesándose por la seguridad y el respeto de los presos, 
y no falta quien proponga la respuesta siguiente: “Los presos bien, 
a Dios Gracias”. Esta iracundia verbal no dejaba de estimular 
crueldad ejecutiva. de los llamados “incontrolados”. La chispa 
e puso fuego en esas pasiones la llevó la aviación extranjera 
que, en jornadas intensivas, se dedicó a imitar las cóleras terri- 
es del Antiguo Testamento. Copio de uno de los despachos de 
uellos dias: “Acción sistemática aviación enemiga llega extre- 
Os crueldad no sólo poblaciones importantes Cangas, Arriondas, 
ayor, Infiesto, Ribadesella, Colunga, Villaviciosa casi des- 
ídas, sino también aldeas que bombardea y ametralla con sa- 
la criminal. Madrugada catorce bombardeó intensamente Gijón, 
“calle Corrida y Paseo Begoña, causando veintinueve muertos y 
cincuenta y dos heridos”, Este es el mensaje diario. 

- Nuestros pobres aparatos, que van pereciendo en una lucha 
sigual, pueden hacer muy poco por evitar o atenuar estas in- 
rsiones. El vapor “Reina”, que después de varias peripecias y 
áa espera en puerto francés, consigue burlar el bloqueo, es hun- 
dido por la aviación rebelde. Prieto se inquieta por la carga, Es 
odo material de guerra: cañones antitanques, antiaéreos, mor- 


tanadas, siete millones de cartuchos... El “Reina”, felizmente 
staba descargado cuando lo siniestraron; pero la pérdida de tan 
precioso cargamento no nos hubiese correspondido lamentarla a 
tros, sino al adversario, que tres días después entró en po- 


. sesión de él. El “Reina” pereció el dia 18 de octubre y Gijón 


abandonado el 21 de ese mes, cinco fechas más tarde de que 
Cumpliese el primer aniversario de la entrada en Oviedo de 
columna gallega. La misma ayiación rebelde consiguió hundir 

jubmarino C-6 y el destructor “Ciscar” que, al parecer, es- 
ban órdenes del Estado Mayor, interesado en conservar el 
estructor para su evacuación, 
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eros, ametralladoras Colt, Maxims, Lewis, minas submarinas, 


El jefe de las fuerzas navales vió venir esa catástrofe, y el 
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día 19 de octubre, a las 7, se dirigió al ministro: “Intenso bom- 
bardeo sobre puerto Musel. Imposible resistir más. De no salir, 
pereceremos irremisiblemente”. Prieto dió la orden que corres- 
pondía, pero desgraciadamente no se cumplió (1). 


Altibajos de la moral de lucha 


El enemigo se adelantó y hundió las dos unidades. ¡Fácil tra- 
bajo el de los aviadores nacionalistas! De la misma cómoda manera 
que hundían las embarcaciones, aplastaban los frentes. Contra sus 
ataques no había defensa, La poca artillería antiaérea que se pudo 
mandar a Asturias llegó, con el “Reina”, tarde, cuando la defensa 
había entrado en proceso de descomposición. La persona a quien 
se designó comisario político de la Agrupación de Puertos, decli. 
naba el nombramiento afirmando que sólo le interesaba ser Co- 
misario... del puerto de Gijón, donde estaba al acecho de un navío 
para evacuar. Numancia estaba terminando. Las palabras tenian 
un tono inconfundible de desesperación y de amargura. “Recibi- 
dos sus telegramas respecto a vestuario, armamento, municiones. 
Si no acuden a tiempo es posible que no los necesitemos. Ene- 
migo presiona mucho toda clase de fuerzas y muchísimas. Den- 
tro de poco no tendremos municiones y tendremos que entre- 


garnos por falta medios defensa, cosa criminal. Hacen falta diez 


mil hombres y comida, que no tenemos”. Respuesta del ministro: 
“No puede soñar en el envío de diez mil hombres. Me atrevo a 
aconsejarles serenidad, manteniendo templado el ánimo hasta la 
llegada de socorros”. 

Estos telegramas son de mediados de setiembre. El tono 
de los siguientes se hace más áspero y denota cómo la seguri- 


(1) Prieto explicó, en su intervención del call ante el Co- 
mité Nacional del Partido Socialista, el por qué del hundimien- 
to del “Ciscar”. Extracto: El 19 de octubre, con los facciosos a 
las puertas de Gijón, Prieto dió orden a Ubieta, jefe de Estado 
Mayor de Marina, de telegrafiar al “Ciscar” que se pusiera en 
viaje a Casablanca, donde recibiría instrucciones. El jefe de los 
consejeros soviéticos visita al ministro y le pregunta si es suya 
la orden para el “Ciscar”. A la respuesta afirmativa del minis- 
tro, su interlocutor contesta “que el destroyer tiene orden de es- 
perar al Estado Mayor” y le ruega que rectifique su orden. El 
ministro se niega, razonando la negativa. “Al día siguiente, 20, 
al mediodía —dice Prieto—, un radiograma cifrado me advierte 
que el “Ciscar” acaba de ser hundido en el Musel durante un bom- 
bardeo aéreo. Me quedé estupefacto, pues creía al buque nave- 
gando en el Atlántico hacia Casablanca”. (“Comment et pour- 
quois je suis sorti du Ministere de la Défense Nationale. Les in- 
trigues des russes en Espagne”. París, 1939). 


“Biblioteca Nacional de España 


> 


— 325 — 


dad, en una prolongación de la lucha, se va extinguiendo. Por 
la declaración de un evadido que se presenta en nuestras líneas 
se sabe que los facciosos pretenden estar en posesión de Gijón 
el día quince de octubre. A ese designio responde el trabajo de 
su aviación. s 

En los frentes, las alternativas son varias. Se pasa de la la- 
xitud al heroísmo. Prieto no da crédito a lo que está ocurriendo 
y se dirige al jefe del Ejército del Norte, pidiéndole que actúe 
sobre la moral decaída de las tropas: “Ante escasa resistencia de 
esas fuerzas, cual lo demuestra el fácil avance del enemigo por 
Oriente, no obstante la enorme disminución de sus elementos ofen- 


-———sivos, gran parte de los cuales han sido trasladados al frente de 


Ml 


€ PT TL 


Aragón, convendría que, para alentar la resistencia, hiciera com- 
prender a las tropas de su mando, que en el mantenimiento de 
ella no sólo está su propia salvación, sino posiblemente por entero, 
la suerte de nuestra causa, ya que el sometimiento de Asturias 
por los facciosos, sería un factor de enorme importancia en el con- 


junto de la guerra”. 


No sé qué pudo hacer el jefe militar con esas palabras. No sé 
qué hacen los generales cuando las tropas, desmoralizadas, reculan 
y abandonan las posiciones, negándose a luchar. Imagino que si 
se trata de tropas regulares, apremian a los oficiales para que se 
hagan obedecer. Pero no era éste el caso: ni las tropas eran re- 
£gulares ni el mando disponía de la oficialidad necesaria. En otro 


-— telegrama del jefe del Ejército, encontramos la respuesta: “Se ha 


dado orden de fusilar sobre el terreno a cuantos jefes, oficiales y 
comisarios quieran rendirse al enemigo”. La caída del temple se 
produjo verticalmente. La cuarta brigada del ejército de Asturias 
abandonó sus posiciones sin resistir. Hubo necesidad de obligarla 
4 volver a ellas. La 11a. brigada se retiró de Potes, y una compa- 
ñía del batallón 106 se pasó al enemi=o. Es la segunda que deserta, 
y el batallón fué disuelto. El jefe del batallón 139, desertó. El 
ejército entero carece de moral. Se sabe vencido y quiere econo- 
Mizar los capítulos del drama, ahorrarse dolor. Esa es la situa- 
ción contra la que Prieto, afectado por el hecho como ministro y 
como asturiano, redacta su telegrama. ¿Conocía mi camarada los 
aforismos de Tácito sobre las guerras civiles?: “Una de las mise- 
tias de las guerras civiles es, que ande todo tan estragado, que 
ho pueda usar el general con los soldados de la autoridad militar 
que tiene, sino proceder con ruegos, como con iguales, para que se 
moderen y procedan templadamente, En la guerra civil no se pue- 
de mandar a la gente de guerra con el rigor y severidad ordinaria”. 
Tremendas verdades que Prieto no necesitó leer en Tácito para 


_ fprenderlas y sufrirlas. La orden de fusilar sobre el terreno a los 


desertores, no pasa de ser un propósito que nadie está en condi- 
ciones de cumplir por el momento. Esas órdenes, para que puedan 
tener efectividad, necesitan del concurso universal del ejército, re- 
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suelto a defenderse. Y no es ésta la situación, hasta unos días más 
tarde, en que, inesperadamente, vuelve la fe y el entusiasmo a 
los soldados y se hacen fuertes en sus posiciones. El enemigo no 


disfrutará de las facilidades anteriores. Tienen que batirse para - 


conseguir pequeños progresos. En la línea de Llanes, los fusiles 
republicanos le cierran el camino y le hacen gran número de bajas. 


CEN e 


Un parte consigna mil muertos: “El batallón Larrañaga, primero 


de la Brigada 174, ha contraatacado, ocupando en lucha cuerpo a 
cuerpo, una posición, causando destrozos al enemigo. Igual cum- 


portamiento tuvo el batallón “Isaac Puentes”. Las tropas rebeldes, 
favorecidas por la aviación y los tanques y fuertes de un material 


abundantisimo, hacen obligados nuestros repliegues. Estos se pro- 
ducen después de un dramático forcejeo. De Llanes, nuestra línea 
han necesitado trasladarse a un kilómetro de Celorio. Durante toda 
la tarde, la aviación la castiga violentamente. A tiros de fusil, los 


soldados consiguen herir a un trimotor alemán, que toma tierra, 


incendiado, en Peñablanca. Sus servidores, alemanes, han perecido 
carhonizados. 


Del decaimiento al sacrificio 


Peor que los ataques son las infiltraciones de la vanguardia re- 
belde. Busca la línea de menor resistencia e insertan en ella la cu- 
ña de sus mejores soldados. Se necesitarían diez mil hombres más 
para tener medianamente guarnecidos los frentes. Diez mil hom- 
bres equipados de máquinas automáticas, de las que ya se nota la 


escasez. Se precisaría recibir artillería. Y municiones. El comba- 


.tiente, en tanto puede disparar su fusil, no hace gran aprecio de 
esas necesidades. Conoce el secreto de su mañana y tal circunstan- 


cia, en vez de quebrantarle el ánimo, se lo afirma. Contraataca pa- 


ra recuperar la posición perdida, concediendo a la conquista una 
importancia de carácter personal, ya que nadie podría hacerle creer 
que, con ese esfuerzo, modificará el curso definitivo de los aconte- 
cimientos. Hay demasiados aviones adversarios sobre su cabeza y 
excesivas fuerzas apuntando contra su pecho, para que fortifigue 


esperanza alguna. Esta moral se sostendrá hasta los últimos mo-- 


mentos de la guerra en Asturias. Los telegramas “del día 6 de 0C- 
tubre son un precioso testimonio de esa verdad: “14 cuerpo de ejér- 
cito. Sector oriental. Costa. 50 división. Se ha combatido intensa- 
mente durante toda la jornada. El enemigo, protegido por aviación 
especialmente, y por artillería, se lanzó a violentos y continuos ata- 


ques en toda, la línea, constituyendo sus objetivos preferentes las 


» 


cotas 430 y 408, al norte de Riera. Todos sus intentos fueron re- > 


pelidos, causándosele muchísimas bajas. Al replegarse fué persegui- 
do por nuestras tropas. La cota 408 fué ocupada por el enemigo 
en su último intento, pero en un contraataque inmediato la yolvimos 


a ocupar. Los rebeldes quedaron quebrantadisimos por el número a 
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enemigo atacó preferentemente las cotas 398 y 408, al oeste de La- 
Xbra; ésta última fué escenario de intensa lucha. Cuatro ataques de 
los facciosos, apoyados por artillería y aviación, la cual arrojaba 
en gran número bombas incendiarias, fueron rechazados enérgica- 
mente con muchas bajas vistas, En el último ataque, el enemigo 
tomó una de las cotas, pero nuestro batallón 263 contraatacó, re- 
- conquistándola. 
3 Tuvimos que lamentar en este contraataque la muerte del co- 


mandante Manuel -Faniul-Camigo, Agrupación de los puertos. Por 
este frente, el enemigo atacó en Riofrío, siendo rechazado. También 
atacó nuevamente las posiciones de Peña Buján, siendo rechazudo 
con gran número de bajas. Viéndose imposibilitado para atacar de 
frente, corrió sus fuerzas por la izquierda, donde se le rechazó 
Otras dos veces. A las 13, la aviación rebelde se presentó con el pro- 
-——pósito de bombardear nuestras posiciones de este sector, pero se 
- equivocó y las bombas fueron a caer en los emplazamientos de los 
morteros enemigos que hostilizaban nuestras posiciones, las cuales 
no Volvieron a disparar. En el sector oriental fué derribado por unos 
-——fusileros de Intendencia, un trimotor enemigo, tres de cuyos ocu- 
 pantes resultaron muertos, uno quedó prisionero y al otro se le 
busca”. A medida que el adversario gana terreno, la fiebre de ios 
combatientes asturianos aumenta. El mando puede prescindir de 
las arengas estimulantes. El grito de la tierra invadida se las da 
hechas. Todo es heroísmo. Los comandantes, a la cabeza de sus 
hombres, se lanza al rescate de la posición perdida. 
pa Ha sonado para ellos la hora de morir. No vacilan. Indiferentes 
- al sufrimiento, ajenos a toda angustia, cumplen con su deber. Los 
E frentes de Asturias resumen y acaparan, hasta agotarlas, las vir- 
E tudes que les están atribuídas a los hombres de esa provincia. La 
desventura engrandece a los combatientes asturianos. Se extinguen 
sus posibilidades de resistencia, pero no su coraje. Les faltan muni- 
ciones para disparar, ropa con qué abrigarse, bastimentos para sub- 
sistir, tierra en qué apoyar el cuerpo, y su pasión lo inventa todo, por 
el sólo deseo de impedir que el enemigo se le imponga. No se afli- 
-gen por las consecuencias materiales de la derrota, cuyo alcance 
doloroso están después de la represión de octubre, en condiciones de 
Medir; por muy lejos que el adversario lleve su crueldad, una sola 
es la muerte... Están curados de ese espanto. De lo que nada 
Ni nadie le curaría es del bochorno de no haber hecho el máxirao 
- — €sfuerzo por evitar la derrota, Que ésta se produzca si es inevitable, 
alo; pero mil veces peor que ocurra por una debilidad de su car- 
Pe he, por un temblor cobarde de su espíritu... Ahora no es la vani- 
E dad lo que les canta en el pecho, sino algo más grande: el orgullo, 
d El momento es solemne. Todo está irremediablemente perdido. La 


- 
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descomposición de la retaguardia es trágica. Se hacen a la mar - 
las embarcaciones que inician la evacuación. Se lucha por obtener 
una plaza en ellas. Y en las líneas sigue la contienda más ruda y 
enconada que nunca. Es la retaguardia la que lleva la descompo- 
sición al frenio. Y éste, agotado, desangrado, acaba por hundirse. 
Las unidades abandonan las posiciones y se ponen en camino hacia 
los puertos de Gijón y Avilés. ¿Queda alguna posibilidad de sal- 
varse? El Consejo Soberano trata de evacuar el mayor número de 
combatientes. Trabaja apasionadamente en ese rudo problema. Las 
dificultades con que tropieza son inmensas. La aviación facciosa ha 
destruído varias embarcaciones y continúa atacando a las que que- 
dan disponibles. El jefe de las fuerzas aéreas republicanas, Luna, 
participa que las disposiciones tomadas por el delegado del Gobier- 
no en Asturias y León permitían disponer de barcos suficientes pa- 
ra evacuar cincuenta mil personas. Por la hora de entrada de los 
facciosos en Gijón, 3.25 de la tarde del día 21, supone que ha 
habido tiempo suficiente para que la evacuación se hiciera con per- 
fecta normalidad”. El número de evacuados fué sensiblemente me- 
nor. Los planes del delegado del Gobierno los malogró la aviación 
rebelde. El muelle del Musel fué, como el de Santander, escenario de 
muy crueles epílogos. El Consejo Soberano embarcó el día 20. De 
Francia fueron llegando noticias telegráficas del arribo, a diferen- 
tes puertos, de vapores procedentes de Asturias. El final del norte. 
El mismo día 21 de octubre, la radio rebelde, después de cantar la 
victoria del ejército nacionalista, añadía: “El frente norte ha des- 
aparecido”, . 


En Valencia, Prieto, redactaba, en el estado de espíritu que ca- 
be imaginar, además del parte de guerra, confesando la verdad de 
nuestra derrota en Asturias, una carta particular en la que, en tér- 
minos apremiantes, pedía a Negrín que le aceptase la dimisión. No 
queriendo dejar a quien le sucediese el cuidado de premiar, con el 
ascenso a general, los trabajos y desvelos del coronel Rojo, hizo 
aprobar en un Consejo de Ministros el decreto correspondiente, Cui- 
dando que el interesado no lo conociese. Rojo se enteró del acuer- 
do del Gobierno por los periódicos y el 23 de octubre, desde Daimiel, 
telegrafió al ministro agradeciéndole la recompensa que — aña- 
día — “por estimarla inmerecida, si algo me hubiera dicho usted, 
creo la hubiese evitado”. En su respuesta, Prieto le comunicó la 
razón de su discreción: “Me pareció obligado no enterar a usted de 
mi intención de proponer al Consejo de Ministros su ascenso, pues * 
aún seguro de la aquiescencia de todos mis compañeros, debía evi- 
tar la resistencia que usted opusiera, resistencia fácilmente adivi- 
nable después de conocer cómo había cerrado el paso a la propues-. 
ta de una recompensa que para usted pidieron desde Madrid. 105 
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to y a ello me atengo para justificar nuestra resolución”. Negrin, 
lor su parte, no consideró que debía aceptar la dimisión de Prieto. 
iscrepaba de su correligionario en cuanto a las consecuencias de 
pérdida del norte y no admitía la interpretación del ministro de 
fensa Nacional, para quien estaba claro que cada revés militar 
disminuía la autoridad. El quebranto se extendía, por igual, al 


; ticos, supervivientes de la guerra, enquistados en los cafés de Va- 
encia, se hablase de crisis inminente. Era un deseo, no una noticia. 
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PRE CAPITULO XXXV 


Ta 
Traslado del Gobierno a Barcelona. — Un mal ejemplo. — El sis- 
tema elusivo de Negrín. — De las cortesías a la violencia. — 


E Un diálogo con motivo de unas declaraciones en “La Van- 
da guardia”. — Episodio que facilita el análisis psicológico de 
XA Negrín. — Dos naturalezas opuestas, pero no incompatibles.— 
8 Cómo evitó Prieto que Negrín dimitiese. — Las “Memorias” 
po de Azaña. — Prieto renuncia a un cocido. — Rafael Sánchez 
e Mazas, 


E 


JN el mes de noviembre, el Gobierno se traslada a Barcelona. Es 
una decisión de su presidente, que va para mucho tiempo que 
sostiene el criterio del trasládo. Las explicaciones que da al Con- 
sejo de Ministros, son vagas y, a mi juicio, insuficientes. Se nota 
2 las claras que Negrín no descubre su pensamiento. El traslado 
tiene un designio más hondo: impedir que la Generalidad se en- 
.trometa en aquellos temas que, constitucionalmente, no son de su 
incumbencia; intentar la reconquista de la producción y, en suma, 
-—¡Ancorporar Cataluña a la guerra, cosa que se estima generalmente 
que no ha ocurrido. En uno de sus movimientos de irritación, Prie- 
to, que se sentía defraudado por la conducta de los catalanes, con 
E quienes había tratado infructuosamente en varias Ocasiones, decla- 
TÓó en una reunión ministerial que “a disponer de libertad personal, 
ho vacilaría en trasladarse a Barcelona y ponerse a gritar en la 
plaza de Cataluña que si la guerra se pierde, se perdería princi- 
palmente por la conducta insensata y egoísta de Cataluña”. En Ha- 
-Cienda, las fricciones con el poder autónomo eran igualmente vio- 
lentas, Quien mejor marchaba era el ministro de Instrucción Pú- 
blica, que a título de comunista no encontraba inconveniente en 
- Acceder a cuantas peticiones le formulaba la Generalidad. De fon- 
do, la violencia de Negrín era mayor que la de Prieto, aun cuando 
la del primero no se manifestase en ninguna reunión. Cuidó de ocul- 
tarla, con mayor motivo, en las que celebramos en el Ministerio de 
- Hacienda, a las que asistieron varios consejeros de la Generalidad 
Y el propio Companys. Como conclusión de ellas, Pí y Suñer re- 
- Mactó una nota contemporizadora que, sin ser del gusto de los ca» 
-——talanes, no alcanzó a suscitar entusiasmo ninguno en los ministros. 
Con palabras cordiales y de buena voluntad, los problemas conti- 
nuaron en el pantano. Negrín seguía pensando que el modo de re» 
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solverlos consistía en trasladar el Gobierno a Barcelona, y ya pre- 
sente en Cataluña ir recuperando cuantas facultades se había atri- 
buído indebidamente la región autónoma. Creía en la fuerza Gel 
hecho y no en la eficacia de las reuniones, trazo característico de 
toda su política. Así, el traslado del Gobierno se hizo en las peores 
condiciones posibles, provocando legítima irritación en Companys, 
que no supo del acuerdo hasta que la competencia incautadora de 
los diferentes ministerios dió origen a innumerables incidentes. El 
propio delegado general de Orden Público, Paulino Gómez, partici- 
pó, con motivo del discurso de Companys, ya que el espectáculo de 
los oficiosos incautadores recordaba un pasado de vergiienzas con- 
tra el que personalmente él había luchado con éxito. Llegó, en su 
disgusto, a anunciarme que estaba dispuesto a meterlos en la cár- 
cel, y si se le negaba esa autoridad, a presentar su dimisión. El 
episodio fué muy poco edificante y suscitó en los catalanes una le- 
gítima desconfianza. Companys, con quien hablé del caso al hacerle 
la visita que entendi obligada, me manifestó que la Generalidad 
hubiera podido facilitar desde el primer momento los edificios que 
se necesitaban para los ministerios, en condiciones de instalación 
más ventajosas que los arbitrariamente elegidos por quienes no 
conocían la ciudad. Me excusé como pude, mal, pero no sin decla- 
rarle sinceramente que era suya toda la razón. A Negrín ese detalle 
no llegó a preocuparle, Tenía la seguridad de quien sabe que dis- 
pone de un extenso repertorio de cortesias, capaces de hacer olvi- 
dar el enojo. Lo importante para él, es que estaba dado el primer 
paso. Dió crédito a quienes le aseguraron que el gobierno de la Ge- 
neralidad había pasado a segundo plano. En mi conversación con 
Companys, gue me guardó deferencias que todavía le agradezco, 
el presidente de la región autónoma, desarrolló el tema de la fuer- 
za asimiladora de Cataluña, que hace que quienes se aclimatan en 
ella provean de hijos a las banderas catalanistas. Negrín, por su 
parte, contaba con la fuerza expansiva del castellano para influir 


en los catalanes. No hubo ocasión de probar qué teoría era más 


firme. Quedamos en los primeros encontronazos, en que los catala- 
nes y castellanos sufrían de idéntica irritación. Tropiezos de per- 
sonas que se negaban a comprenderse y se acusaban mutuamente 
de las molestias e incomodidades de la guerra. En lo oficial, idéntica 
reserva tocada de enemistad. Los problemas iban, en última instan- 
cia, al presidente del Gobierno, que usaba de un sistema personalísi- 
mo para resolverlos. Invitaba a comer a la autoridad con quien nece- 
sitaba departir, teniendo cuidado de llevar a la mesa a un amigo 
—siendo uno solo, solía ser Mariano Ansó— o a varios, que justi- 
ficase una conversación general. Los recursos de amenidad de Ne- 
grín son, cuando se lo propone, múltiples. Todo le suministra ma- 
teria de agradable disertación. Al final de la comida, afectando la 
necesidad de recibir inexcusablemente a una persona citada, el em- 
bajador de... X, o de despachar con el presidente de la República, 
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despedía a su invitado con un juego de sonrisas y cumplimientos 
inéditos, que excluían la posibilidad de aludir al origen de la invi-- 
tación. Era frecuente que los así tratados, al desenredarse de las 
sonrisas, manifestasen su disgusto, pretendiendo una nueva entre- 
vista, sin comida, para tratar del problema que aspiraban a resol- 
ver. Esto ya les resultaba más difícil, La secretaría, con la impu- 
nidad del teléfono, fabricaba las dilaciones, Companys y Aguirre 
se beneficiaron en larga medida de este régimen diplomático, So- 
lía suceder que, de una a Otra invitación, los problemas se resol- 
viesen por sí mismos, bien o mal. Los producidos por las dos 
regiones autónomas eran los que más enojaban al presidente, quien, 
como ministro de Hacienda, se sentía defraudado por ellas. Violen- 
taba su carácter, eludiendo entrar en esas cuestiones, que hubie- 
sen determinado un conflicto político. Su conducta era, en esos ca- 
sos, calculada y no frívola, Personalmente me asaltaba la inquietud 
de que, dejándose llevar de su pasión, provocase una escena de vio- 
lencia, Mi amistad con Negrín era demasiado joven para que pu- 


diese presumir de conocerle. Si algo sabía de su personalidad pro- 


funda, auténtica, se lo debía a amigos comunes que me habían su- 
ministrado, en forma de anécdotas, algunos datos. Según esa infor- 
mación, la capacidad de violencia del presidente del Gobierno era 
equivalente a la de su corrección. Esta la conocía, y es altísima. 
Es casi imposible ganarle en amabilidad y finura. Distingue de 
matices y como la buena liturgia, diferencia el color de cada dia. 
No hay, pues, temor de que se equivoque en el trato con las per- 


- sonas. Sabe sobre ellas a qué atenerse y no sé de una sola que 


4 


haya sido herida por él en su vanidad, zona del individuo par- 
liculermente delicada y canrerosa en que las lesiones no curan. 


La parte violenta del carácter de Negrín 


En el segundo aspecto, no se me reveló hasta bastante des- 
pués, con ocasión de unos rumores políticos que anatematizó ha- 
ciendo publicar unas declaraciones en “La Vanguardia”. Sus pa- 
labras suscitaron una repercusión extraordinaria, que se explanó en 
los comentarios más contradictorios. Las palabras, ni por su se- 
quedad, estaban justificadas, a mi juicio, en labios del jefe de Go- 
bierno. Cuando las leí me desasosegaron profundamente y a- la 
noche, después de haber pasado por la redacción de “El Socialista”, 
donde la estupefacción de Albar era equivalente a la mía, con el 
pretexto de ponerle a la firma algunos papeles, fuí a visitar a Ne- 
grín, decidido a influir en su ánimo. La serenidad con que me re- 
cibió era aparente. La conversación se inició en falso. Como no 


buscaba mi opinión, se la insinué. 


—He leído sus declaraciones de esta mañana y no consigo ex- 
Plicarme ni el tono ni la violencia. ¿Es un exceso de Vázquez? 
—No, señor; no es un exceso de Vázquez. Las declaraciones 
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las he redactado yo mismo y responden a un pensamiento y a una 
intención que no se apartan de mi propósito. ¿Es que no le han 
gustado ? z 

—Si le interesa una opinión sincera, le diré que no. Según mi 
criterio, a un jefe de Gobierno le está prohibido pronunciarse de 
esa manera. Esa áspera amenaza coactiva... 


Se puso de pie para interrumpirme. A 


—¡La cumpliré! No sé que me esté prohibido decirle al país yl 
la verdad; pero si me estuviera prohibido, no por eso dejaré de . 
decírsela. Exaltándose a medida que hablaba, siguió: —¿Cree us- 
ted que los hombres que se baten en las trincheras lo hacen para 
que unos cuantos viejos políticos desocupados reanuden antiguas 
costumbres que nos han traído a la guerra? ¡Se equivoca! Ellos 
y quienes les hagan el juego. El país sabrá lo que necesita saber. 
Si llega el caso, mi último acto será ese: gritarle lo que nadie le 
ha dicho y pedirle que acabe con todos nosotros. s 


—Discúlpeme si sigo pensando que usted no hará, cualquiera 
que sean las circunstancias, lo que me anuncia, Meditará sobre 
su responsabilidad y se producirá conforme a los dictados de la 
razón y no a impulsos de la pasión. » 
y —Sí, yo lo haré. ¡Vaya si lo haré! Usted no me conoce. Igno- 
ra de lo que soy capaz cuando me adhiero a una causa justa. 


—Posiblemente tiene usted razón al decirme que no le conoz- 
co. Nuestra relación es todavía de ayer. Pero eso no impide que 
me niegue a creer que usted llevará adelante un designio que me 
parece, por sus seguras consecuencias, funesto. Prefiero limitar 
mi conocimiento de usted a la parte noble, y fundándome en esa. 
esperanza confío en que la reflexión le gane y se traduzca de suer- 
te que no tenga íntimamente de qué arrepentirme. - 


—Le repito que no me conoce todavía. Me cuesta mucho re- 
.solverme por las soluciones catastróficas; pero si me empujaron a 
adoptarlas, son irrevocables. Estoy cumpliendo un penoso deber. 
Ni lo busqué ni lo quise. He cubierto, como usted sabe bien, mu- 7 
chas defecciones, y no me resigno a sufrir, además, las agresio-. 
nes de quienes creen que es el momento de resucitar el pasado. 

—¿No atribuirá demasiada importancia a cosas y hechos que: 
carecen de ella ? . 

—No. Sé muy bien lo que me digo. Antes de volver a Barce-= 
lona, durante el transcurso de mi viaje, sabía yo puntualmente to- 
do el tejemaneje de los rencorosos y de los ambiciosos. Se equivo- 
can si confían en salirse con la suya. Tampoco ellos saben quién 
soy. sE 

—Tendré que esperar otro momento para que reanudemos €s-. E 
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ta conversación, Sigue usted tan apasionado como cuando dictó 
gus palabras a “La Vanguardia”, 


Espero que no será la única persona de su amistad que le lla- 


me la atención sobre ellas y le pida que las revise. No me supon- 


drá usted en connivencia con la que llama “sapera”, definición cu- 


-—yos contornos limitativos no conozco. Piense en mis objeciones y 


E .consiéntame esperar que su violencia rectifique. 


O 


—No se haga ilusiones. Sé bien lo que me hago y lo que me 
digo. Y son bastantes las personas que saben, porque me conocen, 
que no soy hombre que viva de explotar la energía verbal. Jamás 
he golpeado sobre una mesa. Yo sé emplear mejor mis puños. 


: En esa conversación, bastante más tensa de lo que permite 
deducir el diálogo transcripto, confirmé los datos que me habían fa- 
cilitado algunos amigos. La parte violenta del carácter de Negrín 


- Se me manifestó entonces plenamente. Me separé de él convenci- 


do de que era hombre para poner por obra sus anuncios. Siguien- 


- do en la referencia del episodio que recuerdo, añadiré que días 


después, con ocasión de una comida, Alvarez del Vayo suscitó el 


- tema, notificando al presidente algunos de los efectos producidos 


por las palabras ya famosas de “La Vanguardia”. Según el minis- 
tro de Estado, los resultados habían sido saludables y los comenta- 


rios muy beneficiosos para don Juan. La conversación tenía el aire 


grato de las cosas complacientes y a la sonrisa pueril del minis. 
tro, correspondía la carcajada sofrenada del presidente, que inqui- 
ría de su informador más detalles. El momento no era oportuno 
para una disonancia, y aun cuando lo discreto hubiera sido callar, 
entendi que la discreción podía ser peor que una cobardía, una 
deslealtad. Esta consideración me impuso el deber de recordar que 
había, además de las opiniones que reportaba Alvarez del Vayo, 
las contrarias, contra las que el propio gabinete de censura hubo 
de actuar muy seriamente. Mi intervención, como era previsible, 
no fué estimada. Sin embargo, completaba la verdad que, recogida 
2 medias, es peor que la mentira. Con disgusto o sin él, importa- 

mucho, en tema de tanta trascendencia, que el jefe del Go- 
bierno supiese que no todo eran aquiescencias. Reconozco que yo 
discrepaba bastante antipáticamente; pero este es un defecto in- 
génito, del que será difícil corregirme, Prat, que secundaba mis 
esfuerzos cerca del presidente, sabía reconvenirle entre burlas y 
veras, sin incurrir en su enojo. No es que careciese de cola- 


_boradores leales. Sus secretarios —Cabrera y Valdecasas— le 


secundaban con absoluta devoción, pero su reacción ante él seguía 


siendo la de puros discípulos. Igual le sucedía a Rafael Méndez 


QUe, por su cargo, tenía mayores motivos de información. Ante 


- don Juan se sentía cortado y como sin habla. Ocurría que me pi- 
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diese con frecuencia que fuese yo quien le comunicase alguna no. 


ticia, siendo así que él tenía más larga y más profunda amistad 
con Negrín, de quien seguía siendo, por encima de la relación po- 
lítica, el discípulo. Ello es que, cuando pude medir el potencial vio- 
lento del presuiente, celebré sinceramente el sistema elusivo de 
que se valía para no entrar en el fondo de los temas que tanto 
Aguirre como Companys se proponían plantearle, 


Ese sistema, que si era admisible, como mal menor, en el case 
de los problemas de las regiones autónomas, no dejaba de ser có- 
modo, lo fué extendiendo hasta el abuso. Invitaba a su mesa a las 
personas más dispares y era irecuente que los invitados, al oír so- 
nar las tres de la tarde sin que conociesen por ningún signo que la 
hora del almuerzo estaba próxima, dudasen de si la invitación co- 
rrespondía al mediodía o a la noche. En orden al tiempo, el pre- 
sidente tenía un concepto extraordinariamente personal. Ninguna 
consideración, existiendo muchas, le indujo a corregirlo. Trabaja- 
ba, comía y descansaba a las horas más inverosímiles. Este tras. 
trueque del horario representaba, en la mecánica burocrática de- 
pendiente de su autoridad, perturbaciones desorganizadoras. El 
despacho no se hacía con la normalidad deseada y los subsecreta- 
rios más expeditivos, caso de Cordón, se atribuían facultades que 
no estaban en su poder. Era forzoso. El presidente se justificaba 
aduciendo que tenía pleitos más graves en qué invertir sus dispo- 
nibilidades de tiempo. Con una de las contadas personas que guar- 
dó puntualidad, a partir del momento en que tomó para sí la tes- 
ponsabilidad del Ministerio de Defensa Nacional, fué con el gene- 
ral Rojo, a cuya capacidad, de inteligencia y trabajo, rendía fre- - 
cuente tributo de admiración. Sólo la conversación con algún em. 
bajador difería al general la entrada a su despacho. Los subse- 
cretarios tenían menos suerte. Núñez Maza, acabó remitiéndome 
su cartera para que se la despachase en su nombre, después de 
hacerme una visita para consultarme si debía presentar la dimi- 
sión de su cargo de subsecretario de Aviación, en vista de que el 
presidente no le contestaba a sus peticiones de visita, Jativa, de 
Marina, tenía un problema parecido, y no queriendo que los asun- 
tos se le muriesen en las manos, firmaba él. Los subsecretarios 
eran la preocupación burocrática; Rojo, la preocupación viva: la 
guerra, Todo el tiempo que le consagraba la parecía poco. Fre- 
cuentemente, el resultado de esas entrevistas se traducía en 5rde- 
nes tajantes, de cumplimiento inmediato. Ordenes con acuse de re- 
cibo. Otras veces eran ascensos, de aquellos a los que Prieto había 
opuesto una tenaz resistencia, contrariando el deseo de los comu- 
nistas, que veían en las recompensas el mejor estímulo para “105 
soldados del pueblo”. 
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| Paralelo entre Negrín y Prieto 


Imposible dar con dos hombres de naturaleza más opuesta. 
Prieto era, como ministro, la regularidad perfecta. No abandona- 
ba su sillón hasta una hora bien avanzada de la noche. Despacha- 
ba con los subsecretarios, atendiendo minuciosamente sus explica- 
ciones, buscando en ellas lo que, por contrariar a su criterio, debía 
ser rectificado, Estaba a favor de su memoria, en cada detalle y 
en cada biografía. Dictaba su correspondencia, que, al mediodía 
- y a la noche, firmaba, cuidando de la puntuación, 


- Redactaba el parte de guerra. Su día estaba perfectamente re- 
gulado; por la mañana, los periódicos, la correspondencia, las visitas; 
por la tarde, conocimiento de expedientes, de los que un armario en- 
tero Je rezumaba; más visitas, más correspondencia, el parte, la [ir- 
ma. Los días de combate, conversaciones al teletipo, y en los de 
ensiva se trasladaba al frente... “para ver y creer”. Lo domina- 
el afán de abarcarlo todo, idéntico al de sus épocas de director 
“El Liberal”, de Bilbao. Y como en tiempo de periodismo, en 
su mesa, como instrumento de trabajo, tenía plaza preferente el 
má diccionario de la Academia Española, subordinación gramatical 
53 anterior a que Azaña, en sus “Memorias”, le reprochase el hacerse 
-€l fino empleando mal el modo adverbial “al pairo”... 
Dos naturalezas distintas, pero sin incompatibilidad. Prieto te- 
Mía una suerte de indulgencia cordial para la que llamaba “bohe- 
mia” de Negrín, y éste envidia declarada por la facilidad oratoria 
- Ge Prieto, del que decía que le “necesitaba como contradictor”. Sus 
relaciones Personales en este tiempo, eran buenas, siendo frecuente 
- que Prieto le preguntase, atendidos los optimismos de Negrín, si ex- 
-— presaba una opinión sincera o representaba una farsa para infundir 
- moral a los ministros. La fortaleza de esa amistad era tanta, que 
- Uha tarde, todavía el Gobierno en Valencia, Prieto fué requerido 
por Azaña para que desenojase a Negrín. Prieto me pidió ayuda y 
juntos nos pusimos camino de Madrid, de donde regresaba el jefe 
= del Gobierno, después de haber renunciado a pronunciar un discurso, 
Motivo de su viaje a la capital. Parece que había tenido un vivo 
E diálogo telefónico con el presidente de la República, a cuenta del 
, - discurso, y considerándose desautorizado, le pidió hora para la no- 
3 - Che, Azaña, según me dijo Prieto, estaba dispuesto a darle toda 
- ¡Suerte de explicaciones. Nuestro coche se cruzó con el del presi- 
- “dente a la salida de Motilla del Palancar. Dimos vuelta, y el chófer 
- de Prieto consiguió hacerse entender del conductor del presidente. 
- Prieto abordó la embajada humorísticamente. Negrín nos refirió 
los términos del incidente telefónico, y al saber que Azaña estaba 
A dispuesto a darle explicaciones, se redujo. 
Con eso me basta. No se las voy a pedir, ni son necesarias, 
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. Pero que sepa que mis discursos no preciso sometérselos a apro- eS 
: bación. Soy yo quien necesito autorizar los suyos. , 


Zanjado satisfactoriamente el caso, Prieto, a quien la inespe- 
rada excursión le había servido de descanso, abusó un poco de su 
repertorio zarzuelero, con gran regocijo de Negrín. El presidente 
de la República debió quedar satisfecho del resultado de la gestión. 

“La casualidad quiso que, por un descuido injustificable de los cus- me. 
¡todios de sus '“Memorias”, algunos cuadernos de ellas fuesen a pa= 
rar a manos de los facciosos, quienes se apresuraron, seleccionando 
trozos, a darlos a la publicidad. Prieto, citado en ellas, se encontró 3 
A título de premio, con el pensamiento íntimo de Azaña en cuanto 
su persona. El ministro de Defensa Nacional había leído todos 
los capítulos publicados en un diario faccioso, a excepción de aquél 
n que se le aludía. Discretamente, Víctor Salazar, su secretario, 
había secuestrado. En un Consejo de Ministros que en ausencia 
el presidente y del ministro de Estado, convocó Prieto en su des- 
cho, mientras esperábamos a los colegas rezagados, se puso a E 
E gro los capítulos de las “Memorias”, calculando la irritación 
e los aludidos en ellas: Marcelino Domingo, Fernando de los Ríos, 
Giral... Sin el testimonio de los autógrafos, cuidadosamente re- 
producidos, Prieto daba fe del estilo de don Manuel. Los juicios 
del memorialista tenían punta de alfiler y crueldad femenina. 
Prieto se divertía imaginando el disgusto de Fernando de los Ríos, 
al que se hería en la vanidad, y el de Marcelino Domingo, más re- 
ciamente maltratado. Este, que había tenido oportunidad de leer 
su semblanza en América, puso un cable a Azaña pidiéndole inme- 
diata rectificación. Azaña no se decidió a desmentir públicamente, 
dando ocasión a más barullo lo que había escrito, según podían 
probar los editores de las “Memorias”, que las han recogido en 
un libro, al que no faltarán lectores. La pequeña malignidad que 
Prieto ponía en el comentario, no me gustó, y le informé de que 
le correspondía una parte de vejamen en los cuadernos de Azaña. 
Supuso que inventaba la noticia y declaró que no le sorprendería 
verse motejado de bárbaro y de mal conocedor del castellano. “Al- 
go debe haber —nos confesó— cuando estos días son varias las 
personas que me dan cuenta de la extremada devoción que dun 
Manuel dice sentir por mí. Eso me hace recelar que está en 
visperas de aparecer algún capítulo que me afecta”. El capítulo 
había sido publicado, y por decisión de Salazar, Prieto lo ignoraba. 
Lo pidió y le negaron que lo conociesen. El final de esta conver-. 
sación se desarrolló, al término de otro consejo de ministros, en 
Barcelona. Prieto, que ya había leído el juicio de Azaña, dirigién- 
dose a Negrín, pero hablando para Giral, hizo un comentario vio-- 
lento. Había sido tocado en lo vivo. Azaña volvía sobre la estúpida 
y calumniosa versión de “los contactos sabrosos con Echevarrieta”. | 
—Sin lás circunstancias que concurren en nuestro país, toda 


y 
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la política republicana, después de la publicación de esas “Memo- 
rias”, terminaría en un escándalo de carterazos. Ya es mucho lo 
que Azaña piensa de nosotros, pero es mucho más haberlo escrito 
“con el propósito modesto de legarlo a la posteridad. 


A la salida de un consejo en Pedralbes, Azaña, dirigiéndose a 
Prieto, le reconvino. 


Ss 

Do —No lo veo nunca. ¿Por qué no viene un día a comer con nos- 
otros? Le ofrezco un cocido; anímese, 

5 Prieto se excusó con el exceso de trabajo. Pero en la disculpa 
e había un matiz inconfundible que a mí, testigo de la escena, no se 
- me perdió. Supongo que tampoco a don Manuel. Que no me había 
qa equivocado, me lo demostró el comentario de Prieto, 


—Hay rectificaciones imposibles. 


La pérdida de los papeles, fué causa de profundos disgustos 
para Azaña, que vivía en el temor de que los facciosos publicasen 
- determinados juicios que afectaban a Herriot. Negrín me aseguró 
que en el deseo de rescatar la obra, don Manuel había llegado a 
A lsinuario la conveniencia de ofrecer por ella un prisionero políti- 
- co, un buen escritor, falangista, Rafael Sánchez Mazas, a quien la 
policía descubrió oculto en Barcelona, de donde confiaba pasar a 
Francia, No creo que se intentó gestión alguna, Los ministros, par- 
ficularmente los afectados —yo no podía contarme entre ellos, por 
lo modesto de la alusión—, no se hubiesen mostrado propicios a 
e un canje tan anormal cuando tantas vidas inapreciables estaban 
dd Amenazadas de muerte y Dr de los ae que PO ? 


5 

se 
P 
y 


al con ONO de la nación de Azaña, e (1 od 
E via más humana, que no fué tomada en o 
Taba de canjear al escritor por un periodista: El 
Esté es, para sus amigos, un recuerdo; aquél —después de un - 
-ripecia que le expuso al no ser— ministro. En cuanto a las “Me- 
1 - Morias”, complementadas con escolios feroces, hace tiempo que 
están en las librerías de España, Méritos de un pensamiento cla-- 
- YO y un castellano puro. A 


Biblioteca Nacional de España 


CAPITULO XXXVI 


Prieto mejora su título de ministro. — Un Consejo de Ministros 
eufórico. — Las alternativas de la batalla de Teruel. — El 
aviador que respondía de la vida de Federico Angulo. — Con- 


cesión de la Placa Laureada de Madrid a Rojo y ascenso a 
general de Hernández Saravia. 


—NJINISTRO de Defensa... ¡y Ataque! 

ds” La aclaración: se la hizo Prieto e los periodistas que le 
- abordaron al penetrar en el edificio del Paseo de Gracia, donde 
celebrábamos los consejos de ministros. Después les proporcionó 
algunos datos de la operación militar que nos había permitido en- 
trar en posesión de Teruel, en cuyo interior se seguía peleando 
para reducir algunos focos de resistencia. Las últimas noticias 
eran buenas. Mi colega exultaba de satisfacción. Era la primera 
empresa seria que nos salía bien. Entre los datos que facilitó a 
los informadores había uno que me afectaba: el fusilamiento de 
- un guardia de asalto "por haber matado, contraviniendo órdenes 
del mando, a un prisionero. Advertí a los periodistas que daría 
aviso a la censura para que no dejase pasar la noticia si señalaba 
el cuerpo a que pertenecía el combatiente ejecutado. Me parecía 
injusta la precisión, tanto más cuanto que en Belchite fueron guar- 
dias de asalto quienes defendieron, (sin que la noticia se hiciese 
pública, por encargo expreso de Prieto) a los prisioneros, consi- 
guiendo, con algún esfuerzo, que se respetasen las instrucciones 
que prohibían terminantemente toda clase de represalias. En el 
Ministerio de Defensa utilizaban dos raseros: el riguroso, que se 
aplicaba a los carabineros y a los guardias de asalto, y el bené- 
volo, para los soldados. Ese régimen desigual se manifestó de muy 


diferentes maneras y llegó a parecerse a una ofensiva, por la te-. 


nacidad con que se llevaba y la persistencia de las agresiones. 
Los periodistas me prometieron callar lo que me interesaba y, co- 
mo pidiesen nuevos datos, Prieto les prometió que el parte oficial 


log recogería todos. La satisfacción, por lo que tenía de noveilad 


el éxito, nos iluminaba el rostro. Nos faltaba costumbre de recibir 
buenas noticias, y estábamos como trastornados. Si Prieto se re- 
Putaba ministro de Defensa y Ataque, el resto de los ministros, 
que le escuchábamos leer los teletipos cruzados con el general 


. 
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Rojo, empezamos a tomar en serio que formábamos parte del go- 


bierno de la Victoria. 


5 M4 


y 
E 
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No quiero, aun cuando podría hacerlo con razón, ponerme a > 


parte del común entusiasmo. Los ministros comunistas fluctuaban 
entre la satisfacción y el cálculo. Aprovecharon el momento para 


reclamar de Prieto recompensas para “los soldados del pueblo”. - 


Atribuían la victoria a los suyos y aureolaban a sus camaradas 
con toda suerte de nimbos y resplandores. Sabían explotar el 
triunfo y lo hacían conforme a una técnica que no dejaba de darles 
buenos resultados. Negrín apostillaba la lectura de Prieto con va- 
ticinios optimistas. Nos auguraba un porvenir victorioso, condicio- 
nado por una guerra “larga y dura”. El ministro de Defensa se 
limitaba a su papel de relator y a cada llamada telefónica acudía 
presuroso, confiando en recibir la noticia definitiva en lo que 


afectaba a la rendición de los que resistían. Fué un Consejo de 


Ministros eufórico, con Prieto como principal protagonista. Su 


gusto por las narraciones, en las que es maestro, pudo quedar sa- 


tisfecho, 
Victoria que amenaza convertirse en derrota 


La victoria sobre Teruel no se nos había concedido gratis. 
“El adversario nos hizo cara denodadamente y llegamos a conocer 
momentos verdaderamente apurados. Prieto necesitó interrumpir 
su cena del 31 de diciembre para acudir a su despacho del Minis- 


terio a conversar por teletipo con el general Rojo. Las noticias 


habían cambiado, eran malas. Dentro de la plaza, la resistencia 
de los sitiados era entusiasta y las colummas de socorro se nos 
venían encima, amagándonos con una derrota cierta. A su 2m- 
puje, nuestras tropas se replegaban, llegando, en uno de esos pá- 
nicos colectivos de difícil remedio, a evacuar la capital. Por va- 
rias horas, Teruel no fué de nadie. Este lapso de tiempo no supie- 
ron aprovecharlo los sitiados, perdiendo la ocasión de transformar 
su derrota en victoria resonante. > 


Prieto sufrió con ese temor y previno a Rojo de ese riesgo. 


El general dió órdenes tajantes para que los soldados que habían 


evacuado Teruel ocupasen de nuevo sus puestos fué co- 
misionado para formar juicio sumarísimo al jefe de aquéllos si no 
cumplía la orden. La cumplió. Sus tropas se instalaron en las 
' posiciones abandonadas y continuaron hostilizando los focos de 
resistencia. La columna de socorro tomó Concud. Se hizo fuerte 


en la cabeza de la Muela. Consiguió, secundada por la aviación, 


éxitos parciales que, atendida la exigiidad del teatro de opera- 
ciones, fácilmente podían transformarse en definitivos. La nieve 
embarazaba los movimientos de Jas unidades y el frío, de una inten- 


sidad extrema, les causaba abundantes bajas. Los mensajes de fin 
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E de año procedentes del Cuartel General tienen un acento inquie- 


tante. Negrín escribe una carta a Prieto, y éste se la traslada al 
general Rojo, en la que dice: “Conviene que el general Rojo se 
sienta asistido de la plena confianza nuestra, Por ello le ruego le 
haga saber que en estos momentos difíciles el Gobierno tiene fe 
ciega en su energía, serenidad y capacidad de mando y sabe que- 
sacará todo el rendimiento que permita el contraste de las fuer- 
zas de choque y la resistencia de nuestra gente, y que cuenta con 
plenos poderes para cuantas determinaciones estime necesarias o 
simplemente convenientes, en la seguridad de que el Gobierno 


7 - avalará cualquier medida que- tome”. 


70 


$ 
E 


El adversario concedía extraordinaria importancia a la batalla 
de Teruel, llegando incluso a considerarla, según una información 
francesa, de carácter oficioso, semidecisiva. Rojo esperaba para 


el día 2 de enero, una jornada dura. Lo fué. Todo el frente se puso 
en movimiento de mañana, señaladamente en las direcciones de 
-——"Concud y la Muela. Vuela la aviación adversaria y no puede hna- 


E 


cerlo la nuestra. El Ejército de la República combate bien y las 
- tropas adversarias necesitan volver a su base de partida. Nuestra 
artillería se comporta excelentemente. Un fusilero derriba un apa- 


rato enemigo, cuyo piloto, a quien se hace preso, resulta ser Ca- 


reaga, hijo de una familia monárquica de Bilbao. Su padre era - 
gentilhombre de don Alfonso. Uno de sus hermanos se afilió, al 
hacer la República, al partido que acaudillaba don Miguel Maura. 
El prisionero, al que designaban en Bilbao con un apodo, ““Morros- 
co”, era muchacho arriscado y de temple. Prieto pensó inmediata- 
mente en su utilidad. Ordenó el ascenso del tirador y pidió su 


- hombre al mando para concederle una recompensa especial. 


z 


Suponiendo el interés que la familia del piloto pondría en ob- 
tener su canje, y las facilidades que, por sus relaciones, encon- 
traría cerca del Cuartel General de Franco, notificó al prisionero 
que podía escribir a sus padres indicándoles que su canje se haría 
exclusivamente por la persona de Federico Angulo, para estas 


2 fechas condenado a muerte y, si se puede decir, con “toda clase 
j e A PREaniientos fayorables”, que el fiscal, al pedir para él 


la última pena, rindiéndose a su sobria entereza, le discernió el 
título de “Caballero español”. En la carta a sus familiares, Carea- 
ga añadió la que era resolución de Prieto: que con su vida res- 
pondía de la de Federico Angulo. Esta dramática comunicación 
ho surtió el efecto esperado. Las gestiones que sin duda realiza- 
ton los padres del piloto se estrellaron no se sabe bien contra qué. 
especial malevolencia que perseguía a nuestro compañero. Interés 


ñ 
2 
- Por rescatar a Careaga, preso en Barcelona, y de quien no conozco 
z 


Cuál haya sido su paradero, existía en Salamanca, 
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El fusilamiento de Angulo 


Se le borró varias veces de las propuestas, recordando que - 
sólo sería canjeado por la persona indicada por Prieto, de cuya 
vida respondía con la suya. El hecho de que Angulo no fuese eje- 
cutado, pese al tiempo transcurrido a partir del día de su condena, 
nos consentía tener una esperanza. Enajenar el rehén era expo- 
nernos a dejar desamparado a nuestro amigo. Nuestra credulidad 
en la solidaridad humana era así de tonta. Al cabo de muchos 
meses de espera, conocedor de nuestras gestiones y oponiéndose 
a que nos preocupemos de él solo (1), supimos por un diario de Bur- 
gos que Federico Angulo, con cuyo nombre seguíamos ensayando 
propuestas, había sido fusilado. . 

El periódico burgalés añadió esta precisión: “Redactor polí- 
tico de “El Socialista”. Desconozco si Prieto se hubiera decidido 
a hacer efectiva su amenaza, ejecutando a Careaga. Presumo que 
no. El compromiso vine a heredarlo yo, que lo conocía, como se- 
cretario del Ministerio de Defensa. La primera inclinación de mi 
ánimo fué cumplirlo, La estúpida crueldad del adversario, ejecu- 
tando una sentencia de muerte a los varios meses de dictada, 
cuando prácticamente parecía otorgada la conmutación de la pena 
y se estudiaban varias posibilidades de canje, me irritó profun- 
damente, añadiendo a la herida un cáustico que la infectaba. 


(1) Reproduzco la última carta que recibí de Federico Angulo, fe- 
chada en la cárcel de Bilbao, el 22 de junio de 1938: “Querido Zuga: He 
recibido tus dos cartas; la última de antes de ayer. Por ella me entero 
de la excelente disposición del Gobierno respecto a los prisioneros del 
Norte y de las dificultades que estáis venciendo para efectuar el canje. 
Todo cuanto hagáis es poco, os lo aseguro. Jamás se encontrará un 
puñado de hombres que soporten con mayor dignidad su suerte y que 
mantengan tan vivo su fervor por la República como éstos, Noticias 
recibidas por los nacionalistas, más recientes que las que tú me das 
en tu última carta, nos han permitido conocer con exactitud el estado 
del problema en casi todos sus detalles, Esto ha sido una verdadera 
inyección de optimismo. Hay un extremo de tu carta, al que quiero po- 
ner un breve comentario, no porque sospeche que sea necesario desva- 
-necer errores en el Gobierno, que estoy seguro no los padece, sino por- 
que es oportuno que conozcáis el hecho, para que, con nosotros, les 
hagáis justicia. Me refiero al comportamiento de los nacionalistas vas- 
cos. Toda sospecha que pudiera haber contra ellos, carecería en absoluto 
de fundamento. Los meses que llevo aquí, en íntimo y constante con- 
tacto con sus hombres rectores, me ponen en condiciones de responder 
de su conducta por entero leal y desinteresada. No sólo nos ceden su 
organización, sino que son los que puede decirse que han asumido e 
dirección de todos los negocios que a los prisioneros afectan, sin que 
én ningún momento asome en sus actos egoismo alguno de ide, Se 
trabaja por todos, see lucha por todos, sin exclusivismos ní distinciones. 


. Dentro de la cárcel, puede afirmarse que no existe división de partidos: 


todos están en la realidad fundidos en uno solo: prisioneros. Y respecto 
a la sospecha de Franco, de que los nacionalistas vascos pudieran apro- 


4 


Biblioteca Nacional de España 


» 


— 345 — 


sn Salido contribuyó a apaciguarme. ¿Qué ganábamos con 
hacer enar y ejecutar a Careaga? Añadir una más a ld nó- 
mina innumerable de las víctimas. Lo que nos interesaba, aquello 
en que apasionadamente habíamos trabajado, no lo podíamos al- 
canzar. La represalia no nos iba a quitar “el dolorido sentir”... 
| Y dejamos que Careaga corriese su suerte de aviador prisionero. 

No nos volvimos a ocupar de él. Ignoro si vive o si murió. Su 
destino me es perfectamente indiferente. Pude haber intervenido 
en él, con daño suyo, y no lo hice. Lo que, sigue a esta inhibición, 
> bueno o malo, no me corresponde. Más me duele ignorar la suerte 
que corrió, en la común desgracia de nuestra derrota, el fusilero 

que derribó el aparato que tripulaba el piloto bilbaíno, 

En el exterior de la ciudad, la pelea, siendo dura, era menos 
+ dramática que en el interior de Teruel, Los núcleos de resistencia, 
- bien atrincherados en edificaciones sólidas, se negaban tercamente 
2 rendirse, confiando en las columnas de socorro, para las que 
'despacharon a un emisario, al que hicimos prisionero. Se emplea- 


vechar su canje para quedarse en Francia, el Gobierno ha podido apre- 
ciar, en los sesenta y un canjeados en enero, la carencia de fundamentos. 
Es más, yo soy testigo de la orden dada a todos, de que por ningún 
concepto permaneciesen en Francia ni un minuto más del tiempo in- 
dispensable y se presenten con la máxima rapidez al Gobierno de la 
República. De modo que el pensamiento que lleya a Franco a proponer 
en sus listas de canjeables una mayoría nacionalista, hubiese sufrido una 
EZ + quiebra definitiva. De ello puedo dar fe. 4 
S “Quiero rogarte que hagas presente al Gobierno mi gratitud por el 
interés que pone en mi canje. Pero al mismo tiempo, deseo que mi caso 
ho se particularice. Mi mayor alegría serí correr la misma suerte que 
log demás, recobra: la libertad y el derecho a vivir y a luchar por la 
República al mismo tiempo que los demás prisioneros, o a morir con 
ellos, Yo no soy, solo, nada; con estos hombres que la desgracia ha he- 
E cho mis compañeros, más aun, mis hermanos, estoy seguro de ser útil. 
, Mejores que yo, como el pobre Gallego, y me daría vergilenza vivir si, 
E Así, pues, nada de canjes particulares que me beneficien: todos o nin- 
> guno. He visto cawr hombres asesinados de verdadero mérito, mucho 
y librándome yo de la muerte, otros muchos, mejores, más útiles, con 


Más méritos y con un historial de sacrificios superior al que yo puedo 
-Ostentar, quedasen aquí sometidos a tortura y bajo la amenaza de ser 
Asesinados. 

, *'Si me escribes nuevamente, hazlo en papel sin timbrar, fechando 


la carta en cualquier parte de Francia y firmando, por ejemplo, con tu 
Nombre. Es peligroso lo contrario. Mis saludos a don Juan, a Méndez 
A senos on a todos esos amigos, en fin. Acepta tú un fortísimo 
T . — Angulo”, 
p - Mi respuesta no le llegó a tiempo. Iba la carta a su encuentro, 
p- - Cuando le sacaron a fusilar, No invento nada que le honre cuando su- 
e) Pongo que hizo honor a las estrellas de su bocamanga y a su carnet de 
. Jevouista. Sus compañeros de prisión no necesitaron conocer su grado, 
les fué suficiente mirarle a los ojos, POZA concederle la jefatura, T 
ñ io es ¿Espitán y conducta de hombre, A nadie defraudó. Ni a quie- 
2 + on. ¿ 
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Clara y el Gobierno Civil. Este se asaltó y se ocupó con rapidez. 
Una parte de sus defensores se pasó al edificio paredaño, Hotel 


de Aragón, donde se les persiguió entablándose, como en Santa 


Clara, una lucha crudelísima. En el Gobierno Civil se hicieron 
algunos prisioneros y se retiraron muchos cadáveres. La mayoría, 
y, desde luego, los niños, habían muerto de hambre. Se hizo su 
evacuación y el mando dió orden de terminar a toda costa, sin 
cejar un minuto, con todos los focos de resistencia. Estas eran las 
noticias que poseíamos cuando se reunió el Gobierno, y Prieto 
añadía ante los periodistas, a su título de ministro de Defensa, 
el de Ataque. 

La conducta y el esfuerzo de Rojo tenían emocionado a mi 
compañero. Para premiar ese comportamiento, nos propuso cun- 
ceder al general la Placa Laureada de Madrid, recompensa gue 
se aprobó, así como el ascenso a general del coronel Hernández 
Saravia. Interpelado por los comunistas sobre la conveniencia de 
recompensar a los jefes de las unidades que habían participado 
en la victoria de Teruel, Prieto contestó que estaba en su ánimo 
hacerlo, proponiéndose estudiar los casos de acuerdo con el gene- 
ral Rojo. El ascenso de Saravia, amigo incondicional de Azaña, 
supuso «para Prieto, por esquinas protocolarias, un rozamiento 
con el presidente de la República. El ministro lo explica así: *La 
publicación del decreto ascendiendo a Hernández Saravia me costó 
Gtro incidente enojosísimo con el presidente de la República, por- 
que en mi afán de explotar, a efectos psicológicos, la victoria, di 
el texto a la prensa antes de firmarlo el jefe del Estado, quien se 
negó, no habiendo yo conocido a tiempo la negativa, a autorizar 
telegráficamente la inserción del ascenso, conforme hube de pe- 
dir”. Con la recompensa a Rojo hubo también su pequeño tropiezo. 
Una pregunta, originada en una afirmación del preámbulo del 
decreto. ¿Cambiaba de fase la guerra con la conquista de Te- 
ruel? Prieto contestó negativamente. La pregunta era como un 
lazo pampero; apresaba al ministro o al decreto. Quedó claro E 
la concesión de la Placa Laureada no se hacía con absoluta lim- 
pieza reglamentaria, El Gobierno conoció esa circunstancia y, por 
sobre el reglamento, entendió, y entendió justo, que Rojo se la 
merecía. Con la colección de los teletipos se puede reconstruir, con 
bastante exactitud, sus esfuerzos personales y advertir cómo ellos 
hacen cambiar el curso de los sucesos. ; 


Hablaba Queipo de Llano... 


Sonando las doce campanadas que separaban 1937 de 1938, 
el ministro en su despacho de El Puchet, decía nor .con'“eren- 
cia telegráfica al general, que estaba en su cuartel de 
cas: “Me doy cuenta de las enormes dificultades que la si 
presenta, pero quedo tranquilo sabiendo que cuanto humanamen- 


* 
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te puede hacerse para remediarlo se hará estando usted ahí. Si 
- fuese posible reemplazar no sólo el mando sino a todas las fuer- 

zas que hay en Teruel, con otras a las cuales no hubiera inva- 
dido el pánico, acaso sería conveniente, Calculo que las primeras 
horas de este día primero de año van a ser muy críticas. Con. 
- fiemos en que el nuevo año comience mejor que el viejo que aca- 
ba”, El día 8 de enero, sin que Rojo se separase del puesto de 
mando, Teruel entraba en poder de la República. Dos horas an- 


- tes el coronel, gobernador militar de la plaza, Domingo A 
y D'Harcourt, firmaba con el cuerpo de jefes y oficiales un ac 


alguna noticia que le consistiese prolongar la desesperada resis- 
-fencia, Se detuvo en Sevilla, estación que aludía a Teruel. Escu- 
m6 ansioso. La voz era inconfundible; hablaba Queipo de Llano. 
Lo hacía a su modo, atolondradamente. Decía: “Yo conozco bien 
Ei a D'Harcourt. No es hombre para ahogarse en un vaso de agua. 
¡Ya le pueden echar “rojillos” a D'Harcourt! No hay cuidado, no 

Se rendirá. Os lo digo yo, que le conozco bien. ¡No se rendirá!”. 
Rey D'Harcourt metió un adjetivo violento entre admiraciones. 
y dió una patada al aparato de la radio. Todavía irritado por 
las inepcias de Queipo de Llano, se reunió con los jefes y oficia- 
les para aconsejarse de ellos, Con un noventa por ciento de ba. 
jas enla oficialidad, perdida la moral de la tropa, que deserta, 
y con mil quinientos heridos sin asistencia, el acuerdo fué uná- 


(41) El acta de referencia dice asi: “En la Plaza de Teruel, edificio 
p del Gobierno Militar, a las veintidós horas del día Siete de Enero de 
Mil novecientos treinta y ocho. REUNIDO el Cuerpo de Jefes y Oficia- 
les con el Coronel Gobernador Militar de la Plaza y examinada la sí- 
- fuación militar, estiman que después de veinticuatro días de defender- 
se sin recibir ayuda del exterior contra un enemigo muy superior en 

- húmero y material, Eee todas las posiciones, excepto los edificios 
del Hospital de la unción, ruinas del Colegio SADEL arte del 
bierno Militar, aislados e incomunicados del edificio del Seminario 
que aun resiste, agotadas todas las provisiones, careciendo de agua, 
£scaseando las municiones, agotadas las bombas de mano, desaparecí- 
¿entre los escombros las armas automáticas, con un NOVENTA por 
Ciento de bajas en la Gficialidad, perdida la moral de la tropa, ' 
la que es continua la deserción al oo enemigo, el Gobernador de 
-— £sta plaza, de acuerdo con los Jefes y Oficiales que subscriben, tenien- 
do en cuenta la existencia de más de MIL QUINIENTOS HERIDOS 
Sin la debida asistencia por falta de material sanitario, y amenazados 
“de muerte por los medios modernos de combate, acumulados por el 
ES , como artillería de grueso calibre, tanques, lanzallamas y mi- 
Mas, de las cuales han hecho uso previamente, destruyendo el nco 
Pra España E a de del Casino y gran parte del Gobierno Militar, con- 

e 'an que se han agotado todos los medios que el deber y el honor 
Militar aconseja en la defensa de esta pláza, cuya prolongación no po- 


s 


Biblioteca Nacional de España 


— 348 — 


nime. Depusieron las armas. Quedaba el foco de Santa Clara, 
mandado por el coronel Barba. Invitado a rendirse contestó que 
debía consultarlo con sus jefes. No tuvo ocasión. El coronel Bar- 


ba, desasistido de sus colaboradores, quiso puntualizar de cierta 


manera las condiciones de la rendición sin conseguirlo, porque 
aquella estaba prácticamente hecha. Se dió prisionero, “El gene- - 
ral Hernández Saravia y yo —telegrafiaba Rojo a Prieto— hace- 
mos presente a usted y al Gobierno nuestra más efusiva felici- 
tación, deseando poder seguir bajo la dirección de ustedes hasta 
el triunfo total”. Prieto, tocado en su fibra más sonora, contes- 
tó: “Al aceptar en nombre del Gobierno la felicitación que usted 
y el general Hernández Saravia nos dirigen, cúmpleme, en repre- 
sentación del mismo, trasmitirles los más efusivos parabienes por 
la victcria que culmina en el episodio de hoy, haciendo extensi. 
va la felicitación a todos los jefes, oficiales y clases y soldados 
que han participado en las operaciones bajo la inteligentísima 
dirección de ustedes dos, cuyos nombres sabrá guardar.con gra- 
titud en su memoria la República”. E 
Los diarios se dedicaron durante bastantes días a cotizar co- 
mo decisiva la victoria de nuestras armas en Teruel. La conside- 
raban como el comienzo de una carrera de triunfos que el ene- 
migo no sabría evitar, Teruel era, para la mayoría de los comen- 
taristas, el acontecimiento largamente esperado que señalaba la 
natividad del ejército de la República. Como partero de tan ro- 
busta criatura, el índice popular señaló a Prieto, con mayor ra- 
zón después de que Negrín, en su discurso parlamentario de 


dría beneficiar a la marcha general de las operaciones, no obteniendo 
más resultado que el sacrificio del numeroso personal no combatiente y - 
heridos. que encerra os *n el Hospital «e ta Asundiór se veran 00 
gados a seguir la misma suerte que la población militar, por lo cual 
acuerdan la rendición de las posiciones del Hospital de la Asunción, Co- 
legío Sadel y Gobierno Militar en la parte que aun conservan con la 
condición de que sean respetadas las vidas del personal civil, Y para 
que conste firman la mresente el Coronel Gobernador Militar de esta 
plaza y los Jefes y Oficiales en Servicio. 

El Alférez: Jesús Sánz Sánz. El Alférez Veterinario: Tomás Her- 
nández Bravo, El Veterinario 20: Samnel Bernal Carlo. El Comandan- 
te: Angel García Riu. El Teniente Coronel: Francisco Mundo. (?). 
Agustín Cremades Royo. Anselmo Pérez Escribano, El Comandante de 
Artilleria: Fernando Calvo Roselló, Manuel Toro Hernández. Francis- 
co Martínez. Evaristo Sas, Benito Jara Aribe (?), Jesús Briones. J' 
Martín. Octavio Santa. Capitán de Infantería: José González Vidaurre- 
ta, El Teniente: Rafael Rico Alonso. El Capitán: Carlos Alagas (?)- 
Teniente Auditor: Miguel de Castell, El Coronel: Ignacio Gasca Lagu- 
na. El Capitán de la Guardia Civil: llegible. El Albalete, Teniente de 
la Legión. El Comandante de Infantería: Rodolfo Estella. Por los Ca- 
pitanes: D, Mariano de la Puente. D, Mateo González Vidaurreta. 
nientes: D. Enrique Estévez y D. Joaquín Castilla, que no pueden fir- 
mar, lo hace Miguel de Castells. Alférez del Batallón O. P.: José An- 
tonio Sánchez Romero, El Coronel Gobernador Militar: Domingo Rey”. 
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Monserrat, pidiese para el ministro de Defensa Nacional, en unos 
párrafos calientes, el homenaje de las Cortes. Prieto, que desco. 
.nocía el texto del discurso se sintió emocionado con aquellas pa- 
labras que los diputados subrayaron con una ovación calurosa. 
Cuando se repuso de su sorpresa, me reprochó —suponiéndome 
en el secreto— no haberle advertido de la alusión de que iba a 
- ser objeto. Conocía, en efecto, el discurso del presidente y muy 
- especialmente la parte de él referida a la persona de mi corre- 
ligionario, que Negrín deseó que resultase, además de expresi- 
va, cordial. A pesar de los errores de lectura en que incurrió el 
jefe del Gobierno, errores debidos al exceso de prisa lectora, el 
E tono de sincera cordialidad con que moduló las justas alabanzas 
resultó manifiestamente claro para todos. Ello es que Prieto, con 
- disgusto de los comunistas, quedó ten la estimación de la mayo- 
ría del país, como el constructor del nuevo ejército. Nadie me- 
jor que él] sabía todo el coeficiente de inexactitud de semejante 
afirmación. Para disponer de un ejército nos hacían falta dema- 
- slados elementos, morales y materiales, que no conseguíamos te- 
Mer, pese a tantos esfuerzos como se hicieron para adquirirlos. 


Ni la victoria destruye las divergencias z 


En Barcelona se celebró la conquista de Teruel con una ma. 
- —nifestación popular. El Gobierno la presenció desde el edificio de 
la Presidencia, en el Paseo de Gracia, aun cuando los organiza- 
dores del acto habían previsto que la presidencia se instalaría en 
las tribunas montadas en la Plaza de Cataluña. En ellas se ins- 
: taló Companys, con el Gobierno de la Generalidad. Y Negrín, 

por una razón de protocolo, entendió que él y los ministros de- 
-—bíamos marcar una diferencia para no establecer un precedente 
enojoso, tras del que, al decir de Negrín, andaba constantemen- 
- te Companys... ¿De verdad hubo en aquella manifestación el 
entusiasmo y el fervor que anotaron los periódicos? Declaro bien 
sinceramente que no alcancé a verlo. Mi impresión fué distinta. 
Detrás de los carteles, con rotundas inscripciones en castellano 
Was, en catalán otras, el público desfilaba con una cierta des- 
-  Bha y cansancio, como si nos preguntase: ¿Cuándo acaba la 
guerra? No fuí yo solo, entre los ministros, el que me quedé con 
.€sa anotación. Es posible que la manifestación, vista desde los 
estrados de la Plaza-de Cataluña, cobrase otro aspecto. Prieto ha 
contado como consiguió que Negrín se decidiese a presenciarla. 
El protocolo metió en el desfile una espina pequeña pero aguda, 
que ya antes había rasguñado la campaña lírica del Liceo, que 
dió bastantes quebraderos de cabeza, sin los beneficios de que 
Suelen acompañarlos, como compensación, los empresarios, al sub- 
- Secretario de la Pres 3 sé ismo 


es asto", honestidad que ignoro si le agra- 
eron o le repro: las interesadas, vanidosas de sus méri- 
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tos y prendas que, con guerra o sin ella, desean ver alabados. - 


En el Liceo, además de por el título, se peleó por el derecho al 
palco presidencial, reservado al jefe de Estado, que lo frecuentó 
en los días de concierto. Si el Gobierno no fué a la plaza de Ca- 


taluña a presidir el desfile popular, Companys, en cambio, re- 
nunció a gustar los programas del Liceo, que patrocinaba con 


largueza y generosidad la subsecretaria de la Presidencia del 


Consejo. Esas querellas protocolarias, de apariencia trivial y fon- 
do áspero, se proyectaban sobre todos los problemas. La vecin- 
dad nos separaba a catalanes y castellanos más que la lejanía, 
Ni de la victoria ni de la derrota sabíamos hacer aglutinante. 
La victoria de Teruel nos dió preocupaciones inéditas, a las 
que fuimos atendiendo con la mejor voluntad. La población evá- 


cuada se repartió en pueblos de Valencia y Castellón. Por lo que 


tocaba a los hombres, fueron cuidadosamente observados y a al- 
gunos de ellos tenidos en concepto de sospechosos por los cargos 


que habían ejercido en la organización falangista, se les encar. 


celó. Nuestra “limpieza” se redujo a encerrar a los dudosos, más 
por su interés que por el nuestro, ya que dejarlos en libertad era 
exponerlos a caer víctimas de venganzas y represalias. Además. 


de los jefes militares, se hizo prisionero al obispo, que se negó 
a pronunciar palabra alguna condenatoria de la insurrección. De- 


bía entender, como el bienaventurado Dominico, “que la guerra 
contra los herejes es tanto más caritativa y misericordiosa cuanto 


más áspera y vehemente”. No se olvidó de polemizar con sus 


aprehensores, reclamándoles determinados privilegios que Supo- 
nía inherentes a su condición de eclesiástico mayor. Se le acor- 
dó un trato correcto, que no dejaba de incomodar a los dema- 
gogos, quienes proponían como necesaria y ejemplar su ejecu- 
ción. Ya el prisionero en Barcelona, Irujo se interesó por él. A 
su indicación se le autorizó a recibir el sacramento de la comu- 
nión y a oír o decir misa. Se esperaba una oportunidad de can- 
jearlo, que no llegó a presentarse. Evacuado de Barcelona, viS- 


peras de perder la plaza, fué muerto en circunstancias que no Co- 


nozco en los caminos violentos y militarizados de Cataluña. Di- 
jeron los vencedores que su cuerpo fué descubierto e identificado 
entre unas tierras estériles, Su martirio no reportó honor ni a 
nuestra causa que pudo muy bien pasarse sin él, ni a la iglesia 
que tiene demasiados mártires para ponerse a repicar por uno 
más. Si los frutos de España retienen sabor de sangre, no será. 
por la suya que se vertió en tierra sin maternidad, sino por la 
de tanta y tanta criatura ¿ne Je precedió y le siguió en la muéer- 
te. El celo de su alma belicosa, le expuso, como a tantos otros 
sacerdotes, a la cólera popular. El pastor, cuando se hace capi- 
tán, suele suceder que muera en la batalla o de resultas de ella, 


La misericordia del Señor, que es infinita, no ha querido modi- 


ficar esa ley, vieja como la guerra. 
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CAPITULO XXXVII 


El Gobierno en Monserrat. — Vandervelde. — Los rebeldes se dis- 
ponen a reconquistar Teruel. — Las causas de la derrota de 
Teruel, según un informe del Comisario del Ejército de Tierra. 
—— Material y mandos. — Un monterilla ilustre. — Hundimiento 
del “Baleares”. — “¡Vayamos por ellos, que son nuestros.” — 
Bruno Alonso. 


Er Gobierno se presentó a las Cortes el 1” de febrero, con la 
' victoria de Teruel todavía palpitante. A la reunión del Par- 
lamento se le dió un escenario grandioso: Monserrat. Los prepara- 
vos de la sesión se llevaron con un sigilo y una cautela extre- 
mados, La adecuación del local fué obra de una noche. Una eolec- 
n de buenos tapices permitió a los carabineros, bajo la direc- 
ón de Prat, transformar el refectorio de los frailes en un grave 
salón de sesiones. Concurrieron al acto parlamentario liberales,.s0=. 


tas y comunistas de Francia, Inglaterra carallalandss. 
... La figura más destacada fué la milio Vandervelde, 


meses después, diciembre del mismo año, iba a rendir su vida, 
Cconmoviendo profundamente a la nación belga y a sus innumera- 
es amigos de todo el mundo. Vandervelde se puso incondicional- 
mente al servicio de la República Española desde el primer ins- 
tante. Su autoridad moral, indiscutida hasta por sus más ásperos 
-Adversarios, la empleó sin regateos en trabajos de ayuda a España. 
Se batió rudamente contra sus propios camaradas y puso en mo- 
_Vimiento todas las potencias de su alma para conseguir que los 
Es trabajadores belgas se asociasen con fervoroso entusiasmo a la 
- “áusa de los obreros españoles. Zamarreó con su dialéctica incle- 
Mente a cuantos, por un motivo conveniencero, renegaban de un 
5 deber que él tenía por sagrado. Su viaje a España, que le era co- 
hocida de otros anteriores, lo utilizó para ver las trincheras, hú- 
- Médas de sangre, en que se defendía la democracia, Diputados y 
Y Soldados españoles le asistieron de un respeto cordial, de un afecto 
-  tntrañable que él, acostumbrado al conocimiento de los hombres, 
percibió finamente. Como al final de una comida que en su honor 
- Organizó el presidente del Consejo, le ofreciesen un cigarrillo, nos 
- Tetirió, para rechazarlo, la ocasión en que por primera vez fumó 
uno, Era a la sazón ministro de Relaciones Exteriores y se exa- 
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minaba en Consejo el problema de España. Vandervelde dió sere- E 


namente su parecer, contrario al aislamiento internacional de la 


República Española. Sus colegas de gobierno fueron discutiendo 


su punto de vista. Insistió en convencerles, y cuando hubo agotado 
todas sus razones, nervioso, pensando en la acogida que los minis- 


tros dispensaran a su nueva argumentación, encendió un cigarrillo. 

Cuando se persuadió de que nada podía esperar de ellos, de que su 
posición era minoritaria, renunció a seguir fumando y con la punta : 
del cigarrillo dejó, en el cenicero de la mesa del Consejo, su car- 


tera de ministro, yéndose a buscar a la calle la aprobación que no 
encontraba en el Gobierno. Después de su muerte, en una crisis cal- 
culada, los socialistas se vieron compelidos a negar su colabora- 
ción al nuevo ministerio. Los opositores de Vandervelde dentro 
del partido, se lamentaban de no haber tenido el valor necesario 
para hacerse derrotar ministerialmente con la bandera de España, 
lo que acaso les hubiese permitido evitar el retroceso electoral que 
lamentaron. El viejo internacionalista, que tenía un gusto estético 
muy seguro, curioseó complacido en los rincones de Monserrat. 


La formalidad parlamentaria fué breve. Negrín leyó su discur- 


so. Las minorías dijeron su opinión, favorable al Gobierno, sin 
que destacase más voz que la del grupo socialista, en cuyo nombre 
Lamoneda hizo un discurso breve que, a disgusto de los comunis- 
tas, se comentó con elogio. Renovada la confianza al Gobierno, és- 
te iba a continuar su trabajo. Desconocíamos toda la rudeza con 
que nos amenazaba. A creer a los diputados que me abordaban, en 
solicitud de pasaportes y facilidades de viaje por supuesto, ha- 
bíamos tenido la fortuna de cubrir la etapa más difícil y, en lo su- 
cesivo, todo sería cosa de coser y cantar. Dios no les oyó, quizá 
porque no decían lo que pensaban, : 


La trágica inferioridad aérea leal 


Antes de que finalizase el mes de febrero, los rebeldes se dis- 
pusieron a reconquistar Teruel. No se resignaron a concedernos 


la plaza... Fueron a la nueva batalla con todo su potencial béli- 


co que les había sido reforzado por Alemania e Italia. El general 
Rojo se desplazó nuevamente al teatro de operaciones. Recomienza, 
por extenso, el diálogo telegráfico entre el ministro y el jefe «el 
Estado Mayor Central. Prieto sigue, a través de los informes de 
Rojo, las dramáticas peripecias de la lucha, cuidando de reforzar 
con sus palabras la autoridad del suborumado. El enemigo lleva 
la lucha con artillería y aviación. Mantiene permanentemente en el 
aire, bombardeando y ametrallando, de treinta a cuarenta apara- 
tos, Su acción es muy profunda y se hace sentir en las posiciones 
y en los nudos de comunicación, inmovilizando las unidades, des- 
truyendo sus vehículos y desmoralizando a los hombres, Las fuer- 
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is que se retiran desorganizadas, son muchas, y Rojo reclama 
lese le mande con urgencia una brigada de la división 68, que 
se quedó en Madrid. La reacción de Prieto ante esas noticias, es 
—— fípica de su temperamento, y si la reproduzco, pese a su extensión, 
eg para que el lector tenga datos objetivos y pueda «intentar un 
¡juicio propio sobre una de las personas que mayor papel han ¿¡u- 
- gado en la vida política de España a partir de 1918, en que fué 
elegido diputado a Cortes. Dice así su respuesta a Rojo: 
“Ministro de Defensa Nacional, - El relato que usted hace de - 
los hechos acaecidos durante la jornada, y la descripción del am- 
-——biente, constituyen elementos bastantes para juzgar la situación, 
No dudo que exista la posibilidad de que nuestras tropas reaccionen, 
pero la posibilidad suele, a veces, hallarse muy distante de la pro- 
babilidad y ésta es la que yo no vislumbro por ahora. Claro es que 
estoy seguro de que usted realizará el máximo esfuerzo para ende- 
rezar lo que tan torcido anda y ello me tranquiliza relativamente, 
porque, cuando menos, sabré que se ha hecho lo que humanamente 
se pueda hacer. 
“El sistema de ataque seguido ahi por el enemigo, es exacta- 
mente el mismo que empleó en el Norte y de modo muy singular 
en Vizcaya, donde realizó con la aviación ataques bastante pro- 
fundos en la retaguardia, entre los cuales descollaron los de Du- 
-— YAngo y Guernica, anulando, además, todas las comunicaciones, 
pues mantenía un ametrallamiento casi constante sobre las carre- 
As, destruyendo o deteriorando toda clase de vehículos, incluso 
$ motocicletas. Ha llegado, por desgracia, el instante previsto y 
temido por mí, de una superioridad neta, desbordante, de la avia-- 
n enemiga, que nos coloca en dificilísimas condiciones. Por lo 
into, yo no puedo pedir milagros a nadie y, consiguientemente, 
: se los pido a usted. Afrontemos este trance y los que le suce- 
dan, con la serenidad de ánimo precisa. 


“Es difícil, lo comprendo perfectamente, devolver la tranqui- 
E lidad a los soldados que tienen constantemente sobre sus cabezas 
la aviación enemiga. En el Norte se dieron casos de tropas que 
biendo resistido en una jornada treinta y cuarenta ataques de 
viación, al amanecer del día siguiente se retiraban empavorecidos 
ver el cielo diáfano, ante la perspectiva de otra jornada infernal. 
Al  fambién pedían angustiosamente aviación que los protegiera. 
Me explico cuanto sucede y le diré que aunque me duela; no me 
Sorprende. ' 
- 'Ruégole que me diga cuáles serían, a su juicio, las conse- 
 Suencias inmediatas de la posible toma del Mansueto. - 
. “El parte oficial que me da para la publicidad la sección de 
información en cuanto al Ejército de Levante, dice así: “Ha conti- 
huado la fuerte presión del enemigo que, apoyado por la gran ma- 
e aviación, consiguió infiltrarse ligeramente entre el Man- 
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que siguen combatiendo heroicamente”. El parte, a pesar de cier- 

tos adornos literarios, me parece excesivamente lacónico y quizá 
disfrace en demasía la verdad de la situación. Me inclino a am- - 
pliarlo, y someto este propósito a consulta de usted.” 9 


Prieto blo puede hacer comunicados veraces 


Logs partes del Ministerio de Defensa, durante el período mi- 
nisterial de Prieto, gozaron de un crédito enorme. Su veracidad - 
era indiscutible y Prieto ponía un cuidado escrupuloso en conser-= 
var ese crédito público. Este cuidado llegó a ser en él obsesivo. 
Finalizando la resistencia de Teruel, Rojo le pide que borre del - 
parte una línea y el ministro le ruega “dígame cómo substituyo 
en el parte el concepto que vamos a suprimir, porque convendría 
consignar la gran proximidad del enemigo a la plaza”. No renun- 
cia a publicar la verdad. Esta política del parte de guerra no era. 
del gusto de Negrín, quien frecuentemente se me quejaba de ella, 
acaso con la esperanza de que se lo hiciese saber a Prieto, Esa 
manifestación de disgusto ha tenido tardía expresión en el Epis. 
tolario Negrín-Prieto. Este trabajaba en el parte como periodis-. 
ta; Negrín, como médico. Para el primero, la noticia era inocul- 
table; para el segundo el eufemismo resultaba necesario. El perio- 
dista dice al lector descarnadamente la verdad de un suceso; un 
doctor atenúa a su cliente la crueldad del dictamen exacto. De 
formaciones profesionales, El Estado Mayor francés parece deci- 
dido a gobernarse, en materia de partes, por un criterio bastante 
riguroso y escueto, a juzgar por los que hasta ahora lleva publi- 
cados. Si le tomamos como árbitro de la querella, se nos dará fa- 
llada. Fué suficiente que Prieto dejase de regentear el Ministerio 
de Defensa para que los partes cayeran en descrédito. Cierto que, 

2, partir de ese momento, los tropiezos de nuestras armas se cu- 
brían' con bastantes veladuras y se rodeaban de eficaces vagueda- 
des. La situación angustiosa del trance exiguía atenuar, por to- 
dos los medios, la verdad de nuestros frentes pulverizados. No sé 
si Prieto se hubiera decidido a buscar los paliativos obligados. Su. 
deformación profesional era casi enfermiza, como se puede notar 
en la conversación telegráfica mantenida con Rojo el día 22 de 
febrero, a las diez de la mañana, El Ejército de la República ha 
evacuado Teruel, Rojo le ha pasado de madrugada la noticia en 
los siguientes términos: “Las fuerzas que quedaban en Teruel se 
han replegado. Según parte de la División 46, el enemigo logró. 
en la tarde de hoy cercar la plaza por el Sur. A causa de la esca- 
sez de municiones y víveres, que impedían una larga resistencia, 
y siguiendo las directivas del Mando para tal situación, en las 
primeras horas de la noche de hoy y antes de que el enemigo irrum- 
piese en la plaza, ha organizado todas las fuerzas enemigas, abrién- | 
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-— dose paso en dirección a Villaespada, a cuyo punto ha llegado la 
tropa y la impedimenta. En Teruel no ha quedado un solo hombre, 
- ni documentación, armas, ni abastecimientos”. A las diez horas 
- del día 22, Prieto dice al general: “Como no quería que la ocupa- 
pación de Teruel por los rebeldes se conociese exclusivamente a tra- 
vés de las radios facciosas, hice esta madrugada un esfuerzo para 
E: que los periódicos alcanzaran una noticia escuenta, dada por nos- 
des otros, y que aparece concebida en términos análogos a los de su 
telegrama. La prensa barcelonesa, desde luego, la publica y supon- 
BO que también habrá apareoido en la de Madrid, adonde se comu- 
-nicó sin demora”. Sólo algún excepcional periodista habría hecho 
el trabajo con tanta diligencia. Por esta vez, el periodista ha de- 
rrotado al ministro. En la conversación telegráfica con Rojo, Prie- 
to le dice: “He registrado la circunstancia, verdaderamente curio- 
sa, de que el parte oficial del enemigo, radiado por sus emisoras 
y publicado por su prensa de esta mañana, no acusa la ocupación 
de Teruel, limitándose a decir que han ocupado determinados edi. 
ficios de las afueras, siendo el cerco de la plaza completo. De otra 
parte, el “Tebib Arrumi”, cronista oficioso del Cuartel General re- 
belde, en un artículo escrito muy a última hora se atiene a las re- 
ferencias del parte oficial y añade al mismo que las tropas tenían 
- orden de no entrar en el casco de la ciudad, pero que parte de 
- elas, poseídas de entusiasmo, desobedecieron la orden y ocuparon 
- algunos edificios. El cronista pone mucho cuidado en hacer recal- 
car que Teruel no está ocupado y que ellos no procederán como 
nosotros a mediados de diciembre, proclamando anticipadamente 
una ocupación que no estaba conclusa. Es de advertir que, a juz- 
gar por ciertos términos de la crónica, su autor va incorporado 
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- Cerca del teatro de operaciones. Todo esta indica, a mi entender, 
Que el enemigo no se enteró anoche de que habíamos abandonado 
la pleza.,.” Le enteró nuestro parte, que si es verdad que perdi- 
-mos Teruel, queda claro que les '“pisamos'”” —como se dice en el 
argot periodístico— la “última hora”. 

Hasta después de publicada la noticia en nuestros periódicos 
-1DO-$e conocieron los detalles de la evacuación de la plaza, conse- 


mn? _ a del general Rojo, el abandono de Teruel estaba plenamente jus. 
- Míficado y nada había que reprochar a sus defensores, entre los 
que estaba representado el cuerpo de guardias de asalto. La nue- 


Ya línea la reputa fuerte. Teme, sin embargo, que la moral, ya ba- 
Ja, siga decreciendo. El golpe sufrido por el Jefe del Estado Ma- 
yor Central es demasiado rudo, La victoria de ayer es la derrota 
de hoy. Nadie mejor que él para expresar su estado de ánimo. 


ER “Personalmente, no necesito decirle la dolorosa impresión sufri- 


-4a por mí anoche, aun cuando ya era cosa esperada, Verdadera- 
E Mente, me siento abrumado por los acontecimientos, aunque no 
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Al Cuartel General de Franco, quien, por lo visto, se hallaba muy 


cuencia de una atrevida maniobra envolvente del adversario, A jui- 
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por ello deje de estar en el puesto, afrontando la situación con la 


entereza que sea necesaria. De todas maneras, hoy, con el parte 
que le envié a usted a última hora, si consigo hacerlo, le justi- 


ficaré a usted mi ruego encarecido de que piense en mi situación, 


porque verdaderamente, como ya en otras ocasiones le he dicho, - 
me siento agotado y, naturalmente, ahora más que nunca. Le 


repito a usted que esté tranquilo en cuanto a que en ningún mo- 
mento, mientras esté aquí, faltará la acción de mando necesaria 
para sostener esta situación”. El ministro no cree que el cerco 
existiese. Ratifica la confianza al general, y como están en su 
despacho el presidente del Consejo y los ministros de Estado. y 


Agricultura, que forman con el de Defensa Nacional el Consejo - 


Superior de Guerra, informados de las palabras de Rojo, le noti- 


.fican que disfruta en plenitud de la estimación del Gobierno. Des-. 


pués de agradecer esa declaración, el general agrega: “Unica- 
mente quiero añadirle que estoy completamente tranquilo y se- 


reno para afrontar los acontecimientos, sin que el efecto moral . 


que en mí haya causado la desdicha de ayer, repercuta en forma 
de abandono, por insignificante que sea, de mis deberes. 'Tampo- 
co quiero que sospeche usted que la última indicación de la pri- 
mera parte de mi conversación, era puramente formularia, sino, 
por el contrario, francamente sentida, pues creo que los hombres 
pueden gastarse en su trabajo y deben dejar paso a quienes con 
más claro juicio puedan afrontar las nuevas situaciones”. 


Las causas de la derrota, según las conclusiones de un ín- 


forme redactado por el comisario del ejército de tierra, fueron 
las siguientes: “la. La intensidad abrumadora de la aviación ene- 
miga, sin posibilidad de contrarrestarla con arma alguna, 2a. La 
actuación perseverante y combinada de la artillería con la avia- 
ción, que destruía las débiles fortificaciones construídas durante 
la noche, operando en grandes masas, con una densidad de fue- 
go inigualada en toda la campaña. 3a. Reducción considerable en 
número de los efectivos divisionarios por los combates anterio- 
“res, que no permitieron una reorganización seria y eficaz, que 
hubiera aumentado, a más de sus efectivos, la capacidad comba- 
tiva de los soldados. 4a. Inferioridad de armas, singularmente ar- 
tillería, que no solamente pudiera batir las concentraciones ene- 
migas, sino hacer fuego de contrabatería para neutralizar los fue- 
gos de la enemiga. 5a. Decaimiento de la moral de los combatien- 
tes por la acción persistente, tenaz y concentrada de la aviación 
y artillería enemigas. 6a. Fracaso del contraataque iniciado por 
el XXI Cuerpo de Ejército, cuya realización hubiera desconges- 
tionado la presión enemiga, 7a. Deficiencias de los cuadros de 


mando de compañía para abajo, que impiden un control eficaz de 


los soldados”, 
Verdades primarias que, en su mayor parte, no eran ignoradas 


del hombre de la calle, en quien la pérdida de Teruel hizo una 
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mella profunda, más que por lo que los periódicos encaminaron 
su conquista, por lo que la pérdida suponía como incapacidad de 
y retener y conservar lo conquistado, Esta nueva derrota desmen- 
tía la afirmación más importante, a saber: que hubiese nacido 
el Ejército de la República. 


Carencia de suboficiales y sobra de jefes 


Log esfuerzos de Prieto, como los trabajos de Rojo, mo eran 
suficientes. Uno y otro necesitaban de los servicios de una red 
inmensa de colaboradores abnegados y, por añadidura, del con- 
Curso generoso de los suministradores de material. Se necesitaban 
aviones y artillería de varias clases. Según los datos de nuestro 
Servicio de Información, que al decir de los técnicos trabajaba 
mejor que el del adversario, Franco disponía de setecientos a ocho- 
¡cientos aeroplanos, Y la cuenta de Prieto, que nos la hacía con 
Arecuencia en Consejo de Ministros, resultaba inatacable por exac- 
ta: “Aun admitiendo que continuemos teniendo la misma for- 
tuna en los combates aéreos que hasta el presente y nuestras pér- 
didas de aparatos sean menores que las del adversario, llegará un 
- momento en que nos quedaremos a cero, en tanto que los rebel- 
“des seguirán poseyendo cien o doscientos aviones, con los que ata- 
carán a nuestros soldados, bombardearán nuestras ciudades y 
hundirán los barcos que entren en nuestros puertos”. El presiden- 

. te se esforzaba por paliar esa conclusión, negando que los rebel- 
des dispusieran de tantos aviones y dejando entrever la esperan- 
Za de que no tardasen en aumentar nuestras exiguas existencias. 
¿No creo equivocarme al decir que la muyoría de los ministros que- 
$ dábamos afectados por las palabras de Prieto, sin que las de Ne- 
Es grín nos tranquilizasen. Le agradecíamos la buena voluntad, pero 
m0 lNegábamos a dar crédito a su optimismo. En materia de ar- 
- mamento estábamos persuadidos de que no conseguiríamos nun- 
ca salir de la penuria en que nos debatíamos desde el comienzo 
la guerra, a menos que Francia, Inglaterra o los Estados Uni- 
dog se decidiesen a vendérnoslo. Y de esta esperanza hacía tiem= 
Po que nos habíamos despedido, Ni podíamos comprar libremen- 
19 te el material que necesitábamos, ni teníamos posibilidades de 
No teníamos cabos, sargentos ni tenientes y, en cambio, nos so- 
—braban jefes, de los llamados humorísticamente por Miaja “de la 
- ¿Semana del duro”, que no se avenían con mandos inferiores al de 
brigada o división, Es posible que entre los preferidos, que resul- 
_faron ser muchos, se nos malograse algún soldado a quien Marte 
Ibiera sonreído; de los que se ensayaron con esa esperanza, fue- 
ron pocos los que se hicieron aprobar y de estos pocos hay que 
separar los que dieron más disgustos al Ministerio de la Gober- 
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nación que al adversario. Les resultaba más hacedero pernique= 
brar a un alcalde, sólo por el gusto de gastarle una broma a 
la supremacia del poder civil. que mantenerse en una posición ata-. 
cada. Ignoro qué se ha hecho de un amigo mío de Zalamera la 
Serena que, aludiendo a una extralimitación militar que no había. 
sido consentida, me escribía en estos términos: “Los militares se 
olvidaron que esta es la patria chica del insigne monterilla Pe- 
dro Crespo”. Sobre muchos olvidos de igual naturaleza, necesitá- 
bamos establecer querella contra el Ministerio de Defensa Nacio- 
nal, razonablemente escépticos en cuanto al buen éxito de la mis- 
ma. No, no teniamos un ejército. Teníamos lo que podíamos te- 
ner, Lo que hubiera tenido cualquier país en nuestras mismas 
condiciones: concentraciones humanas con menos armas que he». 
roísmo, con más ansias de triunfo que victorias, sobradas de ing-. 
tructores y faltas de capitanes, El enemigo se cebaba en ellas, 
derrotándolas, a favor de la superabundancia de su material. Este 
le permitió recuperar Teruel y les afianzó la esperanza de llegar 
al Mediterráneo. Franco se decidió por el consejo militar fran- 
cés. Renunció a Madrid y orientó sus nuevas ofensivas hacia el 
mar. 


Nuestra escuadra, reducida por imperio de la necesidad, a 
proteger las embarcaciones mercantes que nos aprovisionaban de 3 
elementos vitales, consiguió apuntarse una victoria que fué muy 
sonada: el hundimiento del “Baleares”, una de las buenas unida- 
des de la marina rebelde. El encuentro, a fiarme del relato que 
me hicieron, se produjo de una manera inesperada, cuando los na- 
víog republicanos regresaban a su base de Cartagena. Se enta- 
bló combate y resultó herido de muerte el “Baleares”, lo que de- 
terminó la retirada, a toda máquina, de los buques franquistas. 
ión de o nuestra aviación, salió a completar la obra de destruc- 


Ín de los marinos, ya que el “Baleares”, por sus buenas condi- 
ones marineras continuaba flotando, empenachado de humo del 
y incendio que lo consumía, El suceso fué vivamente celebrado y 
ff” en premio a la proeza se concedieron diversos premios. Bruno. 
* ""Adonso, comisario general de la flota, conversando conmigo sobre : 
sus diferencias con el jefe de la escuadra, se lamentó de la nin- 
- guna estimación que se le manifestaba, y citó en apoyo de su 
- queja la distribución de recompensas con motivo de la victoria 
sobre el “Baleares”. > 
—De mí nadie se acordó. ¿Qué pintaba el comisarip general? 

Seguramente, nada; pero yo estaba en el puenté de mando, al la- 
do del jefe de la flota, Cuando se tocó. zafarrancho de combate, 
- yo dije a los marinos que había llegado la hora de jugarse la vi- 
- «da por la República. No tengo que esforzarme pára hacerme creer. 

de ti, que de tantos años me conoces. Pues bien; cuando el “Ba- 

leares” fué tocado y los navios rebeldes nos cedieron el mar, yo 

sentí que era la gran ocasión de hacer algo grande y definitivo, 


A 
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y sin A contener, gritando de emoción, le dije al jefe de la 
escuadra: “¡Vamos por ellos, que son nuestros!”. La tripulación 
no quería cosa distinta. El jefe me dedicó una mirada fría y con 

eS de irritación y reproche, me contestó seco: “¿Está usted 
( ¿Quiere que estropeemos la victoria con alguna desgracia ? qe 
y LE Navegábamos hacia Cartagena, con prisa y con júbilo. 
Todavía sigo creyendo que no hicimos todo lo que pudimos ha- 
hecho. ¿Qué sabía yo? Nada, en efecto. El olvido en que se 
tuvo, lo probaba. Yo no necesito de estímulos honoríficos pa- 
cumplir con mi deber, pero tampoco me son útiles olvidos que 
jan mi autoridad ante los jefes de Jos buques, que no habrá 
dén que pueda disminuirmela ante las tripulaciones, ya que sa- 
| que he sufrido sus mismos bombardeos y me he hecho a la 
r tantas veces como la escuadra levó anclas”, 


e, organizó perfectamente la difusión de la noticia del hundi- 

ento del “Baleares”. Distribuyó fotografías del buque siniestra- 

, tomadas por la aviación, y dió al relato de la batalla un tono 

brio, que marcaba bastante bien la satisfacción y el orgullo. 

su última comunicación satisfactoria al país. La fecha no es 

despreciable en este caso: 6 de marzo de 1938. Vísperas de la 
ensiva franquista del Este. 


Prieto, quizás recordando sus días de ministro de Marina y 


CAPITULO XXXVI!I 


Mis visitas al Ministerio de Defensa. — Una razón política y una 


inclinación efectiva. — Días negros y días de sol. — La memo- 
ría musical de Prieto. — Una victoria sobre Ossorio y Gallardo. 
—El mes de marzo es fatal. — La situación en el frente sigue 
siendo malísima. — La esperanza en el segundo gobierno de 
Blum. — Negrín y Prieto, en desacuerdo. — Todo está perdido. 
— La carta que Prieto escribió a sus hijas. — Temor a la fron- 
tera implacable, ; 


A onda sentimental de Prieto no es fija, aun cuando su amis- 
tad pueda ser inalterable. Por los primeros meses del año 
1938 —últimos de nuestra vida ministerial— yo resulté ser, sin 
otro mérito que el que mi camarada me atribuyese, un buen recep- 
tor de sus emisiones cordiales, Esa elección no dejaba de serme 
grata, por la prueba de confianza que representaba. En la mesa 
del Ministerio de Defensa había, a diario, un cubierto para mí. Si 
en alguna ocasión, por necesidades de cortesía inexcusable para 
amigos mios, disculpé mi ausencia, los secretarios de Prieto me 
llenaban de reproches y me forzaban a comprometerme para el 
día siguiente. Solía ser frecuente que volviese al anochecer, de mo- 
do señalado durante el período del Este, en que la aflicción de 
Prieto tenía tantos motivos para ser profunda, Ignoro si le fuí 
de alguna utilidad, pero en caso negativo, deberá atribuirse a des. 
maña, en modo alguno a falta de buena voluntad. Sólo móviles des- 
interesados y amistosos determinaron mi frecuentación del Puchet. 
Después que por mi iniciativa estableciese esas visitas, me llamó 
el presidente del Consejo para indicarme la necesidad de que, en 
lo posible, dedicase más tiempo a acompañar a Prieto que a los 
temas de mi departamento. 
—Usted le conoce bien y sabe lo conveniente que es no dejar 


- que se ensombrezca demasiado con sus propios juegos pesimistas. 


Suele ser permeable a las observaciones ajenas, aun cuando apa- 
Tezca. rechazándolas en el primer instante. y 

Cuando supo por mí que yo mantenía ya esa relación, se ale- 
gró sinceramente. Por los días de diciembre, enresino Pasa, 
que estaba, por razones políticas, de descanso, arcelona, com- 
partió conmigo el encargo del presidente, dato que no se Je esca- 
PÓ a Prieto y con el que hizo un comentario humorístico, de fondo 
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amable. La utilidad de nuestra compañía, repito, es dudoso que le 
resultase valiosa y seguro que' no le resultó desagradable. Medir e 
lo primero es siempre difícil; conocer lo segundo, fácil. Dadas 
las circunstancias en que se desarrollaba la vida de nuestro ami- 
go, con sus hijos ausentes, detalle importantísimo en la vida de 
un hombre profundamente afectivo, expuesto con frecuencia a las 

defecciones de un corazón poco razonable, era justo pensar que le 
agradase la compañía de dos correligionarios a los que le unía, 
de bastante tiempo, una amistad que no está, ni aún hoy mismo, 
en situación de sufrir reproche. La razón política que dictaba el 
consejo de Negrín, evaluada por mi como importante, pesaba me- 
nos en mi ánimo que mi propia razón de amistad. Ausente de la 
secretaría de Prieto, Víctor. Salazar, sus continuadores, Cruz Sa. 
E rr re ed no podían reemplazarle, por un cierto respeto, 
al que se mezclaba un poco del frío burocrático, consecuencia de 
la menor intimidad, en su acción efusiva y entusiasta cerca del 
ministro. Ese cometido es el que personalmente me propuse llenar 
yo por el tiempo que permanecía, cada día, al lado de Prieto. Este 
acudía frecuentemente a su despacho por un acto poco menos que 
desesperado de su fuerza de voluntad, y se mantenía en él, inmó- 
vil en una butaca, arropado de mantas, combatiendo el frío con 
una estufa eléctrica y sofocando el padecimiento con inyecciones 
que le aplicaba el doctor Fraile. Hubo ocasiones en que, impotente 
para soportar tanta molestia física, anhelante, dificultado de mo- 
vimientos, pedía el coche para trasladarse a casa... A una casa 
que de suya no tenia nada, ni siquiera lo que le hubiera permitido. 
congraciarse con ella, sus hijas, que en esas ocasiones notaba tan 
en falta y a las que no quería avisar para no sobresaltarlas, per- 
suadido de que, una vez más, el quebranto pasaría. No apunto 
con esas palabras al blanco de la conmiseración, que no la necesi- 
ta quien tan reciamente sabe batirse con el dolor. Busco corres- 
ponsales para la admiración que me producía el hombre que, 4 
despecho de unas agresiones violentas de la enfermedad, propenso 
por la zona afectada a un acabamiento fulminante, abandonaba 
la cama por la butaca de su despacho y entre ahogos y punzadas de - 
la carne, atendía a los cuidados de su ministerio, sin desdeñar la - 
correcta puntuación de su abundante correspondencia, Recuerdo 
bien haberle reprochado, en más de un caso, su terca violación de 
las ordenanzas del doctor Fraile y de haber mediado, con ruegos, 
para que se recluyera en su casa... El otro doctor, Antonio, el co- 
cinero, le inducía, con su sabiduría coquinaria, a desafiar toda suer- 
te de riesgos diabéticos, y el teletipo, con sus llamadas menos mis- - 
teriosas que infaustas, le aprisionaba a su sillón. El humor de | 
Prieto era cambiante. Tenía días negros, en que se encerraba en 
un mutismo que nos ensombrecia a todos sus invitados. Las Con- 
versaciones, tan pronto iniciadas como muertas. La esfinge no te- 
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secreto. El silencio era consecuencia de las malas noticias, o 
opiezos de un género particularmente enojoso. Algunos de 
ataques de hipocondría coincidieron con la visita del jefe 
co de los “colaboradores”. Eran conferencias que se. prolon- 
an por encima de la medida normal, dando motivo a que Bal- 
bre nos advirtiese, por encargo del cocinero, que el esfuerzo 
culinario de aquélla mañana se iba a malograr. Como todo buen. 
artista, Antonio no se resignaba a estropear un plato. Y nos en- 
—yiaba a Balsalobre, su admirador más sumiso, dispuesto —azul 
marino y metal amarillo— para servir la mesa. En los días de sol 
erior, el ministro era anfitrión ameno. Exhumaba anécdotas 
ertidas de su variada vida, empezando por su primer crítica 
tral en un diario bilbaíno, hace tiempo desaparecido: “¿A 
quién no convence... ?”. Su buen arte de relator encantaba a to- 
. dos, incluso a mí, para quien Prieto no tenía entonces, eL su 
abundante repertorio, programa inédito. Tan puntualmente me era 
ido que, en razón de sentarse a la mesa las dos funciona- 
de su secretaria particular, me inquietaba pensando en que, 
anécdota en anécdota, saliese a relucir la de la cabeza par- 
te. Me parece recordar que acabó contándola. Otra rama de 
Su especialidad mnemotécnica, de la que con gusto suele hacer 
y e, se proyecta sobre la zarzuela española, En este punto es 
tible. No es una afirmación caprichosa. Irá bien, por si a la 
ria le importa recogerla el día de mañana, que la justifi- 
A Stamao, de pasada, uno de mis mejores pasmos 'minis- 
es, 


Reunión de representantes diplomáticos 


has A poco de constituirse el primer gabinete Negrín, éste enten- 
dió prudente, supongo que de acuerdo con don José Giral, minis- 
e Estado, llamar a Valencia a todos los embajadores y mi- 
tros plenipotenciarios de Europa y América, a los que Prie. 
llamaba “los ilustres fugitivos”. A la cita dejaron de. acudir 
1y pocos. Supongo que aquellos a quienes una negociación ur- 
ente retuvo en sus embajadas o legaciones. Entre los que sa- 
recuerdo a Azcárate, Ossorio Gallardo, Fernando -de..log 
os, Asúa, Pascua, Ruiz Funes, Pedroso y otros cuyo nombre, 
oído con poco interés, no alcancé a retener, Gordón Ordás estaba 
entre los. que no pudieron atender la convocatoria. Antes o des- 
e la reunión para que habían sido llamados, Negrín les 
) 4 una cena en su domicilio de Náquera, a la que acudi- 
'S los ministros. Presumí que la hora del café tendría, aten- 
dida la dificultad de hacer coincidir en un mismo senado a tan- 
4 persona importante, algún interés político o internacional. Era 
YO un ministro jovencísimo, de pocas semanas, y todavía conser- 
- Vaba bastante ingenuidad. Durante la cena, la conversación an. 
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duvo partida. Los diplomáticos pedían noticias y las daban. Fer- ; 
nando de los Ríos, que había hecho el propósito, que cumplió, de - 


subir a Madrid y ponerse en contacto con sus defensores, en un 
aparte, me dió su versión histórica de la resistencia de la capi- 
tal, haciendo derivar el esfuerzo de los madrileños, no de 1808, 
como los periodistas habíamos escrito, sino de una fecha más 
remota y para mi arcana. ¿Me convenció de que el impulso he- 
roico les llegaba de Viriato? Siento no poder recordar bien sus 
palabras. La interpretación de don Fernando no dejaba de tener 
una curiosa novedad y de ser, como todas sus interpretaciones, 
valiosa. Esperando otra cosa mejor de la reunión, perdí las pa- 
labras del embajador español en Wáshington. No hubo cambio 
de opiniones. La reunión era gastronómica y de pura cortesía, 
Después de servido el café, sin que pueda apuntar cómo se inició 
la cosa, se estableció una competición musical, a base de Zar- 
zuelas olvidadas, entre el embajador en París, Ossorio Gallardo, 
y el ministro de Defensa Nacional. El archivo de ambos conten- 
dientes resultó ser copiosísimo. Prieto, además de la música, re-. 
cordaba la letra y precisaba quiénes habían sido los artistas que 
estrenaron la obra, cuando y con qué éxito. Ossorio Gallardo, 
en cambio, desmenuzaba las partituras y, en cada caso, repro. 
ducía el juego de los instrumentos, haciendo observaciones sobre 
su significado en la orquesta: la flauta, un sátiro; el violín, un 
vanidoso; el contrabajo, un sacerdote de la angustia... Se quí 
taban, no la palabra, la música de la boca, saltando de Chapi a 
Caballero, de Bretón a Arrieta, reivindicando, como dignas de me-. 
jor estima, obras olvidadas, La confrontación musical del emba- 
jador y del ministro fué dura y se prolongó en la noche de Na- 
quera, palpitante de olores campesinos, hasta el término de la 
sobremesa, pasadas las doce. En obediencia a la pulcritud histó- 
rica, y sin que con ello pueda reprochárseme parcialidad de co- 
rreligionario, consignaré que el embajador no pudo vencer al mi- 
nistro. Sólo queda por dilucidar, dejo el tema a futuros investi. 
gadores, si Ossorio Gallardo, cediendo a una de las exigencias 
más elementales de su improvisado oficio, supo gastarle al minis- 
tro la atención de concederle la victoria. Cortesía ajena o méri- 
to propio, queda justificada mi afirmación de que Prieto es im- 
batible en el género chico... Incluso a sus más íntimos amigos, 
aquellos que más constantemente hayan vivido cerca de él, puede, 
en esa materia, depararles programas nuevos. Las obras más ol- 
vidadas y desdeñadas tienen en el registro de su memoria mu- 


sical una anotación precisa. Cuando la ocasión se le antoja ade-. 


cuada, lo que depende más de sí mismo que de sus invitados, bus-. 
ca en sus recuerdos un chotis, un pasodoble, una romanza y lo 
“trabaja” escrupulosamente, poniendo atención en que no se pier- 


dan los matices. Esa fruición por la música pequeña no excluye” 
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entud, dura y difícil, 


Cede también el frente del Este 


En los huenos días. Prieto encantaba a sus invitados con 
conversación amena y agradable. No se prohibe el embromar 
log RE Sacando: a este respecto un partido inmenso de la 


NOS Estaban erñtnatos: El mes de marzo nos “fué fatal. El ad- 
versario inició una vigorosísima ofensiva en el este, con un éxilo 
E Méáperado. A su presión todas las líneas nuestras se hundían, “No 
' resiste. Las columnas motorizadas del enemigo avanzan sin di- 
ultad. De hora en hora se pierden posiciones, cotas fortificadas. 
ueblos, En la dirección de Belchite los soldados de Franco reco- 
en dieciocho kilómetros sin conseguir avistarse con nuestros 
combatientes, parándose a seis kilómetros de aquel pueblo, Por el 
- Sur el avance enemigo es de doce kilómetros. En la tercera diret- 
ón de ataque su movimiento es más lento. Es donde se le hace 
esistencia, Rojo se traslada al frente. Desde Lérida el general 
egrafía una mala impresión: franca desmoralización de las tro- 
3, como consecuencia de los ataques aéreos. Hemos perdidos, 
de marzo, Codo y (Belchite, y, partiendo de estos pueblos, los 
encedores atacan Quinto, Azaila y Pullugán; en el sur Oliete. 
tro horas más tarde sólo se conserva en nuestro poder Azaila. 
tenemos enlaces, por haberlos rato el enemigo. La desmorall- 
nm es grande. Es el frente, todo el frente, el que se ha hun 
ido. El adversario es dueño de la situación. Como toda esperan- 
Za, Rojo dice al ministro: “Pspero llegada reservas para reorga- 
izar línea a retaguardia”. El comisario general del Ejército dei 
este, con aprobación del general (Pozas, envía a Prieto, con el te: 
- niente coronel Anglada, un parte en que ge pinta la situación 
como desesperada. “La moral de la tropa ha caído verticalmente 
debido a las dificultades de avituallamiento y municionamiento, 
la amenaza de la aviación, que impide con sus ametralla- 
entos todo servicio”. * 
Defección de unas tropas, heroísmo de otras; repliegues 
rizados, retiradas voluntarias. “En resumen —dice el pliegc 
ha recibido el ministro—, la situación de este sector es gra 
esperando que mañana el enemigo, con sus potentes me 
, aproveche la falta de reservas y la situación moral de nues: 
odds para lanzar sus columnas, que pueden poner en difí- 
trance nuestro frente si en el más: breve plazo posible no se 
siguen refuerzos frescos y en condiciones de aguantar. Nos en- 
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Contramos, en el puesto de mando, sin luz eléctrica, a conse 
cia de los bombardeos de la aviación, que ha destruído las f 


todos los conductos es informado el ministro de que la aviación 


un nuevo tipo de aparato extranjero, sin que pueda precisarse ul 
nacionalidad. “Los prisioneros alemanes han declarado que, a 
te de las unidades que aquí tenían, ha llegado un nuevo gruno de 
cuatro escuadrillas de bombardeo, rápidas, de la aviación militar 
alemana, con todo su personal aéreo y de tierra.” Las oleadas 
pánico suceden a las dleadas de miedo. Prieto me pide urg: 
nente que le facilite un grupo de asalto, con el propósito de cel 
el paso en Alcañiz a los soldados fugitivos del sector de HÍj 
Muchos hombres que se han desembarazado de las armas andan 
huídos por los pueblos. El general Rojo se opone a que se cump 
una orden del subsecretario de Tierra por la que se manda el e 
“vío a Reus del personal recuperado. “Sería demasiado cóm 
para ellos (los fugitivos) y peligroso para la retaguardia, pues 58 
-les haría el juego: alejándolos del frente y consintiéndoles una 
“buena vida.” Rojo entiende preferible “que el gobernador general 
de Aragón dé una orden para procurar la recuperación del pers 
nal huído a través del campo, y que se ampara en los pueblos, 
imponiendo a las autoridades locales el deber de entregarlos : 
autoridad militar más próxima, y esta autoridad militar, con 848 
medios, aseguraría su recuperación”, Hemos perdido Híjar y Beca 
trón, El ministro consigue” establecer comunicación con Alcañlz, 
donde se encuentra el jefe del Estado Mayor Central. Su estado 
de ánimo es el que cabe imaginar, A través de las noticias tel 
gráficas deduce que el avance del adversario se apoya, más quí 
“eh sus medios de combate, en la falta de moral de nuestras un! 
dádes, anodadas por la desorganización de todos los servicios. El 
“comisario general, Crescenciano Bilbao, informa: “Acabo de lle: 
gar a Lérida, y al visitar, el cuartel general llama el Estado Mayor 
del XI Cuerpo de Ejército para decirme que hace muchas horas. 
no tiene comunicación con el Estado Mayor del Ejército del JOsit 
y no recibe orden ninguna, teniendo la sospecha de que hubiera - 
“alguna infiltración del enemigo al norte del río. No tienen órdenes 
de nadie ni relación con ningún Estado Mayor. Lo mismo pa : 
el X Cuerpo de Ejército, con el que estoy hablando en estos 
«mentos, y el cual, desde ayer-a las ocho, no sabe nada del Es 
Mayor del Ejército, He dicho al Estado Mayor del XI Cuerpo 
'icon todos los medios que tenga a su disposición cubra bien ! 
“cabezas de puente de Gelsa y Sástago, e incluso que mande ! 
zas a la cabeza de puente de Caspe, pues no sé lo que ocuwTe. 
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lle lo sabe. El coronel Hidalgo de Cisneros desmiente, como 
adada, la alarma del comisario general Día 13. Pérdida de 
o, Aloza y Andorra por abandono de nuestras fuerzas. Des- 
trucción de Caspe por la aviación rebelde. “Las posiciones se 
lerden con muy poca lucha o con ninguna. Sólo el Cuerpo XXI 
está comportando desde el primer día de modo magnífico... El 
resto de las tropas no sirve prácticamente para nada.” La crisis 
moral es definitiva. El buen deseo de los mandos y comisarios 
estrella ante la manifiesta decisión de la gente, que ha llegado 
algunos casos a la violencia para que se les respete la huída. 
Las líneas se vacían de combatientes, “Quedan pocos hombres en 

frente y espero ansiosamente la llegada de reservas.” El gene- 
ral Rojo vuelye con angustia a ese tema: “Como la gente de que 
dispone no sirve para nada, es preciso ordenar urgentement2 
venga la División 11 a la región Valdealgorfa-Alcañiz y que 
tive por todos los medios el movimiento de las unidades que 
stá ordenado que vengan, así como que se preparen nuevas 


tad más granítica, el general conserva su eangre fría, y con 
el discurso. He aquí lo que después de un largo informe de 
hnturas dice al ministro: “Por sí las circunstancias nos 10 
melenten, estoy trabajando en un plan de acción para poner en 
actividad todos los frentes, único modo que veo de contrarrestar 
ta abrumadora concentración de medios enemigos, aunque no 
ó si dará tiempo de llevarlo a lo práctica. Esta noche lo preci- 
é y se. lo enviaré mañana por un motorista, antipándole que 


ques en el frente de cada ejército, explotar con las reservas 

ejército el ataque que tenga éxito y completar la explotación 

on las del ejército de maniobra, si después de este episodio que 
Imos nos queda alguna.” 


Donde la realidad rebasa cálculos pesimistas 


El pensamiento del ministro, dato esencial para juzgar de 
gido con la mayor objetividad. Palabras suyas a Rojo: “El 
rizados por un hondo pesimismo respecto a Jas condiciones 


ciones y caracteres que adquieren los sucesos, someto a Bu 
eración la conveniencia de examinar si procede que usted 


PAra poder contemplar más en conjunto todo el panorama de 


e 
F 
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rama que usted me describe rebasa mis propios cálculos, ca: 


8 directrices son debilitar al máximo la línea en todos los fren- 
tes, para formar reservas, realizar con éstas un mínimo de dos- 


erioridad material y moral en que ahí se combatía, Ante las 


ntinúe ahí, con las comunicaciones rotas, o volver a Barcelona, 
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nuestra lucha, que acaso llegue a tener inmediatas repercusiones 
en otros frentes distanciados de esos.” Robustecimiento de la autc 
ridad de Rojo e imparcialidad del ministro. “Queda usted plenl- 
simamente autorizado por mí, suscribiéndolas yo previamente, 
para cuantas resoluciones estime procedente adoptar sobre el te- 
rreno para destituir jefes, conferir mandos y disolver unidades; 


en fin, para todo, absolutamente para todo, y cual las circunstan- 
cias reclamen, sin que tenga necesidad de decirme la filiación de 
los jefes que sea preciso destituir y la significación de las unida- 
des que hayan de ser disueltas, pues la una y la otra me tendrían 
siempre sin cuidado, pero sobre todo en estos críticos momentos.” 


- Viene después un capítulo informativo para el general. La decla- 


ración de Mussolini, hecha ante el Gran Consejo Fascista, reunido 


el día 11, prometiendo que antes de finalizar el mes de marzo las 
tropas italianas y franquistas ocuparían Lérida, siguiendo hacía 
el Pirineo, para cerrar la frontera de Francia, donde el día 13, 
fecha de esta conversación de Prieto con Rojo, se ha constituído 
el nuevo gobierno francés, bajo la presidencia de Blum. “Este tuvy 
que desistir de formar gobierno de carácter nacional por serle 
imposible reducir los antagonismos que separan a derechas € l- 
quierdas. Ha formado un gobierno de Frente Popular, sin comu- 
nistas, en el que Blum desempeña, además de la presidencia, la 
cartera del Tesoro. El nuevo gobierno, en el que conserva el MI 
nisterio de Defensa a nos es favorable, por cuan- 
to que los puestos más imp el mismo, y sobre todo los 
que se relacionan con las cosas que afectan a España, quedan en 
manos de amigos nuestros. El Ministerio de Negocios Extranjeros 
lo desempeña Paul Boncour; el de Comercio;-Pierre Cot, y el del 
Interior, Dormoy. Además, quien mejor nos ha, servido de todos 
los políticos gubernamentales franceses, el socialista Vicente 
Auriol, figura también en el gobierno como ministro sin cartera 
Las cuestiones de España les serán planteadas mañana o pasado 
por persona autorizadísima.” 


Esta esperanza, no demasiado sólida por la violencia de la 
polémica interior de Francia, es todo lo que nos queda a la vista 
del hundimiento del frente del Este. Es el propio Negrín quien 
iba a llevar las gestiones con Blum, Este no tiene relación perso: 
nal con nuestro embajador en París, Ossorio y Gallardo, cerca del * 
cual he tenido que realizar personalmente una comisión enojosa: 
la de decirle, y la cosa no era fácil, que se abstuviese de interva- 
nir en unas negociaciones en curso para precisar la ayuda fran- 
cesa. Ossorio y Gallardo recibió la noticia con la natural estupe- 


facción, y me planteó, con evidente lógica, el problema de su con 


fianza. No pasó mucho tiempo sin que le afectase una combina: 
ción diplomática, por lo que se le envió de París a Buenos Aires. 


/ - 


Biblioteca Nacional de España 


a tr A MO: 


3 


AAA ds e 


ces 


: 


—369— 


arece recordar que el propósito del viaje de Negrín dió lugar 
a a discusión violenta entre él y Prieto. El punto de vista dei 
ministro de Defensa se contraía a recomendar que la gestión con 
¿ los franceses se plantease en términos escuetos: la ayuda fran- 
á O nuestra derrota irremediable. Negrín entendía que así no 
día abordarse la negociación, ya que los franceses se negarían 

|, comprometerse con una ayuda fuerte en las postrimerías de 
- muestra resistencia, Entendía preferible argumentar con la segu- 
ridad en el triunfo, no concediendo a los acontecimientos del Esta 
otro. alcance que el de un episodio aislado. No se pusieron de acuer- 
odo. A partir de esa discusión no habían de estarlo nunca. Me ia- 
no a afirmar que Negrín renunció de momento al viaje. Por esio 
mpo el agregado aéreo de la Embajada francesa hizo una visita 
Prieto para pedirle, en nombre de sus jefes, una nota de las ne- 
sidades de material. Tan PO como do poseyera debia salir 


: , al que había sido remitida por conducto seguro, El agregado 
far le arguyó en su deber de obediencia, por cuanto se trala 
de una orden recibida por él desde París. Prieto le facilitó un 
ego con nuestras necesidades urgentes, y el agregado aéren, 
siendo el viaje en avión, lo entregó a sus- jefes. Dos o tres días 
lespués visitó de nuevo a Prieto para notificarle que había cum- 
plido el encargo, sin añadir una palabra más. Prieto intentó eo- 
cer la acogida reservada a nuestras necesidades; pero el oficial 
és le indicó que nada podía aclararle, ya que su cometido 
abía limitado al papel de correo. Mi correligionario deduj> 
hs «conclusión pesimista, que desgraciadamente tuvo confirma 
ción, Como las noticias del frente continuaban siendo malas, al 
Y nto de que la ola de pánico golpeaba en Tarragona, adonde se 


tivos del frente, la situación de ánimo en el Puchet no podía 
Ser peor, En concepto de Prieto, nos estábamos acercando al des- 
enlace de la guerra. El desastre no tenía compostura. La desmo- 


o inevitable la catástrofe. En la secretaría del ministro, más 
qu las palabras, los rostros anticipaban la opinión de Prieto. 
ste se irritaba varias veces, con los motivos más diversos, en el 
curso del día, y en una de esas irritaciones, por la que luego 
cordiales explicaciones, se enajenó la colaboración de Cruz 
lido, que le dimitió sa puesto de secretario particular, Mi me- 
ión, requerido por Prieto, no «consiguió reducir al enojado 
igo, que inmediatamente de recobrar su libertad de periodista 
2 participármelo a mi despacho. En aquel terrible estado da 


, 
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Cruz Salido que trabajase en mi proximidad, no fuese a suceder 
que inesperadamente necesitásemos hacer una evacuación precl- 
pitada. El pesimismo no impedía a Prieto trabajar. Su voluntad 
de servicio no se quebrantaba. Después de comer, tomando caló, 
va dándonos sue impresiones personales. Son terribles; esta es la 
palabra. Estamos en el epílogo de la lucha, > 
—IHe escrito una carta a mis hijas diciéndoles que hemos €n- 
trado en el último episodio. Preyeo el desenlace para el mes de 
abril. Y es que en el mes de abril se han producido en mi casa 
todos los acontecimientos destacados. (Aquí una enumeración de 
ellos.) E 


La derrota, descontada como segura, le lleya a pensar en cuál .> 


-* 


será la conducta de Francia, Prieto tiene ideas particulares sobre 
ella, expuestas en más de una ocasión con excesiva vehemencia, 
Se funda en el conocimiento que de los franceses le han dado sus 
días de expatriado. 


—La frontera nos será cerrada con bayonetas, y se podrán 
contar con los dedos de la mano los españoles que consigan eril- 
zarla, Los que tienen la esperanza de una acogida generosa se en- 
gañan. Los franceses, no solamente no nos estiman, sino que no3 
desprecian, Las dificultades que oponen ahora para el visado de 
los pasaportes anuncian bastante bien lo que ya a suceder cuan- 
do, empujada por el miedo a las represalias de los vencedores, la 
masa humana se avalance sobre los límites, pretendiendo pene- 
trar en Francia, Una barrera de senegaleses, bayoneta calada, le 
prohibirá el pago. 


El ministro se complacía en detallarnos las circunstancias de 
esa pugna terrible, y su palabra, que sabe dar bulto a las descrip 
ciones, nos hacía yer la frontera como una raya sinlestra, en la. 
que las tropas vencedoras marcarían con una cruz a los destina- 
dos al patíbulo y con una raya a los consignados al cautiverlo. E 
-El pensamiento discrepante no descubría forma de manifeétarst, 
incapaz de competir con una elocuencia tanto más intimidante 
cuanto más alta era su perfección, Esas convicciones de Prieto, 
que tenfan un reflejo inmediato en mi ánimo, solían tener confir- 
mación en la cinta telegráfica del teletipo. Malas noticias; sienm- 
pre malas noticias. ¿En qué hombro de la verdad apoyarse para 
contradecir tanto pesimismo? Cuando me acogía a mis recuerdos 
de Madrid, el pasado me reconfortaba. ¿Por qué desconfiar de 
Cataluña? ¿Por qué dudar de Francia? 
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general Rojo y el coronel Hidalgo de Cisneros quieren presen- 
- tarse al enemigo. — Prieto está dispuesto a acompañarles. — 
¿Ló que podemos esperar de Francia. — Un Consejo de Minis- 
tros con Azaña, en Pedralbes. — La manifestación coactiva de 
los .comunistas. — El discurso y las preguntas de Azaña. — Lo 
que el presidente de la República está resuelto a no hacer. — 


E ey un debate sobre la manifestación. 


A gravedad de la situación se ha hecho inocultable. El enemigo 
está resuelto a llegar al Mediterrárieo y a subir al Pirineo. El 
dictamen del general Rojo no puede ser más pesimista. No tene- 
os fuerzas ni material para oponernos a los designios de Franco. 

leto leva a Rojo a casa del presidente, y sin que recuerde la 
n, coincidimos dos personas más, Uribarri y yo, jefe del Sim. 

r la presencia del funcionario, la conversación adquiere unos as. 
tos insospechados, hasta que, con un pretexto, consigo hacerle 
r del salón donde se celebra la conferencia. Esta es la causa 
e que ignore los términos en que se manifiesta el general Rojo, 
quien teme que se produzca, de un momento a otro, la catástrofe 
mediable. El pensamiento íntimo del jefe del Estado Mayor 
tral me es conocido por Prieto, quien me ha confiado la noti- 
e que Rojo y el coronel Hidalgo Cisneros se han presentado 
ante él proponiéndole, como solución posible para el drama, entre- 
astas personalmente a los rebeldes. Respuesta de Prieto: “Si con- 
Sideran que esa resolución de ustedes puede ahorrar dolor a los go1- 
“dados, cosa que personalmente no creo, y se disponen a ponerla 


to da una idea exacta del juicio que a los propios militares me- 
ap la situación. Prieto no se creía en el caso de ocultarla y 
el Consejo de Ministros del 29 de marzo, último del Gobierno 
que pertenecimos, la expuso. Igual conducta siguió el ministro 
de Defensa en otro Consejo de Ministros anterior, en que el pro. 
"presidente nos notificó que había recibido la visita del em- 


o, la disposición del mismo para intentar una mediación cerca 


Biblioteca Nacional de España 


/ Los gritos de los manifestantes, una nota al gobierno francés 


ador francés, habiéndole indicado, en nombre de su Gobier- 


Os rebeldes. Negrín negó al embajador que hubiese llegado : 


a obra, cuenten ustedes conmigo, Les acompañaré', Este da- 


as 
o 
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el momento de utilizar la oferta que por encargo del gobierno 
¡francés le hacía y le manifestó la voluntad de España de conti-= 
nuar la lucha hasta el último momento, esperando convencer al — 
gobierno francés de que los sucesos del Este no pasaban de ser 
un episodio lamentable, pero no definitivo, de la guerra. Consul. 
tó la opinión de los ministros, Prevaleció su criterio. Sólo Iru- 
jo, ministro sin cartera, por haberlo substituído en la de Justi- 
cia iano Ansó, apuntó la conveniencia de examinar la situa= 
ción militar para, en el supuesto de persuadirnos de la fatalidad 
de la derrota, economizar el dolor que supondría el prolongar 
una guerra sin esperanza. En cuanto a Giral, ministro de Esta. 
do, aprobando las palabras del presidente, insinuó la ventaja A 
no rechazar de modo absoluto un ofrecimiento al que, llegado el. 

caso, podríamos acogernos. Según supe después por Prieto, que 
me trasladó a mi casa, la reserva de Giral estaba fundamentada 
en otra visita del embajador francés, quien, convencido de nues- 
tra derrota, le había hecho el ofrecimiento de un buque de gue- 
rra para recoger al presidente de la República y al Gobierno, 
insinuando, en cambio, la conveniencia de que, por nuestra par- 
te, mandásemos nuestra aviación a campos franceses y las uni- 
dades de la escuadra a Bizerta. Y comentaba Prieto: “¡Para que 
nos hagamos la ilusión, como ha intentado demostrarnos Negrín, 
de que podemos esperar la llegada de material francés! El go- 
bierno francés nos da por muertos, como indican bien las propo- 
siciones de su embajador!” Al día siguiente, si mi recuerdo no 
falla, nos reunimos en el Palacio de Pedrulbes con el jefe del Eg-, 
tado. Por la mañana, al trasladarme al Ministerio, pude ver en 
las fachadas de las casas pasquines comunistas que aludían cla. 
ramente a la formación de un gobierno de guerra. 


“Nos hemos quedado sin ejército”... 


El Consejo con Azaña fué por la tarde. Un momento antes 
de que se celebrase un cambio de impresiones entre los ministros, — 
Negrín nos llamó aparte a Prieto y a mi, en concepto de corre- 
ligionarios “y nos pidió —copio de Prieto— que si alguien, en la 
1eunión, próxima a comenzar, proponía que se entablaran nego- 
ciaciones de paz, nos sumáramos a su criterio negativo. Ambos 
se lo ofrecimos, como cumplía con núestro deber, porque no íba- 
mos a quebrantar en pleno Consejo, con actitud distinta, la del 
jefe del Gobierno, responsable por su cargo de la dirección po- 
lítica”, Y, añado, porque ya habíamos aprobado, en el Consejo 
precedente, la negativa. a esas negociaciones que personalmente 
había dado Negrín al señor Labonne. ¡Prieto recuerda una so 
de las dos indicaciones que-hizo a. Negrín al final de ese diá- No 
logo. político: la relativa a bloquear en el extranjero recursos. 3 
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suficientes para ayudar a quienes necesitasen expatriarse. En 
Sid evo de cosas, y con apoyo por mi parte, por es- 
e timarla razonable. hizo una segunda indicación, Negrín  tor- 
+: ció el rostro, limitándose a escuchar, sin afirmar ni negar. En 
el consejillo, el Gobierno se mostró unánime. Los matices apun.- 
tados en la reunión precedente por nuestros colegas Irujo y Gi- 
yal, y mantenidos por ellos, no alteraban el. sentido del acuerdo. 
Como réplica a la propuesta del embajador señor Labonne, se 
“acordó enviar una nota al gobierno francés indicándole que las 
-— causas de la derrota del Este eran una consecuencia natural de 
la superioridad de medios de nuestro adversario, libremente abas- 
-——tecido por Italia y Alemania, para terminar preguntando si Fran- 
cla se encontraba dispuesta a abrirnos sus mercados de armamen- 
to. Giral consiguió hacer que el Consejo me transfiriese el encar- 
- go de redactar la nota de referencia. Minutos después  pasába- 
mos a reunirnos con el jefe del Estado. El Consejo anterior ba- 
- jo su presidencia tiene para mi recuerdo, y probablemente para 
el de Prieto, una palabra como punto de referencia: “archipen. 
cos”. Prieto me pidió su significado, por haberle sorprendido a 
las personas que se la aplicaba. Se lo di aproximado y se com- 
placia en repetirla con fruición, haciéndola sonar: ¡Archipencos! 


fe del Gobierno. Este, en fuerza de hábito, había llegado a domi- 
- har su palabra, consiguiendo exponer, con bastante buen méto- 
do y claridad, su pensamiento, Pero en la ocasión a que me re- 
fiero, recayó en los balbuceos de sus días de aprendizaje. Explicó 
la situación militar —perfectamente conocida de Azaña por la in- 
- formación oficial que le proporcionaba Prieto: ausente éste de De- 
- fensa, afirmaba que su informador era Mussolíni—, para la que 
aseguró había remedio, de modo indudable, tan pronto dispusié. 
Semos del material que teníamos anunciado. Se refirió a las in- 
_Qicacióones que en nombre del gobierno francés le habían sido he- 
chas por el señor Labonne y al acuerdo del Ministerio que, no 
considerándolas aceptables, las había rechazado. 


A a 


sa y dE 
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jefe del Gobierno, le apretó con una dialectiva implacable y, a 
decir verdad, pesimista. “La victoria o la derrota no se caracte- 
- rizan por la pérdida o la conquista del terreno en que la contien- 
da se libra. Cuando dos ejércitos se enfrentan, lo que se propo- 
hen no es tomar esta cota ni aquella ciudad, sino algo mucho 
Más concreto: destruir al ejército adversario. El que las tropas 
de Franco lleguen a Tortosa no me importa absolutamente nada 
“SÍ nuestros soldados está en condiciones de aniquilar en Ampos- 
. ta al ejército de Franco. Desgraciadamente, no ese ese nuestro 
(aso. Si hemos perdido Caspe es, porque mucho antes, nos he- 
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El Consejo dió comienzo con la acostumbrada exposición del je- 


El presidente de la República, al comentar las palabras del. 


mos quedado sin ejército. Y esto es lo que, a mi juicio, no tiene 
remedio, ni aun cuando se reciba el material que se nos anun. 
cia, con su proverbial optimismo, el jefe del Gobierno. Y aquí es 
tá el ministro de Defensa que nos puede sacar de dudas”. Prieto 
asintió a lo que Azaña le preguntaba: las posiciones se perdían 
sin combatir; el ejército, desmoralizado, huía en todas direccio-- 
nes, abandonando las armas y las municiones; la recuperación de ] 
los fugitivos no surte el menor efecto. Nos hemos quedado sin 
ejército y lo natural es que el adversario, que aplica a la guerra 
las leyes de la guerra, al perseguir a nuestras unidades en fuga, 
llegue a conseguir objetivos que no están en sus planes. E 


y 


Ofrecimientos del embajador francés 


El secretario general de la Presidencia, Bolívar, llegó a avi dt. 
sarme que me reclamaban al teléfono, Rafael Méndez me infor- 
mó que se había organizado una manifestación qué se encamina= 

ba hacia el Palacio de Pedralbes y me pedia instrucciones. Volví 
al despacho donde se celebraba la reunión, y hablé a Negrín pri- 

«mero y a Hernández, después, Mi propósito era impedir que la 
manifestación llegase a la residencia presidencial. Por muy co- 


ría patente. Azaña preguntó: “¿Qué pasa?” Informado de la ma- e 
nifestación y de su sentido, nos tranquilizó con un sarcasmo. 


—¿Una manifestación de entusiastas? Déjelo, eso siempre es 
bueno. A menos que sean entusiastas reclutados. Y continuó im. 
placable en sus juicios: “Yo sé muy bien lo que no haré jamás”. »; 
Para que no quedase duda de ningún género, repitió varias veces, 
aumentando la entonación, esas mismas palabras, que dejaban en- 
tender, esa fué mi interpretación, que no presidiría la destrucción 
del país. Opinó sobre el acuerdo del Gobierno en relación con la 4 
propuesta francesa, condenándole. ¿Es que no considerábamos 
más prudente no cerrar la puerta a unas negociaciones de las que, 
al cabo de unas horas, o de unos días, si los optimismos del jefe 
del Gobierno no se cumplían, podían sernos necesarias? Siguió: 
“Yo sabía que el señor Labonne, respondiendo a un sentimiento 
“original, o inspirándose en recomendaciones de su Gobierno, que 
preside un amigo nuestro, ha llegado en su gentileza hasta a offe- 
cerme, para en caso desgraciado, un refugio en su casa. Sin dejar 
de mostrarme sensible a esa fina cortesía, no he tenido más re- 

* medio que preguntarme sobre su utilidad, sin que haya tenido 0% 
ocasión de dar con: una respuesta que me tranquilice. El señor A 
Labonne es un embajador acreditado ante mí, y no ante el generd 
Franco, como consecuencia de las relaciones diplomáticas que le» 
Rep. Francesa mantiene, teóricamente al menos, con la Española. 
Sus prerrogativas tienen fundamento en ese hecho, y de modo 
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- particular la que confiere a la casa que habita el carácter de te- 
-—yritorio francés. Franco no violará ley ninguna desconociendo esa 
circunstancia, y tratando al señor Labonne, no como a un emba- 

- jador, sino como a un súbdito extranjero, en cuya casa, sospecho- 
sa de albergar adversarios, registra la policía. Eso es lo que yo 
sabía, y lo que nos interesa saber, de modo que no quede lugar a 
dudas, es si el actual gobierno francés, compuesto de personas más 
> O menos amigas nuestras, se encuentra dispuesto a prestarnos una 
- Ayuda eficaz, dejando aparte las cortesías y ofrecimientos perso- 
nales que no sabemos si estaremos en condiciones de utilizar. ¿ Ha 
dee Megado el momento de que Francia se decida? ¿No ha llegado? 
ES Eso es lo que necesitamos averiguar con la urgencia que señalan 
nuestras desventuras en el frente y para las que nosotros solos 
(carecemos de remedio. Repito una vez más que yo sé muy bien 
lo que he hecho y lo que, en ningún caso estoy dispuesto a hacer. 


A El discurso de Azaña, lleno de incisos, que eran como los ner- 
-—vios de la oración, dicha en tono menor, pero no sin viveza, me 
- había llevado a olvidar la enojosa historia de la intempestiva ma- 
-— nifestación, que debía estar al llegar a las puertas del Palacio 
Presidencial. Escuchaba al orador con un profundo respeto, esfor- 
zándome por encontrar el blanco preciso a que apuntaba cada alu- 
sión, buscando identificarlo, cuando no podía conseguirlo por mí 
mismo, en los rostros del jefe del Gobierno y de] ministro de De- 
: fensa. Negrín lo tenía cerrado, casi fruncido, como el de quien 
mantiene una lucha interior. Cuando indicaba alguna aclaración, 
ala que Azaña daba tiempo, convencido de recibir combustible pa- 
Ta su fuego, la justificaba con una sonrisa de las que Prieto lla- 
maba de exportación. La escena, al prolongarse, se me hizo peno- 
Sa. Me constaba positivamente que los dos presidentes no se esti- 
-maban. Conocía el juicio de Negrín sobre Azaña y presumía el 
de Azaña sobre Negrín, que más tarde, por modo indirecto, pero 
Absolutamente seguro, había de confirmar. Resumiendo esos jui- 
cios podría decirse que el pesimismo de Azaña era, en concepto 
el jefe del Gobierno, un reflejo de su miedo físico; en cambio, el 
"Optimismo de Negrín era, para don Manuel, la secreción natural 
de un “visionario fantástico”. Juzgando por el rostro, Prieto asis- 
- óa al duelo subterráneo de los dos presidentes con una atención 
concentrada. Sabiéndole tan pesimista como él, Azaña le solicita- 


- Nocida por el anterior Consejo, al abordar éste a qué me refiero, 
- Muy tímidamente indiqué a mi colega que, en caso de ser inte- 
- Trogado por el presidente de la República, cuidase de que sus res- 
- Puestas no embarazasen más la situación de Negrín. Me lo pro- 
- Inetió, pero aclarando que si Azaña le interrogaba, le sería Obli- 

- gado contestarle y al hacerlo, le daría su opinión con absoluta 
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ba precisiones y opiniones que, irremediablemente, robustecían su 
. Argumentación. Como esta costumbre de don Manuel me era Co. 
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sinceridad. Esto, naturalmente, era obligado, y supongo que Prie- 


to entendió lo que me atreví a rogarle: que redujese sus respues- 
tas a medidas prudentes, sin el complemento, siempre terrible, al 
menos para el jefe de Gobierno, de una inmoderada expansión 
oratoria, a las que Negrín había llegado a tomar miedo. El mi- 


nistro de Defensa hizo cuanto pudo por cumplir su promesa, pero 


no llegó al laconismo mío, Azaña me interrogó sobre la confian. 


za que tenía en el Cuerpo de Guardias de Asalto. Mi respuesta 7 


no coincidía, por afirmativa, con su tesis, y dando por supuesto 
que mentía, me replicó: “Tanto mejor. Al menos esa es una bue- 
na noticia”. Declaro aquí que, de haber pensado de otro modo, 
mi respuesta hubiera sido la misma. Y ello sin ponerme a va- 
lorar, que el detalle importa, la sombra que arrojaría, afirman- 
do lo contrario, sobre un cuerpo que, si en Santander se revol- 
vió contra los republicanos, en otras partes —y justamente en 
aquellos mismísimos momentos en Tarragona— dió muestras de 
“una abnegada lealtad, merecedora, cuando menos, del respeto y 


de la confianza del ministro, cuyas órdenes obedecía. Hubiese men. - - 


tido, consciente de la importancia de la mentira, por una última 


esperanza que, en aquel Consejo, contra la razón técnica y la 


razón lógica, estuvo representada por el jefe de Gobierno, como 
los sucesos mismos iban a demostrar. Yo veía a Negri, pese a 
su sonrisa de exportación, abrumado por las conclusiones del Pre- 
sidente de la República. Esas conclusiones podían resumirse en 


una: la guerra está perdida, Si el jefe del Estado interrogaba al 


ministro de Defensa, éste le contestaba afirmativamente; si el 
ministro de Defensa inquiría la respuesta de los jefes militares, el 
informe con toda clase de detalles, era incontrovertible: ¡perdi 
da! ¿Cómo hacer caso de un visionario fantástico? La guerra 
estaba perdida y era inútil volverse contra esa verdad jnapela- 
“ble. Después de todo, nadie, ni siquiera el ministro de Defensa, 
en mejores condiciones que yo, que firmaba todas las noches mon- 
tañas de pasaportes, para saberlo. Todavía recuerdo muchos de 
los que firmé y, desde luego, todos los que se me pidieron que 
firmase. Rafael Méndez, subsecretario de Gobernación, y yo hici- 
mos muchas rísas, ¡muchas!, registrando ciertas precipitaciones 
inesperadag y sorprendentes. Fué frecuente que nos sacaran de 
la cama, a horas intempestivas, pretextando angustiosas llamadas 
familiares, para firmar pasaportes, cuyos propietarios no podían 
esperar al día siguiente. Nadie me pida la crueldad de citar un 
solo nombre. De no haber confiado en el optimismo del visiona- 
rio loco, hubiese acabado firmando el mío propio y dejando a otra 


persona el cuidado de autorizar los de cuantos pugnaban por to. 
ner el suyo en regla. Confieso aquí no haber mentido al respon- 


der a la pregunta que me hizo Azaña; pero añado que, para no 
hacer más difícil la situación del jefe de Gobierno, estaba dis- 


puesto a mentir. No solamente no mentí, sino que, mi convicción 
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no fué negada por los hechos: los guardias de asalto permanecie- 
ron en Barcelona hasta que su jefe nato, el ministro de la Go- 
bernación que me sucedió en el cargo, les dió orden terminan- 
te de evacuar la plaza. El día que yo la abandoné, bastantes ho- 
ras después de que se me diera, imperativo y tajante, el manda- 
to de hacerlo, guardias de asalto formaron y guardias de asalto 
«me despidieron. Su subordinación y su compostura no pudieron ser 
más perfectas. Ni mentí ni me equivoqué: los guardias de asalto, 
sobre cuyas virtudes y defectos sé bien a qué atenerme, al punto 
de no necesitar apuntador, no dimitieron de sus obligaciones al 


- empeorar la situación. 


Los comunistas organizan una manifestación espontánea 


Este reconocimiento es tanto más desinteresado, cuanto que 
el día del Consejo con el presidente de la República —segunda 
quincena de marzo— me proporcionaron la contrariedad de su- 
marse a la manifestación que habían organizado los comunistas. 
Fueron a ella, en sus carros, con el encargo concreto de vigilarla 
y oponerse a todo exceso y acabaron engrosándola, participando 
en los coros que cantaban “La Internacional” y no sé si también 
subrayando con sus voces los gritos de enemiga a los ministros 
“traidores”. Esta manifestación llegó a Pedralbes cuando había 
terminado el Consejo con Su Excelencia y a instancias de Prieto 
volvió a reunirse el Gobierno. Según los colegas comunistas, se 
trataba de una manifestación espontánea, expresión del sentimien- 
to popular, contrario a todo intento de capitulación y partidario 
de la constitución de un gobierno de guerra, El esfuerzo desarro- 
llado por los comunistas para lograr la espontaneidad no fué pe- 
queño, según no tardamos en saber, Se sacó a los espectadores de 
los. cinematógrafos y teatros, a los consumidores de alcoholes de 
droguería de los bares y cafés y, a trancas y barrancas, “el pue- 
blo laborioso” se puso en movimiento... Y llegó a Pedralbes, un 
poco cansado de la caminata, donde se expresó por la boca elo- 
cuente de Dolores Ibarruri y puso en manos del presidente del Con- 
sejo unas conclusiones, de las que Negrín nos hizo, un poco efusi- 
vamente, un resumen sumario. Prieto, refiriéndose a esa manifes- 
tación, afirma haber oído gritos de ¡abajo el ministro de Defensa! 
Tengo por cierto que lo oyó. Indalecio Prieto es capaz, llevado a la 


polémica, de argumentar hasta que la razón se le quiebre; pero no 


sé de una sola vez que haya mentido. Tiene demasiada confianza en 
si mismo para buscar apoyos en la mentira. Terminado el conseji- 
llo, mi coche siguió el mismo rumbo de la manifestación, a la que 
puede decirse que pasé revista, sin oír el grito a que se refiere mi 
compañero. 'Tampoco oí el de “¡Abajo los ministros traidores!” 
¿Cansancio de los manifestantes? ¿Temor a incurrir en error? Só- 
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.la manifestación. En el consejillo celebrado a instancias de Prieto, 
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lo sé que formé una impresión bastante poco satisfactoria en cuan- 
to al éxito de los organizadores y el propósito de plantear al día 
siguiente, a mis compañeros de Gobierno, el problema político de 


se convino en que nos reuniríamos a las doce del día siguiente en 
casa del jefe del Gobierno, para aprobar la nota que debía ser en- 
viada al gobierno francés, y para examinar con mayor detalle el 
discurso del señor Azaña, Prieto creía, y le ahí que solicitase la re- 
unión del Gobierno, que el presidente de la República nos había 
“anunciado su propósito de renunciar al cargo, Tenía el suceso co- 
mo inminente y entendía que la gravedad de la amenaza exigía 
nuestra preocupación. Personalmente, juzgaba la situación de modo 
diferente, al punto de que anoté en unos papeles que no he per- 
dido, como resumen de la reunión con don Manuel, esta frase: 
“Las espadas han quedado en alto”. Opinaron unos y otros minis- 
tros y sin acuerdo alguno, que no hacía al caso, dejamos el tema - 
para mejor examen. Vueltos a reunir, de acuerdo con la cita, leí 
el proyecto de nota, se retocó en- algunos puntos y se. aprobó. 
Don ¿osé Giral la dió el curso protocolorio y, por lo que sé, aun es-. 
¿peramos respuesta... Y entré en el probiema de la manifestación, — > 
con estas palabras que dirigi a los comunistas: “Yo sé perfecta- ES 
mente que es estéril ponerse a discutir con la fe. Los colegas co- 
munistas atribuyen a toda clase de actos públicos valor de cosa 
decisiva. Quien les contradiga, no los sacará de su convencimiento. 
El debate, pues, tiene que tener otro enfoque. La manifestación de 
ayer no estaba autorizada y por más que se la repute espontánea, 
nadie se engañará al identificar a sus organizadores. ÓN n 
tados como están en el Gobierno, deseo que el Gobierno me diga 
si procede que en casos como ése el acto se tolere, como sucedió 
ayer, O se disuelva”. Don José Giral planteó, en nombre de los 
ministros republicanos, un problema de decoro, a saber: si habién-- 
dose proferido en la manifestación determinados gritos. y señala- 
damente el de ¡abajo los ministros traidores!, que parecía ir en- 
derezado contra él y sus correligionarios, procedía la convivencia 
-ministerial con los organizadores del acto del que protestaba con 
-toda la vehemencia de su auténtica fe de republicano y de español. 
Trujo, más apasionado, amplió la protesta de Giral, para llegar a 
¡la misma consulta... Prieto refirió lo que había oído... Una alar- 
ma, de tas muy frecuentes en aquellos dias, cortó el examen del 
tema. Negrín nos aconsejó utilizar el refugio. Varios ministros pre- 
.ferimos el jardin, de donde podíamos ver los “aparatos enemigos. 
- Prieto aprovechó la ocasión para decirme al oído: 


—Estoy persuadido de que la manifestación de anoche les. fué. . 
aconsejada a los comunistas por el propio Negrín, para' pescó e 
“nar al presidente de la República. e 

—¿Usted cree ? ys 7 
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—¡Seguro! Ahora no me cabe la menor duda. 


——nifestación de Pedralbes, le dice: “Aquel acto fué, a mi juicio, ins- 
pirado por usted. No digo que usted ordenara organizarlo ni que 


convencimiento de que sus infundadas sospechas, al exteriori- 


En 


tivo, intolerable”. Jesús Hernández realizó sus acostumbrados 
estación había respondido a una explosión de la sensibilidad po- 


n condenar, estaba claro que eran obra de los agentes provoca- 
dotes... Versión comunista de la resistencia de Madrid: Victoria 
de los mitines relámpagos y de las manifestaciones, Y, como re- 
mate, una intervención contemporizadora del jefe del Gobierno. Si 
bo decisión, yo no recuerdo sus contornos, Me inclinaba por la 


tado a toda posible debilidad de Azaña. 
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En su segunda carta a Negrín, Prieto, refiriéndose a la ma- 


zarse, originaron un movimiento irrespetuoso, indisciplinado, co- 


esfuerzos dialécticos, esta vez para convencernos de que la mani- 


opinión de Prieto. El jefe del Gobierno quiso imponerse por ade- 


inspiración fuese directa o indirecta, pero, desde luego, tengo 
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. pular y que los gritos incriminados, que él no tenía inconveniente . 
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CAPITULO XL 


Prieto se deciara incompatible con el ministro de Instrucción Pú- 
blica. — El último consejo de ministros del gobierno de la 
victoria. — Negrín no sabe si pedir que lo Jleven a la fron- 
tera, — Fracasan mis gestiones de amable componedor. — 
El triunfo de Fabra Rivas. — Prieto recusa formar parte del 
nuevo gobierno, — Mi dimisión. — La solución de la crisis, — 
Un gobierno de guerra. — El porqué de la substitución de 
Giral por Vayo. — Es necesario ayudar a Negrín. — A Prieto 
le hubiera gustado seguir en el gobierno. — “Me han expul- 
sado de una patada”. 


, OS acontecimientos en el frente continuaban siéndonos adyer- 
L sos. El hundimiento tenía muy difícil compostura. Las unida- 

des desmoralizadas habían regalado al adversario un material 
que nos había costado mucho esfuerzo reunir. En los medios ofi- 
ciales la sensación de derrota es agudísima. Todas las que oigo 
Son palabras medrosas. Los diarios subrayan la angustia del mo- 
mento redoblando violentamente en el tambor del Bruch, que han 
sacado a la calle las Juventudes Socialistas Unificadas, dispues- 
tas a reclutar dos divisiones de héroes, Es dudoso pensar que 
en la retaguardia haya tantos héroes. Como los tambores son 
muchos y muchos los que los hacen sonar, los periódicos acaban 
pidiendo cien mil voluntarios. “Cada hombre, un gigante; cada 
catalán, un hombre”. Esta motorización literaria tiene, por en- 
cargo de Negrín, mi concurso. Me compromete a que haga un 
artículo diario y quiere que lo mande a toda la prensa, Cuando 
le convenzo de que no debe ser así, me recomienda que los haga 
reproducir en millares de hojas para un reparto profuso. Tam- 
vién le disuado de la jniciativa. Es suficiente con dar los ar- 
fículos a “La Vanguardia” y a “El Diluvio”. Inopinadamente en- 
tra en el torneo literario otro ministro, J z, con el 
seudónimo de “ - ", Los artículos de mi doble colega 
tienen, contra lo que hace a la ocasión, contrafilo político. La 
Cánsura tacha íntegro el segundo, y sin embarazo, “Mundo Obre- 
10”.— no así “La Vanguardia”, donde su autor los enviaba a la 
Vez — lo publica, contestando a la censura que tiene orden del 
Ministro de Instrucción Pública de no retirar el trabajo. Llevé 
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el problema al Consejo de Ministros, no poraue en los artícul 
se atacase al ministro de Defensa Nacional, que ese aspecto 
la cuestión correspondía plantearlo, acaso más que al mismo 
teresado, al jefe del Gobierno, sino en razón de que en mi m 
nisterio nadie estaba autorizado a dar órdenes más que yo y 
preferencia en materia tan delicada como la de la censura, ya 
que eran varios periódicos, y en particular “Solidaridad Obrera”, 
los que aguardaban un resquicio para arremeter contra el jefe del 
Gobierno y los ministros comunistas. Si un diario ministerial 
abría el camino de la rebeldía, yo me declaraba sin autoridad 
para impedir que lo frecuentasen los diarios de oposición. J 
Hernández se defendió de la invasión de funciones que yo le T 
prochaba sosteniendo que un funcionario no puede oponerse a 
que un ministro difunda su pensamiento, y afirmó que en los 
artículos no había la menor alusión, ni favorable ni adversa, al 
ministro de Defensa. En este punto insistió mucho, secundado 
por su camarada Uribe. Negrín negó la razón a Hernández. La 
censura podía tachar las opiniones de los ministrós y las del pro- 
pio presidente del Consejo, quedando todos obligados a acatar la 
decisión de la censura. Sentada esta doctrina, me recomendó que 
indicase a los censores que, tratándose de opiniones de los mi- 
nistros, no les aplicase la tarifa de mayor rigor, rd 

Esta recomendación no me cabía en la cabeza, ¿Cómo orde- 
nar a los censores que en los artículos de los ministros consin- 
tiesen un treinta por ciento de indiscreciones o de agresiones? 
Hernández reaccionó afirmando que si se había decidido a escri- 
bir es porque no estaba conforme con mis artículos. Le repliqué - 
que se lo indicase al jefe del Gobierno, por cuya exhortación Jos 
escribía. Intervino Prieto. Al concederle la palabra, el presidente 
le pidió con una mirada que no provocase una situación violenta. 

—No pase cuidado, señor presidente; me manifestaré todo lo 
sereú>d one usted puede apetecer, Nada hubiese dicho de no ha- 
ber planteado el tema mi compañero el ministro de la Goberna: 
Duciou; pero una yez sometido a examen, mi intervención perso 
nal, que seru breye, la reputo inexcusable, El proceder del A 
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a 'mi gestión sólo le es dado hacerla, en tanto participemos de 
la misma responsabilidad ministerial, en consejo de ministros. 
En tiempo de guerra esa norma tiene que ser mucho más rígida 
que en épocas normales, ya que de otra manera se corre el ries- 
go de fomentar insubordinaciones que pueden ser fatales. > 

Los ártículos de referencia circulan, distribuidos por <orrell- 
gionarios de su autor, en la retaguardia y en el frente. Sólo la - 
gravedad de las horas me retienen en el cargo, en el que sé que 
estoy, a partir de este Consejo, sin el decoro que me exijo a mí 
mismo. En otras circunstancias nc aceptaría ni un minuto más la 
convivencia con el señor Hernández y me iría del Gobierno. No 
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e el enemigo. Me limito, pues, a anunciar que, en lo sucesivo, 

relaciones con el señor Hernández se concretarán a las de 

ácter oficial, afirmando que estas mismas no dejarán de te- 
> E Pd 


Queda rota la unidad ministerial 


El incidente quedó mal resuelto, Continuó el despacho de los 
ministros, pero en el ambiente flotaba un desasosiego inquietante. 
Nadie se sentía a gusto. Prieto había hecho un esfuerzo de se- 
dad excesivo para su temperamento. La formación Mministe-. 
lal, por más que intentásemos simular cosa distinta, estaba des- z 
da; Todavía celebramos, finalizando marzo, un consejo de 
tros en el despacho del de Defensa, Este informó de. la: sí- 13 
ón militar, que no podía ser más penosa, según yo sabía bien. Ss 
arizado por mis visitas a Prieto con las noticias que él- E 


la de los servicios, su exposición al Consejo no comportaba = 
mí ni la novedad de su duro relato, dnreza derivada de la . 


ón de tanto dato infortunado, del conjunto de nuestras vici- 

des en el Este. Conocía, por nuestra conversación diaria, el 

jensamiento fntimo de mi correligionario. Esta inmunización con- yd 

ra su “pathos” me impide juzgar de la huela que el informe 

e Prieto produjese en los demás ministros y en el propio pre- 
e. Prieto descontó seguro que los rebeldes llegarían al Me- 

rráneo, y partiendo de ese supuesto, pidió que se examinase 


la “conveniencia de que el Gobierno se trasladase al Centro, donde 


e 


Esta versión «mía de la intervención de Prieto resulta: menos 
que, la dada por el interesado en su informe al Comité Na- a 
el Partido Socialista Español. Si la doy como yo la recuerdo, ls 
que me parece preferible, sobre todo np habiendo discrepancia 


atacarme en la forma que lo ha hecho. Más la situación - 
' impide marcharme. El deber me ata al cargo. Abandonarjo 
¿por propia voluntad, aun por motivo tan poderoso, equivaldría 
ar, y yo no deserto, Sigo, pues, siendo ministro de Defensa 
, Pero sabiendo que, desde ahora, ejerosré el cargo sin auto- 
44. y sin decoro. Unicamente me será permitido que, a partir de 
Instante, mis relaciones con quien Fa procedido de ese modo sa 

a lag estrictamente oficiales. Aun asf, mi convivencia con él. 
resultarme muy penosa”. ESTAR -= 


o 
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disponía de la gran masa del Ejército. Como Negrín le interrum- 
piese afirmando que el Gobierno debía continuar en Barcelona, - 
el ministro de Defensa entendió que, en tal caso, procedía tomar 7 
diferentes medidas precautorias, tales como nombrar a Miaja jefe > 
militar de toda la zona no catalana, instituyendo en ella dele- 
gaciones ministeriales con poderes adecuados, lo suficientemente 
extensos para evitar consultas, tanto más difíciles al hacer cuanto . 
que las comunicaciones serían, a partir del corriente, pobrísimas. 
La propuesta no tenía, a mi juicio, nada de disparatada. Encon- 
traba dentro del orden natural de las cosas que el ministro de 
Defensa se anticipase con medidas de prudencia a un aconteci- 
miento lamentable que, atendido el desbarajuste del frente, repu- E 
taba fatal. Si la desventura no se consumaba, tanto mejor; las 
medidas previstas no necesitaban entrar en acción. Repito que 
yo era, entre los ministros, por mi proximidad a Prieto, una €x- 3 
cepción. En intimidad con su pesimismo, éste había perdido para 
mi sensibilidad gran parte de su fuerza, Disponía de suficiente. 
ánimo para hacerle descuentos. En mis colegas la cosa era dis- 
tinta. ; z 
¡Las descripciones de Prieto, nada suaves, de un naturalismo 
violento, en las que cada detalle destacaba sus perfiles afilados, 
Jes mermaban bastante el resuello. Con tanta mayor razón cuan- 
to que les constaba que el ministro de Defensa, por respeto a la . 
verdad y valoración de la responsabilidad, se abstenía de operar 
con datos distintos a los que le facilitaban los jefes militares de- 
pendientes de su autoridad. Sin embargo, su arte de componer los 
elementos de la amarga verdad, desconcertaba a Negrín, al punto 
die escuchar los informes de Prieto con visible enojo. Al final de 
este Consejo, como el propio Negrín lo ha manifestado en varias 
reuniones, su descorazonamiento fué tan agudo que, dirigiéndose 
a José Prat, le manifestó: 3 
—Ahora mismo no sé si pedir al chófer que me lleye a casa 
o a la frontera. ¡Tan atroz ha sido el informe que nos ha hecho 
Prieto! - 
Fué este informe, a lo que parece, el que determinó en Negrín la 
voluntad de separar a Prieto de la cartera de Defensa. Imputaba 
a su camarada una cierta complacencia morbosa en difundir su pe- 
simismo, y recordando una de sus conversaciones con el embaja- 
dor francés, me dijo entonces, y después lo ha hecho público, que E 
el señor Labonne opuso a su optimismo el juicio personal de Prieto, : 
que descontaba la guerra como perdida. ¿Falsa afirmación del di-- 
plomático? Acaso atribuyó a Prieto lo que estaba en el ambiente 
y no podía escapar en modo alguno a sus servicios de informa: q 
ción y, sobre todo, a la sagacidad de su agregado militar, el te- 3 
niente coronel Morel, buen conocedor de su oficio. En sus conver A 
saciones conmigo, Negrín se mostraba preocupadísimo por las in- 7 


á Biblioteca Nacional de España E Y rama 
a ye y , E e 


— 385 — 


-—discreciones de Prieto. Creía que sus dictámenes sobre la situa- 
- ¿ión andaban por la calle, en boca de las personas más distintas. 
Me preguntó concretamente si creía yo que Prieto opondría alguna 
dificultad a cambiar de cartera, Mi respuesta no le convyenciós 

S —Estoy seguro que Prieto le dará toda clase de facilidades 
para sustituinle en la cartera de Defensa, pero no: tengo la misma 
certeza en cuanto a que se decida a regentar otra. 

Este juicio, que la realidad vino a confirmar, pese a mis €s- 
fuerzos por impedirlo, lo fundaba en el recuerdo de la violencia 
que necesitamos hacer los diputados socialistas para que Prieto 

aceptase seguir en el Gobierno de la República, con Largo Caba- 

lero y Fernando de los Ríos, cuando Azaña resolvió confiar la 

cartera de Hacienda al señor Carner, trasladando a Prieto a la de 
Obras Públicas. Suponía que, en el nuevo trance, Prieto se nega- 
Tía, con mayor motivo, a seguir perteneciendo al Ministerio, Ne- 
-——grín luchaba, sinceramente ,con estos dos deseos: separar a Prie- 
to de Defensa y conservarle en el Gobierno. Se explicaba sobre el 
particular de manera muy curiosa. 

—Personalmente preciso del concurso de Prieto. Son contadas 
las ocasiones en que nuestros criterios coinciden; pero yo necesi- 
to psicológicamente de esa discrepancia para afirmar, y en ocasio- 
Des para descubrir, mi propio pensamiento. (Esta misma explica- 
ción había de dársela a la Comisión Ejecutiva del Partido Socia- 
lista). No sabría prescindir de ¿u colaboración. Su pesimismo me 
tegultaba peligroso y dañino en cuanto se difunde y se hace tó- 
pico de café o de Gobierno; profesado solamente por él carecería 
de importancia, ya que sabe hacerlo compatible con un trabajo 
- Apasionado e infatigable. Pierde de vista, cuando se lo comunica a 

Otras personas, que éstas, sin sus virtules, se desmoralizan y caen 
en un marasmo de la voluntad que les vuelve inválidas para todo 
1 esfuerzo provechoso. 


e 


Conversaciones confidenciales 


Terminó encomendándome que hablase con Prieto sobre el par- 
ticular. Como yo suponía, Prieto daba al presidente toda suerte de 
facilidades para que le sustituyera en la cartera de Defensa. En 
carta que le escribió confirmándole lo que me había dicho, ponién- 
dose a su disposición, le pedía el favor de que $i le designaba pa- 
ra algún otro cargo, fuese, de preferencia, fuera del Gobierno. Hs- 
la restricción se fundaba en el deseo de no seguir conviviendo wmi- 
É histerialmente con Jesús Hernández. No había problema, porque 
Negrín por propia iniciativa, había pensado en que cesara en su 
, función de ministro Hernández, a cuyo efecto, habló con los re- 
Presentantes comunistas, quienes, después de hacerle diferentes 
Consideraciones en cuanto a lo escasa que resultaría su participa- 
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ción en el Gobierno, teniendo en cuenta el desarrollo de su par 
do, se resolvieron a dar al jefe del Gobierno la facilidad que 
pedía. No conozco el secreto de esa negociación, y sólo sé, sobr" 
ella? lo que me dijo Negrín: que los comunistas no oponían difi 
cultad alguna a la salida de su camarada del Ministerio. Poco d 
pués, todavía no constituído el nuevo, los colaboradores de He 
nández se dedicaron a buscar un domicilio oficial ,a fin de instalar 
las oficinas del nuevo cargo a que se destinaba al ministro de Ins- 
trucción Pública. Con la carta de Prieto y el asentimiento de los 
comunistas, Negrín sometió al presidente de la República, el úl- 
timo día de marzo, su propósito de modilicar el Gobierno. La mo. 
dificación afectaba a las siguientes carteras: Ministerio de Defen- 
SS ín; Hacienda, Méndez Aspe; Instrucción Pública, Giral; 

E varez del Vayó; Ministro sin cartera, Prieto. Cuando co-- 
miente: "con Prieto Ta-Teorganización del GobteFñio discurrida por 
Negrín y le pregunté cuál creía que será la resolución de xn Es 
ña, me contestó: A 
—Aceptar la propuesta y renunciar al cargo. > 

; 


Este vaticinio de mi correligionario no se cumplió. Azaña re- 
cibió la noticia que le llevó Negrín con relativa naturalidad hasta 
que se pronunció el nombre de Alvarez del Vayo. El detalle no 107-* 
conocí antes del 29 de abril, en que habiéndome llamado Negrín. Y 
para dictarme el guión de los fines de guerra de la República, des- e 
pués de tomar nota de ellos y darme el encargo de que los des- ES 
arrollase, me hizo varias confidencias ,una de las cualés reproduz- 
co de mi libro de notas: La conversación se anima. Inesperada- > 
mente el presidente vuelve a explicarme la crisis. Toma pie de esa Ss 
explicación para indicarme su radical discrepancia con Azaña, “ 


—Lo que no le perdono, ni a él ni a nadie, es su indiferencia 
por la suerte de España. Todo lo encuentro justificable, el egoísmo 4 
personal, la genialidad malhumorada, el pesimismo disolvente, a 
condición de que en el fondo preyalezca, sobre todo otro sentimien- 
to, la pasión por España. Por si algún día siente la tentación de 
escribir sug memorias, cosa que yo no haré, escuclte lo que le 
voy a decir. Cuando expuse al presidente de la República los mo- 
tivos que me inducían a sustituir a Prieto en el Ministerio de De- 
fensa, me oyó con calma y me preguntó por el sustituto. Le con- 
testé que me interesaba llevar personalmente esa responsabilidad 
ya que a nadie podía atribuírsela dada la dificultad de los mO0- 
mentos. “¿Con hacienda también? — me preguntó. — No —lé a 
contesté—; hacienda la llevará Méndez Aspe”. Donde Azaña 
cambió de color y se mostró compungido fué al notificarle: que E 
sustituía a Giral por Alvarez del Vayo. 

—¡Eso es el triunfo de Fabra Rivas! —exclamó—. No puede 
ser, ¡No puede ser! No me obligue usted a aceptar esa humb- E 

217 


Nación. 
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-Y aquí viene lo que debe usted apuntar para sus memorias, 
le no se le olvide!, que a mí se me olvidará. Me propuso: 
—Lleye usted a Vayo a Defensa ¡Nacional y vaya usted al 
sterio de Estado. ; 
Me quedé horrorizado. Créame que nunca me ha parecido na- 
más mezquino y más pequeño que Azaña en aquel momento. 
crisis no le afectaba sino en “cuanto suponía contrariedad para 
para su cuñado (1). Me habló de una carta que, de llevarla 


(1) Cipriano Rivas Cherif, cónsul general en Ginebra, tuvo un in- 
ente personal con el ministro de España en Suiza, Fabra Riyas. Este 
inclaente fué bastante rulaoso. Intervino Giral y sancionó al ministro, 
4 quien no pudienao áimitir, porque el gobierno. suizo negaría el “pla- 
cal sustituto, le comunicó que quedaba en Barcelona, en comisión 
servicio agregado al ministerio. Fabra Rivas se revolvió contra la 
ción y nos visitó a los ministros socialistas y al jefe del Gobierno, 
len Je recomendó que dimitiese. El mismo Giral estaba un poco can- 
“según sus propias manifestaciones, de las intrigas del cuñado 
presidente de la República y sólo su amistad por Azaña, al que no 
ría dar un disgusto, le contenfa para tomar una determinación se- 
Prieto entenúía gue la dimisión de Rivas Cherif debía ser auto- 
Mática y juzgaba que la lección le sería provechosa a Azaña. La en- 
da de Vayo en el ministerio ae Estado, la juzgaba don Manuel como 
letoria «de Fabra Rivas. Lo fué, en efecto. El 7 de mayo, Alvarez. 
Ayo telefoneaba desde París al presidente: “Teniendo que sallr en 
2 mOoménto por una gran urgencia, ruego a usted preste cuidadosa 


dico “Evening Stanuard”, que también ha sido divulgada por el 
ening News”, de la información que a continuación doy y que ha 
eldo evidente revuelo en la reunión de periodistas nacionales y 
njeros que hemos tenido esta tarae aquí, en honor de Alvarez del 
, Ministro de Estado. Dice la comunicación del señor ministro 
sejero de España en Londres: “Ej “Evening Standard”, en su edi- 
ón de mediodía, en la primera plana y con grandes titulares publica - 


s Estados suramericanos? Ginebra. Algunos países latinoameérica- 
quizá presenten en Ginebra una moción con objeto de asegurar un 
isticio en España. Se nos informa que el señor Rivas Cherif, cónsul 
lira] de España en Ginebra, ha discutido esta posibilidad.' Ello ha 
confirmado por dos delegados en la Liga, los cuales han manifes- 
e el señor Rivas Cherif les ha hablado del asunto. Puesto que- 
señor Rivas Cheríf, €s cuñado del mresidente de la República, jefe 
Ina] del Estado español, se presume en Ginebra que está hablando 
nombre suyo. Se. cree igualmente, que actúa sin conocimiento del 
“for Negrín, jefe del Gobierno, que es partidario de la resistencia 
fin”. Luego hay un titular que dice: “Carta al presidente”, y 
, “Se estima aquí que el señor Rivas Cherif ha sugerido a los 
inbros suramericanos de la Liga, que ellos deben enviar una carta 
Presidente del Consejo, proponiepdo que al os paíseg extranjeros 
mediar para concertar un armisticio. Consejo entonces au- 
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a Consejo, supondría una incompatibilidad, pero esto contradecía 
palabras suyas, dichas con ocasión de proponerle a Vayo como 
sustituto de Pascua en Moscú. Cuando le indiqué el nombre de 
don Julio como posible embajador en Rusia, se apresuró a decirm 

—Me alegraré que me traiga ese Nombramiento para que vea 
Vayo que no tengo ninguna animosidad personal contra él 


diación. Por lo que se puede decir, parece que ninguna de las perso- 
nas que han sido habladas por el señor Rivas Cherif, están dispuestas 
a aceptar dicha sugestión. Dos de ellos han manifestado que no tle- 
nen podgres para actuar por sí mismos, habiendo indicado la idea de 
que la proposición debe ser dirigida a los gobiernos respectivos por 
los »medios diplomáticos usuales. En Ginebra esta acción se considera 
muy dudosa, puesto que el señor Rivas Cherif ha actuado sin la auto- 
rización del gobierno de España. Sus esfuerzos, sin embargo, se con- 
sideran como exponentes de la diferencia que existe entre el señor Aza- 
ña y el Gabinete. U, P.”. E 
El presidente del Consejo. — Pues diga usted al ministro de Esta- 
do, señor del Vayo, que tan pronto como llegue a Ginebra se cerciore 
de sí esa información tiene algún fundamento. Caso de ser asf, de or- 
den del presidente del Consejo de Ministros y ministro de Estado in- q 
h 
A 


torizaría a ciertos Estados suramericanos para emprender esta 3 


terino, que comunique al señor Rivas Cherif que está destitufdo y de- 
be reintegrarse inmediatamente a Barcelona. . 

El embajador, — Por la preocupación que en log medios periodístl- 
cos y agencias de prensa se notaba, el señor del Vayo, en su discurso 
ante los periodistas, ha cortado ya esta tarde estos rumores, afirmando 
que no había ni podía haber más política que la que señalara el Go- 
bierno, y que ésta, de acuerdo con el espíritu del pueblo, era, por aho- 
ra, la de continuar con decisión la lucha hasta la victoria. e 

El presidente del Consejo. — Diga al señor ministro de Estado que 
al hacer esas manifestaciones ante los periodistas nacionales y extan- 
Jjeros, no ha hecho otra cosa que cumplir con su deber. 

La destitución de Rivas Cherif que firma Vayo en Ginebra, comu- 
nicándosela al interesado, da lugar a dos conferencias telefónicas del 


PEI k A 
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destituido con Azaña, Doy el resumen de ellas — hecho por escuchas 
franceses — que me fué entregado por Negrín, No corrijo el texto que 
aunque Imperfecto, me parece claro de intención: E. 


“Ginebra, 16 horas del día 191538. — El presidente de la A 
ea señor Azaña, con el cónsul general en Suiza, señor Rivas Cherif. 
Sostlenen una larga conversación refiriéndose a una información apa- 
recida en “Le Temps”, en la que se afirma que Rivas Cherif ha he- 
cho determinadas gestiones en log países americanos. Esta informa-- 
ción la desmiente el señor Rivas Cherif diciendo que esta información 
le ha ocasionado un gran disgusto, Añade que por todo ello se consideri 
destituído y no quiere presentarse más en Barcelona.” El señor Azaña 
le advierte que con esta actitud malogra su carrera política, contes- 
tándole el señor Rivas Cherif que esto no le preocupa, porque dice; 
“Todos somos interinos”. Explica luego que en honor de Alvarez del. 
Vayo se prepara una fiesta de ciento veinte comensales, cuya fiesta. 
no se celebrará aunque se provoque un escándalo internaciónal. Dice 
que hay dos personas que han hecho un complot y que se lo atribu- 
yen a él “y creo que quien lo ha manejado todo es el gordo”. Parece 
dar a entender que quiere tomarse la justicia por su mano, a lo qué 
trata de calmarlo el señor Azaña”. E 
“Ginebra, a las 19 horas del día 19/5/88. — En respuesta a su es: 

erito por-si debe presentarse mañana a la fiesta, Le contesta el me 
nistro de Estado. Dice que la recepción de mañana será presidida por 
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Las razones de Prieto 


Con ocasión de la crisis, me saca la carta, ¡Si yo fuese a sacar 
cartas! (1). Sin el tropiezo de Vayo, la crisis hubiese queda- 
do resuelta en esa conferencia, tengo la seguridad; pero yo no po- 
día, sin recurrir en delito, acceder a cargar a Vayo con la respon- 
-———sabilidad del Ministerio de Defensa, En el de Estado podía ser 
útil; en Defensa, no”. 

: Azaña pidió un plazo de dos días para estudiar la propuesta 
de Negrín. El día 2 de abril perdimos Gandesa. La noche del 3, 
domingo, el jefe de Gobierno me ruega que vaya a cenar con él. 
Ántes pasó por el Ministerio de Defensa y habló con Prieto. Este 
acababa de tener una entrevista con Azaña. Me dice que, con ex- 
cepción de los comunistas, todos los partidos consultados des- 
aprueban la modificación ministerial, Para el lunes, Azaña ha ci- 
fado en su despacho a los representantes de las organizaciones 
políticas, a fin de formar juicio definitivo y resolver, Desea que 
a la reunión acuda el jefe del Gobierno. Cuando Negrín conoce 
6808 deseos. se encoleriza y anuncia que no acudirá a la reunión, 
Que el presidente de la República haga lo que le acomode. El, por 
Su parte, sabe lo que tiene que hacer. Y sin otra explicación, pide 
una conferencia con París, cuyo sentido no se me oculta. Mi in- 
- teryención moderadora fracasa, El lunes, después de comer, Prie- 


el vicecónsul. Yo no me voy si no es por la policía suiza. Además he 

“de despedirme de mis amigos. Esto se va agravando porque yo mañana 

no me vóY si no me expulsa el gobierno suizo, y se va a provocar un 

escándalo, Azaña le contesta diciéndole que se vaya con cuidado pot- 

Que "esta gente” es muy mala. Lo sensible es que yo no le puedo ha- 
———blar, porque hoy está en el frente. Todo esto es muy raro. Ya me figu- 

taba yo que la llegada de estos dos puntos aquí iba a traernos algo 

extraño, Aquí hay un misterío que no acabo de entender. ¿A qué hora 
£s la fíesta? Le contesta Rivas Cherif: A las 9.30 de la noche. Azaña: 

%) El está en el frente del Este con el general-Rojo, pero viene para acá 
Y de aquí a mañana podemos arreslar ja cosa. Cuando venga, yo le 

Dlantearé el asunto, porque además tengo otro tema de orden político 
e que he de hablarle. Yo tengo una impresión desastrosa de todo esto, 

porque tiene mucho fondo. Incluso sus más adeptos han quedado de 

ao e no vino a despachar, dicientio que estaba mal, y esta- 
cine”. 

Negrín estaba resuelto a meter en la cárcel a Rivas Cherlf tan 
pronto como llegase a Barcelona. Todo ocurrió de muy distinta mane- 
Ya, El dimitido en Ginebra fué nombrado introductor de embajadores, 

Para lo que 'hubo de quedar cesante don Amós Salvador, que hacía 

S ron tiempo que ejercía el cargo. No comprendí el misterio, Curioso de 
Pa l, pretendí, sin resultado, aclararlo, Negrín se negó a explicármelo. 


6) La carla a que Azaña hizo alusión es, sin duda, la que escribió 
- Y distribuyó Alvarez del Vayo, denunciando los procedimientos perso- 
: a del jefe del Estado. En el fondo de la carta está, por supnes- 

10, el señsr' Rivas Cherif. La epístola de referencia la of suscribir a 

$ personas, tan incondicionales de don Manuel, como develado- 

-Teg implacables de su «cuñado. 
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to sale amado por Azaña. Antes de irse me informa que le ha 
visitado una comisión de la C.N.T., compuesta por IS 
“Diez y Puelo, los dos últimos de Bilbao, uno de Marzala ro 
de erías. C. N. T. se considera defraudada, Se le pidió, al 

igual que a la U. G. T., un ministro sin cartera, y al acceder, pu- 
sieron la condición de que no se abriese la crisis, por considerarla > 
dañosa. Estiman que la modificación ministerial propuesta por 
¡Azaña es un intento de dictadura comunista y aseguraron a Prie- 
to que, antes de consentirla, la emprenderían a tiros. Pasando de 
lo político a lo militar, Prieto desliza a mi oído la noticia de que 
estamos a punto de perder Morella. Se va a la entrevista con Aza- 

ña, llevándose a la firma el decreto ascendiendo a coronel a Ci- 


priano Mera, militante de la C. N. T. Poco después Técibo,-enmi 
pacho, la visita de Monzón, que acudirá, por los nacionalistas 


vascos, a la reunión con S. E. Ha hablado con Prieto sobre la eri 
sis, y quiere saber cómo juzgo yo del caso. Escucha mi parecer y 
me dice algo que tiene interés, a saber: que en su conferencia con q 
Companys, éste le ha confesado que no queda la menor esperal- 
za de victoria militar, rogándole que lo manifieste así en la re- 
unión con Azaña. Monzón, con buen sentido, le ha hecho notar que 
él no puede expresar más opinión que la de su partido, corres: 
pondiendo al representante de la Ezquerra Catalana hacer las ma- 
nifestaciones que Companys repute necesarias. 


Lo que está perfectamente claro es que Ja moral es, en todas 
partes, de derrota. Es suficiente asomarse al balcón para notarlo. a 
Las calles recuerdan la fisonomía de las de Madrid, en la hora in- 
cierta de noviembre, cuando aun no se había decidido por su des- 
tino heroico. En estas condiciones, la crisis adquiere una gravedad 
considerable. Termina el día sin que conozca la menor noticia de 
la reunión presidida por Azaña, Será después cuando sepa que el 
presidente de la República ha sitiado de sarcasmos feroces al de 
legado comunista José Díez. Necesito esperar al día siguiente, 0 
de abril, martes, para conocer por un editorial de “La Vanguar- 
dia”, que el jefe del Gobierno tiene la conformidad de Azaña para 
modificar el Ministerio. Trabajo hasta las doce y a esa hora Ne- 
grín me pide que vaya dá verle, Me recibe en su despacho y me da 
a leer una carta que acaba de recibir de Prieto. La carta, breve, 
es una negativa terminante a aceptar puesto alguno en el Gobier- A 
no, por disconformidad con los rumbos que Negrín piensa impri- 
mirle: “Habíamos de discrepar en cosas fundamentales, y, sobre 
todo, en determinado nombramiento, que ya es público”. (Se Te- 
fiere al nombramiento de Jesús Hernández, de quien se dijo que 
pasaría a ser comisario general del Ejército de Tierra). El prest 
dente me dice: A A ; : ; 


—Bien, con esa carta a la vista yo no hago nada. Voy donde. E 
Azaña, le digo que mi plan ha fracasado y que busque otro Dre: í 


y 
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ente. — Después de una pausa, añade: —¿Quiere usted ir a ver 

rieto e intentar convencerle? 

Sea, Descuento por anticipado la fnutilidad de mi embajada. 

La carta de Prieto expresa una resolución firmísima y no puedo 

yo quien lo persnada de la conveniencia de modificarla. Sin 
'mpo para abordar la cuestión, anuncian a Lamoneda y a Albar. 

-Conocedores de la última carta de Prieto grín, vienen, 

bre de la Ejecutiva del Partido a intentar orillar la diferen- 

. IMiciada la conversación, Prieto nos anuncia categóricamente 

que no modificará su criterio, Cortando los razonamientos de La- 

moneda, a quien escucha con desgana, se dirige a Albar: 

—Diga usted su opinión. Dígala con absoluta claridad. 

—¡Que tiene usted razón! 

Esa razón es la siguiente, según el argumento que nos ha ex- 


ralizar con mi pesimismo a quienes me rodean, asegurando que 
O el mundo sabe, por mis indiscreciones, que la guerra está 
dida. Yo no hablo con nadie. Repetí en el último Consejo de 
inistros lo que dije en la reunión de la Comisión Ejecutiva a 
que asistieron el presidente y Zugazagoitía: que la situación se 
a naciendo crítica y difícil. En-esa misma reunión notifiqué que 
había iniciado una fuerte campaña comunista contra mi perma- 
encia en el Ministerio de Defensa, y añadí, conforme había dicho 
por escrito, que yo no quería ser un obstáculo para nadie y que 
-con tres minutos me sobraba tiempo para arreglar mis cosas y 
ejar el puesto a otro, Recuerdo que Negrín afirmó que yo era un 
esimista de tipo casi tenebroso, pero que compensaba ese defec- 
to con mi gran capacidad de trabajo, razón por la que le interesa- 
ba mi contintación en el Gobierno. Refiriéndose a los comunistas, 
nos declaró que no podía prescindir de su colaboración, porque son 
a fuerza política, porque son los que mejor nos secundan en el 
xterior, y porque peligraría la ayuda que nos presta Rusia, Si- 
guió: de Prieto no puedo desprenderme en Defensa, porque es, ya 
he dicho, con sus defectos terribles, un trabajador incansable, 
el que hasta psicológicamente necesito, Eso dijo Negrín enton- 
268 y han sido suficientes cuatro o cinco días para que no me con- 
- siderase necesario en Defensa. ¿Qué ha pasado? Es un punto obs- 
turo que no aclara "Negrín. Pero, además, nuestras diferencias son 
de fondo. Yo no sirvo para ministro decorativo por la sencilla ra- 
—zón de que no sé callarme lo que pienso. No saber, no hablar, no 


nO, no se me puede pedir a mí. Y quien me lo pida tropezará con 
ina firme negativa”. Lamoneda obtiene esta conclusión: 


“Total, que hemos venido a convencer a Prieto y tenemos 
_Írbos a persuadir a Negrín, 


—-s lo más justo —comenta Albar, 
el Por teléfono le hago comprender a Negrín que he fracasado 
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Y, uesto Prieto: “El presidente me acusa de pesimista y de desmo- - 


E influir en las resoluciones con mi opinión, perteneciendo al Gobier-- 
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“y que iré a informarle después de almorzar. Prieto invita a Albar, 
yo soy como de la casa, y a las cuatro yuelvo donde Negrín. Es- 
tá empezando a comer. Le informo de las circunstancias y el re- 
sultado de la entrevista y hace varios comentarios irritados, Al 
terminar el almuerzo, me llama aparte y sigue en sus comenta- 
rios violentos. La negativa de Prieto le contraría profundamente 
y se exalta. Le hago algunas observaciones y acaba por encontrar 
el tono, Inopinadamente, me deja solo. Espero unños minutos y 
cuando la cortesía me parece cubierta, me yoy a mi despacho. No 
tarda en sonar el teléfono. Es Prieto. 
—Está aquí el presidente, y pide que yenga usted. 


Extremista que fracasa 


La escena que me aguarda es de comedia. Prieto y Negrín 
frente a frente, acechan mi llegada para hacerme idéntica incul- 
pación: la de haber sido un embajador infiel, que perdía, en el 
breve trayecto de Puchet a Pedralbes, las mejores palabras de los 
mensajes que uno y otro me confiaban. Me duraba, por lo visto, 
la torpeza infantil que me valió los consiguientes pescozones al no 
hacer a derechas, a mi madre, los encargos que me confiaba. For- 
zogo era, para no agriar más las cosas, que me refugiase en un 
balbuceo culpable. Con aire compungido, me dejé increpar cordial- 
mente: ; ! 

—No le dije yo a usted... 

—No me dijo usted a mí... 


—Cuando por vez primera me yisitó en nombre de Negrín, no 


me adelanté yo a decirle... 
— No fué esa la ocasión en que usted me comunicó...? 


El lado flaco de esta escena de comedia es que no iba a ser- - 


vir para que los protagonistas, aclarado el equívoco, debido a la 
torpeza del recadista, se reconociesen amigos. Este final me hu- 
biese autorizado a reír; pero, no, Las pocas explicaciones que S€ 
dieron, separaron más a los dos hombres. Las enojosas consecuen- 
cias de esa separación me quitan todo derecho a un juicio humo: 
rístico. Seriamente, pues, diré que yo medié como amigable Com- 
ponedor, sin ocultar, ní a Prieto ni a Negrín el pensamiento del 
amigo en polémica, 


Lo que frecuentemente me abstuve de hacer es reproducir el 
*tono áspero y mortificante con que se me confiaban ciertas OpÍ- 
niones. Ese olvido, deliberado, es el que pueden reprocharme 
don Juan Negrín y don Indalecio Prieto. Uno y otro lo han Co- 
rregido, bien diestramente por cierto, en su epistolario. Seguro 
que: lo reputaban fundamental; aun cuando yo, torpe mensaje: 
ro, no alcancé entonces, ni alcanzó hoy, su importancia. Termi- 
nada la escena, Negrín me pidió que le acompañase, anunciando 
a Prieto que iría a visitar al presidente de la República. Fué un 
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“viaje provechoso. En el camino le pedí que me sustituyese en Go- 
bernación. Me miró sorprendido, 

—¿¿Con quién le reemplazo? 

—Paulino..Gómez sería un sustituto adecuado. Tiene un carác- 
ter diferente al mío, mucho más apto, por su energía, para hacer 
cara a cualquier situación que se presente. Conoce bien Barcelona. 

—Y usted, ¿dónde iría? 

—Donde usted lo disponga. Si se propone llevar la cartera de 
Defensa, acaso le fuese útil en algún trabajo. Eso usted lo pen- 
sará. Todo lo que me permito decirle es que no se trata de una 
evasión. Si la adversidad nos derrota, cuando vuelva usted la vis- 
ta en torno suyo, entre los que estén cumpliendo con su deber, me 
verá a mí. Tenga la seguridad, 


No contesta. En su residencia están esperándole Alvarez del 
Vayo y Comorera. Este, que acaba de regresar de Rusia, ha de- 
bido dar motivo a que se diga de él que trae de Moscú la orden 
para admitir a Prieto. Es el rumor de la calle, que lo mete en 
mi oido el jefe de la censura. De regreso en mi despacho, no se 
de modo cierto si me afectará la renovación ministerial. Rafael 
Méndez que regresa de hablar con el presidente, me aborda-todo — 
““rritado. No quiere comprender por qué dimito. Sabe bien que no 
6s por flojera de ánimo, sino porque la ocupación no me gusta. 
Cuando apeché con ella, rindiéndome a un hecho consumado, visité 
a Prieto para pedirle que me ayudase a dejar el cargo, Me con- 
testó: “Ya se acostumbrará usted y le resultará grato”. Al final 
de once meses, todavía no me había acostumbrado. A las doce de 
la noche, ya en la cena, llama el gobernador de Madrid. Me pre- 
gunta: “¿Qué ha pasado? ¿Qué hago?”. ¡Le pido que siga en su 
puesto, que busque a Cruz Salido en Madrid y le ruegue, en mi 
nombre, que se ponga en viaje para Barcelona. Esta es la notifica- 
ción que tengo de la aceptación de mi dimisión y de la solución 
de la A A go es nuestro invitado, cuando conoce 
que Prieto y yo hemos dejado de ser ministros, pierde su joviali- 
dad y cae en un aplanamiento irremediable. Nos escucha comen- 
tar en silencio y cuando más, él que no es mal hablado, apostilla 
nuestros comentarios con una exclamación escatológica. Pensando, 
no en mí, sino en Prieto, calculo que, igual a la de nuestro invitado, 
será la reacción popular. 

Al Gobierno de la Victoria, desaparecido en las condiciones 
que han sido apuntadas, sucedió el llamado Gobierno de Guerra, 
Tanto uno como otro adjetivo reconocen la misma paternidad co- 
munista. Pasamos a ministros cesantes, Prieto, Ansó —que lució 
en el Gobierno como un meteoro— Hernández y yo. Giral quedó 


de ministro sin cartera; Mén: -se encargó de la do Ha- 
cienda; nco, de la de Instrucción le Gómez, de... 
la de Goberne ción; Peña, de la Justicia; Alvarez del Vayo, de 
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de atado, y el ERAS asó..a. Defensa Nacional. El Go- 
rno tenía, en-lo-po' a formación que Negrín no pudo dar 
al que había aparecido: un solo representante de cada una de 
las organizaciones sindicales. La presencia de Vayo rompía esa 
línea, en orden a los partidos, por lo que tocaba a log socialistas, e 
o como el rumor afirmaba, por lo que hacía a log comunistas, df - 
liado..al.-Partido Socialista, se le reputaba militante secreto de 
los € E unistas. Esa fáma le costó una escena violenta en om a 
omité de la Agrupación Socialista de Madrid, del que era miem- 

E 

4 


bro y para el que fué elegido, eon Largo Caballero, cuando el ex 
ministro de Trabajo propugnaba la inteligencia con los comunis- 
tas y favorecía, para su daño, la unificación de las juventudes so- 
cialistas. La elección de Alvarez del Vayo como ministro de Es- 
tado, la justicicaba Negrín con razones parecidas a las que le de- 
termínaron a sustituir en Defensa Nacional a Prieto. : 


—Los embajadores que visitan a Giral sacan la impresión, por dE 
las desoladoras palabras de don José, de que todo está perdido y 
de que no nos queda otra posibilidad que la de rendirnos. Los nues- : 
tros se lamentan de las dificultades que encuentran para toda ges- S 
tión, cerca de los gobiernos ante los que están acreditados, en 
virtud de los informes que éstos tienen de sus misiones en Espa- 
ña, informes en los que se copian, al pie de la letra, juicios reco- 
gidos en nuestro Ministerio de Estado. Con Alvarez del Vayo uo 
sucéderá eso, Los diplomáticos que le yisiten formarán un con-. 
cepto lamentable de su ecuanimidad mental o darán en :sospe- 
char que es un delirante; pero no podrán apoyar en palabras del. 
“ministro los mensajes pesimistas que, con tanta complacencia co- 
mo rencor envían a sus jefes, No asviro a que Vayo los confun- 
da. Me conformo con que no los rectifique. El juicio que personal- 
mente formen sobre él me tiene sin cuidado. Si tenemos la for- 
tuna de reanimar al país y de vivificar el Ejército, y si como nos 
proponemos, ganamos la guerra, el menosprecio se cambiará en 
estimación, el denuesto en elogio y quién sabe si, a nuestro pala- 
disfaco amigo, le discerrirán categoría de Metternich, “La victoria 

es un pedestal lo bastante sólido para que quien se aúpe a él 
sea respetado y yea su frente ceñida de laureles. 


El 6 de abril tomaron posesión los nuevos ministros. Guan- , 
do me dispongo a presentar a los funcionarios de gobernación a 
mi sucesor, me llaman de Defensa, Prieto y Negrín conversan al- 
tes de la pequeña ceremonia. El presidente me indica que ha 5re- 
suelto nombrarme secretario general del Ministerio de Defensa 
- Nacional. Prieto indica que dada la complejidad del departamento. 
la existencia de un secretario general le parece perfecta. Piensa * 
que yo puedo serle útil a don Juan en un cometido de esa natu- 
-yaleza. Como creo lo contrario, ruego a Negrín que no haga. el 
“nombramiento. La estricta verdad es que tengo miedo al cargo 
que. me ofrece. Nome reputo con capacidad para ejercerlo,- -1908p: E 
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la absoluta seguridad de que fracasaré. Pongo tanta pasión en 
las razones de mi negativa, que creo haber convencido a Negrín. 
¡Hasta el despacho donle conversamos llega el rnmor de los diá- 
logos de las personas que han venido a asistir a la toma de po- 
sesión del presidente. Prieto, que está deseando salir del paso, le 
«indica la conveniencia de no hacer esperar más a los reunidos. Me 
separo de ellos, sin oír sus discursos, breves y protocolarios. Antes 
«dle volver a mi despacho, cambio unas palabras con Otero, sub- 
secretario de- Armamento. Le informo de mi negativa “a-—aceptar > 
el cargo de secretario general, y con unas palabras apasionadas 


me reprocha la negativa: 


—¡Es preciso que ayudemos a este hombre! 


Fuera del ministerio, Prieto se cansa 


Confieso que al lado de Otero me sentí egoísta. Sírvame de 


disculpa el susto que todo lo del Ministerio de Defensa me produ- 


cía. Yo estaba resuelto a ayudar a Negrín, pero ¿por qué había 
de ser en un Ministerio del que nada se me alcanzaba? Puestos 
de trabajo .o escaseaban y yo estaba decidido a aceptar uno 
cualquiera en la escala de los más modestos, siempre que me Con- 
siderase apto para desempeñarlo. El título de ex ministro, como 
una vanidad vieja que no podía serme útil, lo dejé, después de dar 
posesión a mi sucesor, bajo el felpudo de la puerta del Ministe- 
rio. En una carpeta, con el detalle de unas liquidaciones, se Suar- 
daron todos mis papeles. Mis secretarios .Jlevaron su escrúpulo 
hasta devolver al habilitado unos libros que se pagaron de fondos 
Secretos. Mi sucesor heredó incluso el archivo de mi secretaría 
particular, No tenía más mérito que el-de refiejar una línea de 
condvrta moral que, ciertamente, Paulino Gómez no necesita- 
ba, ya que tiene la misma —la de los socialistas de vizcaya—, 
con matices personales, quizá un poco ásperos y tajantes, pero 


buenos para la ocasión en que ocupaba él cargo. Instalado que le 


dejé en él, pensé en ir a casa de Prieto. Le suponía solo y, cono- 
ciéndole, calculó que mi presencia podía serle grata, Le encontré 
e. su casa de Esplugas, escribiendo unas cuartillas que uno de - 
sus e tarios pla Blaze, se llevaría a París. Se trataba de las 
palabras que había pronunciado al despedirse de sus colborado- 
Tes y presentarles a Negrín. El salón estaba lleno de unos cajo- 


Tes inmensos, inconfundibles por sus dimensiones, cajones de fusi- 
les colmados de papeles. Por la tarde pensaba dedicarse, con al- 


gunas personas de su secretaría, a seleccionarlos, conservando 10s 


interesantes y dando fuego a los inútiles. Le interrogué: 
-—¿Se sentirá liberado de una pesada carga? 
—No —me contestó—; me hubiera gustado seguir en el Go- 
bierno con decoro. Como podía esperarse del carácter de Prieto, 


A Se sentía nostálgico del trabajo que acababa de dejar. Se encon- 
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lo 


traba rico de tiempo y no sabía cómo invertir su riqueza. El mis- 
mo contó, en una crónica humorística de “El Liberal”, de Bilbao, 
cómo, al dejar el Ministerio de Obras Públicas, derrochó sus pri- 
meras veinticuatro horas de cesante, haciendo las cosas más pe- 
regrinas y “paletas”... En Barcelona. sin la tertulia del Regina, y 
sin las efusiones parlamentarias, la falta de un empleo adecuado 
a su pasión política le resultaba más intolerable, La tarde de ese 
primer día recibió varias visitas, entre ellas la de don Juan Me- 

<dinabeitía, quien no había de tardar en morir, Tantas veces 004mo 
fuí a verle, le encontré en el mismo estado de ánimo. Se había 
refugiado en los libros, pero las lecturas, que encontraba insípi- 
das, no le entretenían, Prefería, con mucho, las visitas, que servían 
para tenerle al corriente de las cosas y a las que él informaba de 
las circunstancias en que había sido “expulsado” del Gobierno. 
En una ocasión le oí decir duramente: 

—Me han expulsado con una patada en los... 

'A medida que pasaba el tiempo, la nostalgia se le transfor- 
maba en irritación y los juicios se le hacían más crueles al refe- 
rirse a Negrín. Este hizo cuanto pudo por conservar a Prieto en 
el Ministerio y cuando se convenció de la imposibilidad de con- 
seguir su propósito, se aplicó a conservar con él las mejores re- 
laciones. Prieto se cerró a la banda. No quería saber nada de su 
antiguo amigo. Respondía a las invitaciones que le hacía Negrín 
con asperezas que no había manera de trasladar al repudiado, 
Cuando Negrín me indicó que estaba dispuesto a ir él personal- 
mente a casa de Prieto, yo le aconsejé que no fuese. “Tiene us- 
ted razón —me contestó—, es capaz de no recibirme y el desaire 
que como Juan Negrín no me molestaría, me heriría, ante la 
guardia de carabineros, como jefe del Gobierno”. Una tarde, la 
muerte de un excepcional colaborador, Cortazar, de Marina, les re- 
unió en la presidencia del duelo. Negrín pedía a Prieto opiniones 
sobre determinados militares y Prieto, un poco lacónicamente, se 
las facilitaba. Yo le notaba el esfuerzo. A] despedirse, Negrín le 
invitó a ccmer, a fin de ponerse de acuerdo sobre algunos proble- 
mas, pero Prieto, con una mueca y sin casi palabras, le dió a 
entender que no iría. En el coche, me preguntó el presidente: 
“¿Ha visto usted eso de Prieto?” Vino después la historia, ¡qué 
laboriosa!, de la embajada de México. 
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CAPITULO XLI 


La historia dde la embajada de México. — Prieto y Negrín no se 


ponen de acuerdo. — Discurs%g en el comité nacional del Par- 
tido «Socialista. — Cómo quedó descansando ¡Prieto después 
que pronunció el suyo. — Orden de recoger los ¡papeles en 
defensa nacional. — La entrevista de Campodrón y el viaje 
de Prieto a Chile. 


EX presidente entendía que Prieto podía hacer un buen servicio 
a la República sirviéndola en el puesto de embajador en Mé- 
xico, en el que, por varias razones, se juzgó que debía ser susti- 
tuído el señor Gordón Ordás. Como de todos nuestros diplomáticos 
políticos, se dijo de Gordón Ordás que se había hecho incompati- 
ble con el Gobierno acerca del que estaba acreditado, llegando a 
teferirse anécdotas dignas de figurar, y no por su veracidad, me- 
nos que problemática, en los paliques del marqués de Villaurru- 
tia, a quien es fama que el diablo le afilaba la lengua todas las 
mañanas, Creo que a Prieto no le fué ingrata la idea de repre- 
sentar a España en México y pensó que su embajada podía resul- 
tar beneficiosa a los españoles. Para aceptar el cargo, desdeñan- 
do cuanto pudieran decir de él —fugitivo, cobarde, egoísta.,.— 
la maledicencia, deseaba que el Gobierne le diese misiones con- 
cretas y claras. La del petróleo la juzgaba interesante y llegó a 
pensar en llevarse, como técnico, a un funcionario de la Campsa; 
pero consideraba que, por muy alto que fuese el optimismo del 
Gobierno, éste necesitaba admitir la posibilidad de la derrota, y 
teniendo en cuenta que de Francia no nos era dado esperar nada, 
podia él intentar que México se comprometiese a recibir a los 
refugiados españoles, situando allí el dinero necesario para con- 
sentirles reconstruir su vida, Con ese mandato concreto, se resol- 
vía a aceptar el cargo y a trabajar en él con fervoroso entusias- 
mo. “Si lo que se busca —me añadió— es alejarme de aquí para 
que no sea una antena receptora de disgustos o resentidos, es- 
toy dispuesto a alejarme por mi propia cuenta, porque entiendo, 
exactamente como cuando yo formaba parte del Gobierno, que nt 
puede nadie obstaculizarle. Ni directa ni indirectamente le estor- 
baré sus planes y en lo que pueda, se los ayudaré. Cuando el 


Presidente de la República me llamó por teléfono a mi casa de 


París rogándome que no aceptase puesto alguno fuera de España, 
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le hice observar que yo no podía ser solución para él, pues en 
tanto el partido en que milito no rectifique su posición en orden 
a la guerra, yo no puedo encarnar la política que a S. E. le in- 
teresa que se haga”. (1). : 


Prieto no quiere quedar como “picador de reserva” 


Al darle a conocer a Negrín el pensamiento de Prieto, el 
presidente me contestó: 

—¿ Cómo quiere Prieto que yo pida al Gobierno una misión 
como esa, para que a las dos horas se conozca por todo el mun- 
do, dada la indiscreción de algunos ministrus? Al pensar en él 
para lá embajada de México, pensé en ese trabajo preferentemen- 
te. Ahora bien; si la misión se transparenta debe aceptar que Ja 
desmintamos oficialmente. ¿Es que no cree que vale la pena de 
sacrificar la personalidad en interés de España? ¡Si viera usted lo 
irritado que estoy contra todos esos egoísmos agudos! Ahora que 
está todo estabilizado —esta conversación cs del 13 de mayo—,. 
¿no me negarán que lo he estabilizado ?, que venga otro a gober- 
nar, Interiormente estoy muy desgastado por tantas pequeñeces e 
incomprensiones. Y, sépalo: porque no me dejan gobernar. ¿Un 
mandato claro? Yo no lo he recibido para muchas cosas y, sin 
embargo, considerando que era mi deber hacerlas, las he hecho. 
Ya me cuidé yo bien de no caer en una encerrona y si a pesar de 
lag precauciones se hubiesen conocido mis entrevistas, me habría 
apresurado a desmentirlas. Algunas conferencias he celebrado, 
sin resultado, desgraciadamente, que usted está bien lejos de sos- 
pechar. Sí, asómbrese: con el mismo embajador de Alemania en 
París... Y luego en Ginebra... Yo no comprometía la posición 
del Gobierno, y buscaba por todos los caminos, lo que más podía 


(1) La nota de esa conferencia telefónica que le fué suministrada 
el presidente del Consejo, decía así: 

“Azaña con Prieto a París: ¿A usted le han propuesto reciente- 
mente en París para un viaje americano? Prieto: No he contestado 
porque espera una persona (Cruz Salido, mi ex secretario) que llega 
mañana. Azaña: ¿Puedo hablarle a esa persona? Prieto: Es que esa 
persona tiene el encargo del organismo a que pertenece para Cconven- 
cerme. Azaña: Es que yo soy completamente opuesto a eso y, además, 
me parece muy mal alejar de su país a una persona de la categoría 
de usted. Prieto: A la persona que viene, ¿puedo decirle lo qué usted 
me dice? Azaña: Lo que yo quiero es que usted lo sepa personalmente 
y ho el organismo que representa, Prieto: ¿Pero puedo decír yo quién 
me ha indicado esto? Azaña: No lo creo procedente, Además, cuando 
llegue el presidente del Consejo, ya se lo indicaré yo. Prieto: Es que 
esto seguramente no quedará en silencio, no porque yo lo diga, ¡o 
e el procedimiento, Azaña; Eso no importa. Yo lo que quiero es Sa- 

er su opinión, y creo que no andaremos lejos. Prieto: Yo dentro de 
unos días volveré a Barcelona.” 
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convenir a nuestra victoria. En cambio Prieto, para una entrevis- 
- ta parecida —¿la conoce?— no se conformaba con menos de una: 
-—'gutorización expresa de mi parte. (Alude a un intento de entre- 
vista Prieto-Fernández Cuesta en un pueblecito francés, entrevista 
que no se celebró, porque Fernández Cuesta avisó que estaba me 
¿y úatizado en el gobierno de Burgos, indicando que la entrevista 
podría realizarse de aceptar Prieto la presencia de Serrano Su- 
-—fier, a título de hombre de confianza de Franco, lo que no inte- 
y  resaba). 
En tanto yo converso con Negrín, Prieto lo hace con Azaña. 
A la tarde voy a Esplugas para conocer si Prieto está en condi- 
“ciones de dar una respuesta decisiva. El gobierno de México, cu- 
ya opinión ha sido consultada a dado el *“placet” con el mayor 
gusto, Cárdenas recibirá complacidísimo «+ Prieto como embaja- 
dor. Me encuentro con que el asunto ha cambiado de emplaza- 
miento: 
-——No tengo nada que aceptar ní que rechazar —me contesta 
Prieto—. Después de mi entrevista con el presidente de la Repú- 
—hlica he ido al Ministerio de Estado y he rogado a Ureña que 
_felegrafiase a Vayo, que es quien me hizo el ofrecimiento, el si- 
guiente despacho cifrado: “La persona con quien se entrevistó 
Y, E. viernes y sábado en Paris, encaréceme dígale que en Bar- 
-——“selona ha podido apreciar que determinadas circunstancias surgi- 
- das después de partir V. E. para Ginebra, sítúan el problema fue- 
Ya por completo de la órbita de su voluntad”. En efecto, el pre- 
sidente de la República me ha dicho que sí el jefe del Gobierno 
le lleya el decreto de mi nombramiento, se negará a firmarlo, 
-' Suceda lo que quiera, Me ha encarecido que no vea en ello ningu- 
Ma desestimación personal, pues igualmente se negaría a firmarlo 
sl el nombramiento de embajador en México se hiciese a nom- 
bre de Largo Caballero, de Martínez Barrio, de Giral o de algu- 
ha otra persona que, por su significación o relieve, pueda ser, 
llegado el caso, el hombre que sustituya a Negrín. Y no es, ha 
añadido, que piense en sustituirle; pero es que este Gobierno, co- 
mo todos los gobiernos, puede llegar un momento en que emba- 
tranque, y, por si eso sucede, me interesa tener aquí hombres en 
Quienes apoyarme. Después de esta declaración del señor Azaña, 
ya comprenderá usted que yo no puedo resolver nada. Lo que 
Quizá convenga, para evitar una colisión de los dos poderes, es 
Que me niegue. En estas condiciones, la Ejecutiva del Partido, a 
- lá. que he dado cuenta de la entrevista, ha estimado que era in- 
- Mecesario que yo hablase con Negrín, proponiéndose hacerlo ella. 
Después de una observación mía, siguió: . 


K E _—Queda para mí una segunda cuestión; la de saber qué hago: 
¿Me quedo en Barcelona? ¿Me vuelvo a París? No me parece 
“bien permanecer aquí en calidad de picador de reserva del presi- 
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dente de la República, disminuyendo la autoridad del jefe del 
Gobierno, y en cuanto a irme, el propio Vayo me dió a entender 
que al Gobierno le preocupaba mi estancia en París. 

Reacción de Negrín cuando le di cuenta de la entrevista con 
Prieto. 


—¿Que no firma el decreto? ¡Vaya si lo firma! ¡Firmará o 
buscará otro presidente! Yo no soy hombre dominado, como Ca- 
sares Quiroga o Giral. De ninguna manera. Esté usted convenci- 
do de que me firmará el decreto o tendrá que buscar otro hom- 
bre, después de haberme oído por la radio. ¿Qué quiere? —me 
dice a mí por las observaciones que le he hecho—; ¿que me deje 
enredar en maniobras para acabar en lacayo? Si Prieto no acce- 
de a venir a comer conmigo, le pediré que me invite y le rogaré 
que acepte el encargo, aun cuando luego dimita sin tomar pose- 
sión; pero el presidente firmará el decreto. ¿Es que va a confun- 
dir mi delicadeza, tomándola por debilidad? Me firmó el decreto 
nombrando a Botella Asensi para determinado puesto y yo, dán- 
dole una muestra de finura, atendiendo las observaciones que hi- 
zo, lo rompí en su presencia, preocupado con que no imaginage 
que trataba de humillarlo. Ahora mismo, ¿no he pasado por nom- 
brarle introductor de embajadores a su cuñado ? 


Sospeché que la irritación habría remitido al día siguiente y 
no me equivoqué. En bastantes meses ya no volví a oír hablar de 
la embajada de México. El mismo embajador, don Adalberto Teje- 
da, que había notificado a Prieto la concesión del “placet”, ha- 
bía de comunicárselo a otra persona que, por razones distintas, 
no estaba en condiciones, como hubiera sido su gusto, de presen- 
tar sus cartas credenciales al primer magistrado mexicano. 


Las esperanzas en la resistencia 


Esta historia diplomática no sirvió para que mejorasen las 
relaciones de Negrín y Prieto. Empeoraron con los discursos 
pronunciados por ambos en la reunión del Comité Nacional del 
Partido Socialista celebrado el 7 de agosto .de 1938 en Barcelona. 
El de Prieto está impreso y sin que yo me explique la razón, tra- 
ducido al francés. El de Negrín, probablemente se ha perdido. 
Culpa de Negrín o descuido de sus secretarios, es igual, Lo sor- 
prendente del caso es que don Juan Negrín fué, en sus días de 
científico, un tirano del orden y de la clasificación, según el tes- 
timonio de sus discípulos, La más leve irregularidad en la biblio- 
teca determinaba en él las más violentas reacciones. Con los 
papeles políticos ocurría a la inversa, ¿ Desestimación ? -Posible- 
mente. Guardaba los más importantes, y no prestaba gran cuida- 
do a los demás, “No tengo ningún interés —decia— en hacer ar- 
chivo de mezquindades”. El domingo siete de agosto, ante el Co- 
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- mité Nacional, Negrín explicó cómo había prescindido de Prieto, 
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a su pesar. El extracto que un camarada del Comité Nacional me 
facilitó y yo copio, dice así: “Negrín ha dado cuenta de sus es- 
fuerzos por retener a Prieto, esfuerzos que se fundaban en razo- 
nes sentimentales y de conveniencia y que compensaban, a su jui- 
cio, el pesimismo descorazonado de Prieto, Después de una re- 
unión con la ejecutiva, en la que Prieto manifestó su convicción 
profunda de que todo estaba perdido y de que asistiamos al final 
de la guerra en el plazo de varias semanas, se reunió el Consejo 
Superior de Guerra en el que nuestro camarada ratificó lo que ha- 
bía dicho en la Ejecutiva. Su pesimismo contagioso aplanaba a to- 
dos, dejándoles exánime la voluntad. De París me avisaron que 
Blum y Auriol querían hablar conmigo. Me trasladé a París y 
surgió la crisis francesa. Tuve necesidad de esperar a que se s0-. 
_ lucionase y una vez resuelta hablé, no con Blum y Auriol, sino 
con Chateumps, Daladier y Delbós. Me dijeron: “Queremos ayu- 
daros. ¿Qué podemos hacer?”, Formulé mis aspiraciones: envío 
de divisiones, doscientos cañones pesados y ciento cincuenta apa- 
Tatos de caza que nosotros les repondremos inmediatamente. Me 
contestaron: “El envío de las divisiones es imposible y enumera- 
ron las dificultades. Los doscientos cañones pesados podemos dár- 
selos. No es material nuevo, pero es bueno. En cuanto a los avio- 
nes, imposible. Facilidades en la frontera, concedidas. Hoy mis- 
mo se darán órdenes terminantes”. Llamado apremiantemente de 
Barcelona, no pude concretar la operación. Se trataba del hundi- 
miento del frente del Este. Reuní el Consejo de Ministros; Prieto 
hizo una pintura de la situación, tan desesperada y sombría, que 
yo mismo me senti derrumbado. El subsecretario de la Presiden- 
cia me preguntó: “¿Qué le pasa?”, 'Me pasa —le respondi— que 
ahora mismo no sé si decirle al chófer que me lleve a casa o a 
la Junquera”. A tal punto era flaco mi ánimo y estaba derrota- 
do mi espíritu, Al día siguiente me visitó el embajador francés. 
Me hizo una propuesta que acabó de decidirme. Me preguntó si le 
autorizaba para que su Gobierno, en unión del gobierno británico, 
intentase una gestión diplomática para poner término a la gúe- 
tra, “Señor embajador —le pregunté— ¿cree su excelencia que 
en este momento una gestión de ese tipo puede tener resultado 
satisfactorio ?” Me contestó que no. Le dije que nuestra situación 
distaba mucho de ser desesperada y que no tardaríamos en repo- 


- — ernos del quebranto sufrido en el Este. “Quizás tenga usted ra- 
- Zón, señor presidente, pero ni el ministro de Defensa ni el de Es- 


tado creen que la resistencia pueda prolongarse más de una quin- 
cena”. Acabó prometiéndome pedir a su gobierno un buque de gue- 
Irá para en caso de necesidad, poner a salvo a los miembros del 


- Gobierno. A la tarde daba comienzo a mis gestiones para modificar 


el Gobierno, Yo soy un hombre que tiene fe, primera condición 
para gobernar. Creo en la victoria y estoy seguro de que la ob- 
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tendremos. A Prieto le ocurría entonces, y posiblemente le ocu- 
rre hoy, lo contrario”. Otro dato de su discurso que tiene inte- 
rés; “En materia económica tenemos resistencia para uno o dos 
años más de guerra y hasta el momento actual todo lo que he- 
mos gastado en ella es un tercio más de lo que se gastó en la de 
Marruecos. Disponemos de una economía sana y gracias a una 
política de rescates, el Estado podrá reponerse en muy poco tiem- 
po de sus dispendios extraordinarios, de los que habrá de darse 
cuenta puntualmente. Yo puedo hacerlo en cualquier momento y 
con plena claridad”. 

Su informe impresionó al Comité Nacional. Prieto hizo. el su- 
yo, en el que afirmó que su destitución de la cartera: de Defensa 
Nacional fué obra, no de la voluntad de Negrín, sino de la de los 
rusos. La publicidad dada a su informe lo hace fácilmente con- 
sultable. Acabado el debate, Prieto, en una conversación de pasi- 
llog con camaradas hizo, sin querer, un juicio crítico del informe: 
“Después de pronunciar mi discurso he descansado como se des- 
cansa al terminar de...” Infinitivo de un verbo que no se con- 
juga en público, El juicio de otros camaradas que llegó hasta mí 
concuerda con el del autor: '““Mezquino y áspero”. 


El ambiente de la reunión fué contrario a la tesis de Prieto, 
y éste, que debió darse cuenta de ello, presentó su dimisión de eje- 
cutivo con carácter irrevocable, rogando que se eviten las ape- 
laciones y las súplicas, ya que su resolución era inmodificable. 
Lamoneda discurrió una fórmula más y, sin aceptar la dimisión 
de Prieto, se le autorizó para que no concurriera a las reuniones, 
Esta confrontación de las posiciones Prieto-Negrín tuvo, en la 
esfera oficial, una repercución que no siguió adelante, El lunes, 
día ocho, a primera hora de la mañana, el presidente me dió la 
orden siguiente: “Encárguese personalmente, sin que nadie se en- 
tere, de separar los papeles personales de ese archivo. Sólo los per- 
sonales, y le ruego que el trabajo lo haga usted mismo, sin con- 
fiárselo a otra persona, por mucha seguridad gue le inspire. Lo 
más tarde mañana, debe tenerlos en su casa”. Después me en- 
teré que el presidente estaba procediendo al mismo trabajo y que, 
en cambio, sus secretarios tenían orden de buscarle un piso en la 
ciudad. Crisis. El martes, momentos antes de que se reuniera el 
Gobierno, ví al presidente de mejor humor. Antes de terminar el 
Consejo salió de viaje. Se fué a Balaguer, donde no se nos aca- 
baba de lograr una operación militar. 

Finalmente Prieto y Negrín tienen un contacto. Se ven en 
Camprodón. El ex ministro de Defensa ha aceptado representar 
a España como embajador extraordinario, en el acto de la toma 
de posesión del nuevo presidente de la República de Chile, Es una 
excursión política que Prieto se propone utilizar para ver las po- 
sibilidades que existen de interesar a los gobiernos de los países 
americanos en una acción mediadora, que ponga término a la gue- 
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rra española, A] final de la entrevista, Negrín pide un abrazo K 
Prieto y éste, afligido por el destino de Negrín, se lo da. De la 
excursión van llegando cables de recepciones entusiastas, de ac- 
tos populares en que la oratoria de Prieto pone a delirar a los 
obreros americanos, de cuya ayuda moral y material se benefi- 
ció en larga medida nuestra causa. Los mensajes del embajador 
extraordinario no tienen mejor lector que Vayo. Siempre que en- 
cuentra oportunidad me los subraya con las palabras más cordia- 
les: “Estaba seguro de que el viaje de Prieto constituiría un éxi- 


- to clamoroso, Tenga la seguridad de que nos reportará beneficios 


inmensos”. Alvarez del Vayo gozaba recordando que la iniciativa 
de enviar a Prieto a Chile había sido suya. Su fácil capacidad pa- 
ra el entusiasmo le llevaba hasta construir castillos en el aire. 
Personalmente le oía con gusto, pero sin dejarme contagiar por 
sus esperanzas. El escepticismo estaba bastante justificado y ya 
era mucho poder hacer cara y tener a raya a la desesperación. 
Barcelona vivía, por aquellos días, bajo el terror de los aviones 
enemigos. Militarmente íbamos mal. El cable de Prieto no nos 
compensaba. Leido y olvidado. En plena excursión, ahora de re- 
greso a Huropa, Prieto pudo explicarse nuestra indiferencia por 
sus noticias. Teníamos de sobra con preocuparnos de nuestras po- 


bres vidas, en cuya persecución avanzaba el adversario.., La po 


lémica de estos dos hombres, llamada a continuar, había de tener 


por fondo lo irreparable: la derrota. 
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CAPITULO XLII 
Yo, secretario general de Defensa. — Cordón. — Su comunismo y 
) su proselitismo. — Núñez Mazas, dimite. — Las pequeñas “ca- 
iciquerías”. — Las tres etapas de la ofensiva contra Rojo. — 
Negrín no tiene en quién apoyarse. — Su yoluntad de resisten- 
cia. — Entre Prieto y Negrín, Aguirre no vacila: Negrín. — La 
43 división en el Pirineo. — Gente de mar: Játiva y Buiza. 


Fl presidente no renunció a incorporarme al Ministerio de De- 
É ' fensa. Mediada la tarde del mismo día de su toma de pose- 
sión, me mandó a su hijo con el encargo de que le redactase una 
- alocución al Ejército, Redactándola, llegó otro embajador suyo: 
- Rafael Méndez, El grado de intimidad con que nos unió la guerra 
le capacitaba, quizá mejor que a ningún otro amigo mío, para in- 
fluir en mi ánimo y modificar mi voluntad de resistencia a un 
Cargo, superior, con mucho, por falta de conocimientos militares, 

a la capacidad que los más benévolos me atribuyesen. A esta con- 

- sideración se unía otra, que no dejé de comunicar a Méndez: “el 
temor de que el presidente se fatigase pronto de un Ministerio 
que exigía escrupulosa vigilancia, y dejase caer sobre mí el peso 
entero de las innumerables preocupaciones propias de la guerra. 
La obligación de ordenar me intimida. Siempre he estimado seres 
Superiores a los que, a la hora de una decisión arriscada no du. 
dan ni vacilan, pareciéndoles preferible el error al retraso. Era 
forzoso que me acordase de Prieto, replicando por el teletipo a 
sus corresponsales, que le consultaban desde el campo de batalla, 
sin tiempo casi para meditar la respuesta. La urgencia de las con- 
sultas demandaba resoluciones inmediatas. Prieto no podía clavar 
los codos sobre ja mesa, recostar la cabeza en la palma de la ma- 

ho y pararse a meditar. Tenía que dar su opinión, o su orden, al 
ritmo de una conferencia telegráfica, Esa envidiable capacidad de 
resolución no figura entre los parcos dones que al nacer me hicie- 

- Ton los Dioses y por los cuales. es bien escasa la gratitud que les 
debo. El problema de mi colaboración con Negrín tenía un marco 
- Político. Para Méndez se reducía a saber si, como ya se decía, tan- 
to Prieto como yo, estábamos resueltos a no ayudar a Negrín, re- 
cusando de plano su política. El disgusto de Prieto podía tener, 
mejor O peor, una explicación; pero no así el mío, El embajador 
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me recordó que si el presidente había accedido a aceptar mi dimi- 
sión de ministro, aceptación de la que ya estaba arrepentido, era 
pensando aprovechar mi trabajo en Defensa. Renuncié a todo for. 
cejeo. Méndez se fué a la Presidencia a comunicar su victoria, y 
dos días más tarde, sin ceremonia, me puse a las órdenes del mi- 
nistro de Defensa en la finca del Puchet. Llamé en mi ayuda a 
Cruz Salido, que conocía aquella casa, y comenzamos un trabajo 
modesto, que tenía más el carácter de secretaría particular del mi- 
nistro que el de Secretaría General del Ministerio. 


, 


Catequesis soviética 


Negrin llevó a la subsecretaría del Ejército de Tierra al te- 
niente--coronel Cordón, jefe del Estado Mayor del general Pozas, 
comunista apasionado. De él decía su general, tocado también de 
comunista, que le había sido, en todos los momentos, desleal. Des- 
conozco el fundamento de esa acusación y tampoco puedo dar no- 
ticia de la competencia profesional de Cordón. Su impopularidad, 
fuera de sus correligionarios, era inmensa. Raro era el militar que 
me visitaba que no manifestase, en los términos más categóricos, 
su incompatibilidad con el subsecretario, acusado de incansable y 
tenaz proselitismo político. Los que se sentían heridos por él me 
presentaban sus quejas, y cuando las encontraba razonables, lo 
que no sucedía siempre, procuraba que las conociose el Presiden- 
te. Este o las desdeñaba o mandaba que se incoase un expediente, 
lo que significaba una forma superior de desdén, ya que los expe- 
dientes o se morían en los despachos o se diligenciaban con suma 
rapidez, presentando a la víctima como el victimario. La subse- 
cretaría del Ejército de Tierra, cuidadosamente cultivada por los 
comunistas, no necesitaba de la jefatura de Cordón para desarro- 
lar una vivísima catequesis soviética. Los colaboradores de Prieto 
en ese puesto, y señaladamente Fernández Bolaños, que fué quien 
lo desempeñó más tiempo, no supieron o no pudieron oponerse a 
la infiltración de los comunistas. La vigilancia del titular de la 
cartera, siempre en guardia, resultó tanto más insuficiente cuan- 
to que inesperadamente descubría, como le sucedió con read 
de Cisneros, pios Espdero. Árocene y otros, que sus amigos se ha- 
bian subscripto a la hoz y al martillo, Resultaba, por cincuenta ra- 
zones diferentes, lo más cómodo y ventajoso. Cordón, según lo que 
personalmente pude apreciar, no era de los acomodáticios. Refle- 
jaba en su conducta personal la pasión fanática de los comunis- 
tas profundos. Dinámico, activo, constante en el trabajo, desarro- 
llaba una fuerza absorvente considerable. Sin límites concretos, 1a 
Secretaría General, despachando directamente, cuando podia, con 
el presidente, Cordón vino a ser un subsecretario autónomo. Una 
respuesta suya a un encargo mío, fué causa de que presentase y0 
verbalmente, en términos vehementes, la dimisión del cargo. El 
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- choque fué inevitable y el presidente enojado, se volvió contra los 
dos, con un juicio salomónico... pero equivocado, A Cordón le no- 
tificó que, después del ministro, la más alta autoridad del Minis- 
terio era el Secretario General, y a mi, que no tenía razón, ya que 
ni él mismo, siendo el jefe, hubiese puesto mi comunicación, limi- 
tándose, según su costumbre, a inquirir si lo que interesaba era 
posible obtenerlo. Ese estilo, entre militares, según yo había apren- 
. dido de Prieto, no es el más adecuado: El jefe no ruega, ordena, 
Y en cuanto a la jerarquía administrativa del Secretario General, 
había que atenerse a lo escrito en la “Gaceta”, que no estipulaba 
que el titular de ese puesto fuese viceministro, Este tema fué mo- 
tivo de varias conversaciones infructuosas con Negrín. Comenzó 
recibiendo a despacho a los subsecretarios, aclarándome que, una 
vez que adquiriese conocimiento del Ministerio, los subsecretarios 
despacharían ante mi periódicamente, reservándome yo el consul. 
tarle aquellos temas de importancia que exigiesen una resolución 
de mayor responsabilidad. Este programa, que parecía razonable, 
no llegó a cumplirse. Negrín recibió a sus colaboradores más in- 
mediatos y se fatigó pronto del contenido burocrático de sus car- 
———teras, olvidándose remitírmelos, con lo que se produjo, a las pocas 
- semanas, el hecho arbitrario de que cada subsecretaría se fijase, 
según la discreción de quien la dirigía, una Órbita autonómica. An- 
- tes de que por exigencias de la necesidad se llegase, con el con- 
sentimiento tácito del ministro, a esa solución, Núñez Mazas, sub- 
secretario de Aviación, que sacado de la cama, donde convalecía 
de una dolencia grave, se babía puesto al trabajo en su nuevo car- 
go con una pasión juvenil conmovedora, me visitó en mi despacho 
para hacerme partícipe de sus congojas. 


dá —Reiteradamente he pedido al presidente hora para despa. 
char con él, sin conseguir que me la conceda. Me hago cargo na- 
turalmente, de la abundancia de sus ocupaciones, y por esa razón 

me he abstenido de solicitarle entrevista alguna hasta ahora, en 
que los problemas que tengo que someter a su consideración los 

- Teputo graves. Llevo esperando varios días. La negativa a recibir- 
me la estimo como un acto deliberado para significarme descon- 
fianza, y como, no quiero pecar de indelicado conservando un car- 

go que en ningún momento he apetecido, vengo a preguntarle a 
Usted, como amigo, si considera que debo presentar mi dimisión. 


Tranquilicé a Núñez Mazas y le prometí hablar al presidente 
para que ¡e recibiese sin nuevas demoras. Conseguí lo segundo y 
2 partir de entonces, Aviación me mandaba su cartera para que 
yo la llevase a la firma del presidente. Me ocurrió no saber dar 
explicación de Jos papeles de os, MAR, y es que la cartera 
llegaba a mi oficina con un o s otra aclaración que la 
del índice de la firma, Negrín se enojaba con esos papeles, pero 
ho volvió a su olvidado propósito de localizar el despacho de los 
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subsecretarios en la Secretaría General, que hubiese sido, admi- 
nistrativamente, lo cuerdo. Admitida de hecho la autonomía de 


los subsecretarios, éstos procedían en los asuntos sometidos a su 


consideración con absoluta libertad. Cordón podía hacer política 
con absoluta complacencia. Contra la injusticia de sus resolucio- 
nes, era difícil la apelación. Los que se consideraban postergados, 


sin que yo les conceda ahora la razón, acudían ante mí, atribu. 


yéndome una jurisdicción de que carecía, Anotaba sus reclama- 
- ciones, me hacía cargo de sus argumentos y cuando tenía opor- 
tunidad le hacía la representación de las querellas al presidente, 
quien solía desestimármelas con malos modos o me pedía que se 


incoase un expediente, Negrín creía a pies juntos en la capacidad 


organizadora y militar de Cordón. 


Características de Negrín 


Me consta que por varios conductos, y con reiteración que 


se le hizo enojosa, diferentes grupos políticos le pidieron la dimi-- 
sión del subsecretario de Tierra, negándose sistemáticamente a 


prescindir de un colaborador-que estimaba valioso. Los que reali- 
zaron tales gestiones es seguro que ignoraban un trazo caracte- 
rístico de la personalidad de Negrín, incapaz de abandonar a sus 


colaboradores a los ataques de nadie, por fuerte que sea. Recuer-= 


do que una de las personas a la que conserva mayor afecto, tuyo, 
en los últimos días de Figueras, una debilidad, y, cediendo a la 


presión que sobre su ánimo ejercía un amigo y paisano, se fué a 
Francia. Su ausencia resultó trastornadora por diferentes moti- 


vos. Cuando alguien pidió a Negrín que cubriese la vacante, el 
presidente, incomodado, replicó: Ñ 

—No hay vacante que cubrir, Ese camarada está cumplien. 

e en Francia una comisión importantísima que le he encomenda- 
O yo. 

. De igual manera, al notarlo impugnado, defendía a Cordón. 
Se hubiera sentido el peor de los miserables dejando sin defensa 
a uno de sus colaboradores. En el caso del subsecretario de Tie- 
rra con tanto más motivo cuanto que le atribuía cualidades extra- 
ordinarias. El argumento de su pasión comunista no hacía mella 
en Negrín, que tenía a los comunistas por sus mejores aliados. 
Computándoles defectos y virtudes, encontraba que eran 
abundantes en las últimas que en los primeros. 

—Lo que más irritación me produce —le he oído decir varias 
veces— es ese constante trabajo de pequeña caciquería que Jes 
permite a muchos perder de vista las necesidades de la guerra 
por un ascenso de más o un puesto de menos. Las, fuerzas verda- 
deramente estimables son, aquí, comunistas y anarquistas, y del 
lado de allá, falangistas y carlistas. 


El detalle de una injusticia raramente le encontraba propicio. 


« 
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Meterse en el laberinto de una historia individual para hacer luz 
en una queja, aun cuando le llegase con un grito de angustia, no 
lo gustaba. Regañaba incomodado o expresaba su escepticismo | 
con frases genéricas y alusiones a sus trabajos mayores. Esos gri. 
tos de angustia humana, bastante frecuentes, llegaron a exigir de 
nosotros que encerrásemos en prisión a personas que, sólo así, se 
consideraban en seguridad. Que su terror era exacto, lo pregona- 
ban sus ojos; en cuanto a que estuviera justificado... De los fren- 
| tes llegaban noticias de represalias y venganzas siniestras, ¿Fal- 
sas? El conjunto de datos que cada denunciante aportaba le me- 
tía a uno dentro de la conciencia la convicción de lo verídico. Bus- 
- car el remedio por los caminos administrativos del expediente o 
por los judiciales de la querella, equivalía a la imposible empresa 
de cambiar el curso de los astros. De existir alguna solución ha- 
; -bía que buscarla por un acto de recia autoridad. La mía era pu- 
- ramente nominal. Me estaba reconocida en tanto no pretendiera 
ejercerla, La del presidente se empleaba, íntegramente, en menes- 
S teres de naturaleza más complicada. Hacía la guerra, según la fra- 
se de Clemenceau, como quien hace periodismo, demasiado de Cá- 
mara, no dejó de encontrarle analogías. El tiempo que Negrín ne- 
:¡gaba a sus colaboradores de las subsecretarías se lo concedía gus. 
toso al general Rojo. Tenía, como Prieto, una confianza ilimitada 
en la capacidad de don Vicente. Los daños que padecía nuestro 
ejército golpeaban rudamente la autoridad del jefe del Estado Ma- 
yor Central. Dejó de ser indiscutido. Las sospechas de deslealtad, 
y aun las denuncias escritas, se concentraron, primero, contra va- 
: rios de sus colaboradores. Me abstengo de citar sus nombres. Des- 
pués, contra él. Los ataques se escalonaron prudentemente. Comen- 
zaron por una discusión de méritos profesionales. (Eran inferio- 
Yes, ¡con mucho!, a los del general Asencio. Este, dormido, veía 
| más que Rojo despierto. Su exaltación al generalato había sido. 
demasiado rápida. Buen jefe de estado mayor, resultaba incapaz 
como general, Carecía de don de mando y de golpe de vista). Si- 
_gúieron por una afirmación tajante: es un fracasado. (En apoyo 
de ese dictamen venía una larga enumeración de tropiezos. En 
Mi mesa, y sin que yo manifestase la menor complacencia, se 
abrieron varias veces planos con las demostraciones, subrayada 
en azul, de esos fracasos). Finalmente, lo inevitable, la duda co. 
rrosiva: ¿no sería un desleal? (Y ya aquí, sin afirmación preli- 
minar alguna, una serie de supuestos feamente maliciosos: ¿qué 
nos ha durado la victoria de Teruel? ¿Qué nos ha costado?) ¿Se 
repetirá en el general Rojo —me preguntaba— la injusticia que 
Se cometió con Asensio? Juzgado por el presidente, estaba segu- 
YO que la reiteración de un tan dañoso error no sería posible. 
- No sólo porque“hasta él no llegaban, a lo que supongo, las opinio- 
nes de los debeladores de Rojo, sino porque no es hombre que 
sufra con calma la maledicencia. Si digo que el presidente hacía 


r 


DS 


Biblioteca Nacional de España 


— 410 — EN 


la guerra, es porque tódas sus potencias estaban aplicadas, en - 
aquellos días aciagos, a interesar el material que nos hacía fal- 
_ ta para enderezar los frentes y devolver al país la fe en la yic- 
toria. El adversario había conseguido salir al mar. Trabajaba por 
ampliar el corte, proponiéndose llegar hasta Valencia. La pro- 
mesa de Mussolini al Gran Consejo Fascista se había cumplido 
.con sólo el retraso de algunos días: Lérida había dejado de ser 
nuestra. Teníamos seriás razones para el pesimismo. Negrín no 
se me apareció desmoralizado ni un sólo día. El manadero de su 
optimismo no me era conocido. Desde luego, no estaba en los in. 
formes de Rojo. Como le preguntase/al general, en el antedes- 
pacho de Negrín, por la situación de los frentes en un día de 
apuro, me contestó: . 
—Hemos perdido los pueblos de reglamento, pero no tene- 
mos que lamentar ninguna catástrofe. 


Cuando el tropiezo era gordo, el presidente, por medio de. 
la radio, se dirigía al país, pidiéndole nuevos sacrificios y fra- 
tando, con palabras de fe, de meterle en los huesos confianza 
en lo porvenir: “La guerra será larga y dura”. '"Con pan o sin 
pan, ¡resistir!”. En este aspecto era, también, antípoda de Prie- 
to. No se abandonaba a ninguna confianza y aun en el círculo 
de la más apretada intimidad repetía las palabras que había di- 
cho en público. Todos sus calendarios, a fecha corta, eran espe- 
ranzadores: Recibiremos a tiempo el material que esperamos y 
haremos cambiar el aspecto de la guerra. Preveía nuevos contra- 
tiempos desventurados; pero afirmaba que el triunfo sería nuestro. 
¿Inconsciencia? ¿Simulación? Lo primero no es creíble, Se le 
han hecho reproches más ofensivos —para algo es él el gober- . 
nante español que encabeza la derrota—, pero yo estoy espe- - 
cialmente facultado para negar algunos de ellos y, desde luego, 
el de la inconsciencia. En una ocasión, como la tristeza de la 5 
tarde le dispusiera el ánimo para las confidencias íntimas, me 
dijo estas palabras: 

—Observe cómo todos buscan apoyo en mí para su esperan- 
za. Cuando a alguno de mis colaboradores se le arruga el tem- 
ple y se le desmorona la fe, me busca anhelante. Tengo que ser 
yo quien le sostenga. En cambio, yo no tengo en quien apoyarme. 


$ 

, 

| 
Y, efectivamente, Negrín no tenía en quien apoyarse, Todos ] 
los que estábamos inmediatamente a sus órdenes le llevábamos « 
malas noticias y pequeños enojos. El necesitaba molturar aquel 3 
grano pesimista y devolvérnoslo transformado en blanca harina 
de optimismo. Sería difícil discernir dónde terminaba la fe su > 
trabajo y comenzaba .el suyo la simulación. El heroísmo, por su- ( 
puesto, coincidía con la segunda parte. Siempre resultará más | 
fácil denostar ese período de la actividad ministerial de Negrín 
que explicarse, y comprender, el temple que necesitó para no de- 
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rmumbarse. Motivos no le faltaron... Sólo hubo una auténtica vo- 
luntad de resistencia y victoria: la suya. La derrota quita valor 
a esa época de su Gobierno; vencedor, las plumas hubieran ri- 
valizado analizando los matices más finos del proceso de su con- 
ciencia voluntariosa. La leña se hace del árbol que cae y las 
ofrendas se cuelgan de aquel que resiste. Es una ley vieja que 
los hombres observan con manifiesta fruición. Batirse contra ella 
es exponerse a severa impopularidad. El vencido nunca tiene ra- 
zón, y defenderle es arriesgar la propia. No se trata, pues, de in- 
tentar una defensa, si no de apuntar los datos que me son co- 
nocidos para que, cuantos desinteresadamente se aproximen a la 
guerra española, puedan ir coligiendo, con la mayor exactitud, 
la fisonomía moral de algunas de las personas que han estado 
en el primer plano de ella. 


La voluntad de resistencia 


Negrín, insisto, constituía la única voluntad de resistencia 
cuando el pesimismo por la derrota del Este se enseñoreó de lo 
mejor templados. Esta no es opinión exclusivamente mía. Tiem- 
po después de resuelta la crisis, conocí, por el intermedio de Ju- 
lio Jáuregui, secretario general del gobierno vasco, la opinión de 
Aguirre: 

—José Antonio estimó —reproduzco con fidelidad las palabras 


de Jáuregui—, que entre Negrín y Prieto no había duda posible. - 


Al decidirse por el primero, lo hacía con el natural sentimiento 
de su vieja devoción por Prieto; pero es que la posición pesimista 
de D, Indalecio llevaba aparejada una mengua de la confianza en 
él, Negrín afirmaba con entereza sincera, la posibilidad de supe- 
rar el momento y alcanzar la victoria. Era el hombre que convenia. 

La misma consideración de fondo iba a jugar, meses más tar- 
de, en agosto, en el propio comité nacional del Partido Socialista. 
Había que decidirse entre la creencia y el esceptismo, entre la 
afirmación calurosa de la fe y la negativa descorazonada de 
quien la había perdido. Siempre que a los hombres se les colo- 
que en esa alternativa, se inclinarán por la fe, entre otras razo- 
nes, porque necesitan creer para seguir viviendo. El opio del pue- 
blo, llamaron los rusos a la religión, sin por eso ocurrírseles pro- 
hibirlo, Lo toleraron en tanto acreditaban un sustitutivo eficaz: 
el comunismo, la revolución universal... Prieto no ofrecía, en con- 
trapartida, la menor compensación. A lo sumo, paliativos diplo- 
máticos, nada fáciles de conseguir, por otra parte, para la derro- 
ta. Esta no se produjo en abril. Se perdió Lerida, se perdió Tremp; 
Salieron al Mediterráneo las tropas de Franco, se acercaron a Cas- 
tellón y lo tomaron... Y la guerra no se perdió. Los rebeldes no 
llegaron a apoderarse de Sagunto, cuyos trabajadores siderometa.-- 
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lúrgicos, dieron un ejemplo altísimo de heroísmo civil, conservan- 
do viva la actividad de su factoría, furiosamente agredida por la 
aviación germánica. Se consiguió estabilizar la guerra. En el Pi- 
rineo catalán una brigada, la 43, hizo, en las más duras condicio- 
nes, con escasez de material y de víveres, castigada por la nieve 
y las heladas, una alta proeza heroica, hasta verse compelida a 
pasar a territorio ffancés. Conducida por “El Esquinazao” —un 
actor de las jornadas insurreccionales de Jaca, que determinaron - 
el fusilamiento de Galán y García Hernández— y por su comisa- 
rio Gracia, entró de nuevo en España a seguir luchando. Voluntad 
de resistencia y victoria que coincidía con la de Negrín, quien asis- 
tido del general Rojo, visitó a la 43 brigada en sus posiciones del 
Pirineo, poco tiempo antes de que necesitaran abandonarlas, Para 
estas empresas, Negrín estaba siempre dispuesto. No lo estaba, 
casi nunca, para la preocupación burocrática. Dejaba hacer a los 
subsecretarios. Cada una de las firmas que le arrancábamos cos- 
taba su pequeño esfuerzo. La línea de menor resistencia aconsejó 
a sus colaboradores prescindir de ellas en la medida de lo posible, 
que era bastante amplia. Otero, de Armamento, necesitaba pocas, 
pero buenas. Játiva se gobernaba por su juicio, extraordinaria- 
mente ponderado y responsable, y sólo por una deferencia amíis- - 
tosa, solía recurrir a mi consejo, siempre favorable a sus determi- 
naciones. Es hombre de extraordinaria valía, y de una rectitud 
moral inigualable. El sueldo, con aquellos precios fabulosos gue 
alcanzaron las cosas en Barcelona, no le llegó ningún mes para 
- poder encargarse un abrigo. Su familia, que permaneció en Car- 
tagena hasta muy tarde, pagaba en privaciones alimenticias el 
concepto moral de este hombre que no tenía horas más que para 
el trabajo, La marina no preocupó gran cosa al presidente. Fué a 
Cartagena, formó un propósito; pero no se decidió a desarrollarlo. 
Dispuesto a prescindir del jefe del estado mayor, nombramiento 
en que reconocía haberse equivocado, no llegó a poner por obra 
el designo, dando lugar a que, por dos veces, Játiva le presentase 
la. dimisión. Muy al final, vísperas de evacuar Barcelona, Negrín 
me envió una nueva combinación de puestos para la marina. No 
se hizo sino a medias. Játiva que aparecía afectado en ella, se 
apresuró a retirar su dimisión. En aquellas circunstancias graves 
tenía interés en continuar en su cargo, ya que Otra conducta hu- 
biera sido fácilmente interpretada como una deserción. Y en $u 
puesto continuó hasta última hora. Se instaló en Rosas. Rectificó 

algunas deserciones a puñetazos, siendo como era hombre suave 
y correcto. Sus valoraciones profesionales fueron certeras. Reite- 
radamente había señalado como hombre valioso a D. Julián Sán- 
chez, y como marino de extraordinario comportamiento, acreedor 
a un cargo más en relación con sus títulos, a D. Miguel Buiza. 
“La rehabilitación: de ambos fué tardía. A D. Miguel Buiza se le 
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confirió el mando de la escuadra. Le ví por última vez en Rosas. 
Estaba afectado por la muerte de su mujer que, en un rapto de 
locura, se había quitado la vida. Aceptaba los testimonios de con- 
dolencia de sus compañeros mecánicamente, mientras pensaba en 
cual debía ser, en aquel momento, su conducta en la nave capi- 


tana. Nadie se había cuidado de instruirle y no había esperanza 


de que recibieron orden alguna. Esperaba que abonanzase el tiem- 


NAS 


po para trasladarse en avión a Cartagena. ¿Qué se proponía ha- 
cer? Játiva me lo dijo al oído. Iba dispuesto, antes de rendir ¿os 
buques al enemigo, a reencarnar la tradición de los orgullosos ma- 
rinos españoles. Quizá hizo algo mejor y más noble: fundirse si- 
lenciosamente en un campo de concentración del norte de Africa 
con los marineros de la escuadra, negándose a recibir ningún tra- 
to de favor. Nadie se acordó de él. En la legión francesa está. 
Játiva le conocía, pero a Játiva sólo le conocí yo, que era quien 
le trataba. Sus propuestas, para llegar a la “Gaceta”, necesita- 
ban de una firma más valiosa que la del secretario general, Y no 


la conseguimos, Fué penoso. Mucho más que para nosotros para 
“los hombres que, trabajando de buena fe, se encontraban preteridos 


por una razón de indiferencia o de pereza. 
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“Si no quieren dejarme gobernar...” — La desestimación de Negrín 
j por Azaña. — “Cállese lo que me ha oído”. — Vaticinios. — 
Política internacional. — Los fines de la guerra de la Repúbli- 
ca. — Los trece puntos del 30 de abril. — Excursiones al extran- 
jero. — La moral de Negrín. — Retrocesos en ¡Hacienda. — La 
última gestión de Pascua en Rusia. 


4 
CAPITULO XLIII 


E INSERIN repetía con alguna frecuencia, coincidiendo siempre 


con momentos de contrariedad política, que su presencia en 
la jefatura del Gobierno no era necesaria después de haber evi- 
tado que la resistencia se desmoronase, 

—Si no me dejan gobernar, como yo entiendo que debo go- 
bernar, es preferible que me sustituyan. Ahora lo pueden ha- 
cer. El equilibrio militar está recompuesto y ya nadie piensa, co- 
mo sucedía en los últimos días de marzo y primeros de abril, que 
la guerra está perdida, 


Esto último era exacto, Se había recuperado la moral públi- 
ca. En la esfera oficial, la confianza renaciente vencía la crisis 
de pesimismo. No íbamos a tardar mucho tiempo en considerar co- 
mo una pesadilla enojosa los pasados sobresaltos e inquietudes, El 

persona había de ternier tiempo para convencer- 


ES e; es de poner término a su embajada en España, que las des- 


enturas republicanas del Este tenían un valor relativo, episódi- 
co, que no justificaban sus nobles propósitos de arreglar una ca- 
pitulación. Sus noticias, cuando menos sus noicias, estaban equi- 
'Vocadas. Igmoro a quién podrá acreditarse esta victoria como no 
Sea a la tesonera voluntad de Negrín. Sin el calor de su fe hu- 
biéramos ido a parar, tan bajo como estaba el espíritu colectivo, a 
Una entrega sin condiciones. Reconocida esa verdad, se puede po- 
lemizar, con bastante éxito, sobre la ventaja de no haber retrasa- 
do en un año —¿por qué no en dos?— lo ineluctable. ¡Qué inmen-- 
sa economía de dolores, de vidas, de recursos habria hecho la hu- 
manidad de disponer a tiempo de vates lo bastante infalibles pa- 
ra determinar cuándo un acontecimiento es o no fatal! Los espa- 
ñoles de esta generación, desde luego, nos hubiésemos ahorrado una 
Súerra que ha asolado nuestra patria, expulsando de ella, incluso 
A quienes estando dentro, no son conformis:as del imperio. Como 
adelantándose a esos reproches, Negrín argumentaba, 
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—Estoy aquí porque me han buscado. No he dado un solo pa- 
so por ocupar este puesto. La guerra no es obra mía. Son otros - 
quienes la han hecho posible. Lucho contra la colonización de Es- 
paña por los alemanes, y si no quieren dejarme gobernar, ahora 
que nada definitivo está en riesgo, que me sustituyan. 3 

No llegué a aclarar satisfactoriamente qué entendía por de- 
jarle gobernar, ni quién, concretamente, le impedía hacerlo. Supon- 

y go que Azaña, contra el que se le escapaban palabras impruden- 
ec tes. Su disgusto a tratar con él crecía con el tiempo. 


Las relaciones entre Negrín y Azaña 


—Ese hombre —me dijo un día— va a ser la causa de que 
tenga que pegarme un tiro... Anoche me llamó con urgencia, — 
Acababa de llegar del frente y estaba fatigado, Pregunté si podía 
aplazarse la entrevista y me contestaron de la presidencia que no, h 
que fuese con cualquier atuendo,., (Fruncida la cara, como en 

/ los momentos de peor cólera, siguió): Tengo la intuición de que ese 
hombre es un... Y me fío de la intuición porque nunca me ha en- p 
gañado. - 

No podía esperar semejante afirmación. Paso por el dictado 
de cobarde, que tantas veces y a personas tan diversas, he oído 
publicar; pero el nuevo que le adjudicaba Negrín me pareció 
monstruoso, injusto en la raíz y en la copa, falso. 

Le repliqué con alguna viveza: 

—¿No será esta la primera vez que le engaña la intuición? 
Lo que me dice usted es demasiado grave... 

Sin dejarme acabar, continuó: 

—S$í, muy grave. Y no he debido decírselo. Me arrepiento de 
haberme franqueado, Cállese lo que me ha oído. Pero sepa que lo 
creo. Ahora mismo tengo miedo del destino de todos los papeles 
secretos que le he dado a leer y cuyo conocimiento total sólo a 
mí me corresponde. Es todo, absolutamente todo. Lo que tenemos 
y lo que vamos a tener. Lo que podemos y lo que no podemos. 
¡Todo! Se ha quedado con los originales y me ha devuelto una co- 
pia, Aquí es donde comienza mi responsabilidad. ¿Quién es él pa- 
ra hacer eso? Estoy decidido a rescatar esa carpeta, Le tengo 
miedo. - 

» —Yo creo que el presidente puede conocer esa documentación. 
. “¿Quién si no? 
3 Sin escucharme, siguió hablando: z > 

—Jamás he sentido tanto desprecio moral por una persona, 
La llamada de anoche obedecía a la destitución de-Rivas Cherif. 
Me dijo que la estimaba como una agresión personal. Suplicó. 
Argumentó, Se lamentó. Le dije que la orden destituyendo a su 
cuñado la había dado yo. Dedicamos una hora a discutir ese asun- 
to de Rivas Cherif, al que debe temer miedo. Quejas: que él no: e 
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pinta nada, que le tenemos dado de lado y que siempre le coloca- 
mos entre la espada y la pared... “¿Qué va usted a hacer con 
Prieto?” “Hay una gestión en curso —le contesté— y de aceptar 
el interesado, el Gobierno ha resuelto enviarle a México como em- 
bajador”. “Eso no puede ser ser. Prieto debe continuar en Espa- 
fía, que es donde le necesitamos. Me quitan ustedes un hombhre 
- que puede serme necesario”, Quiso darme a entender que quería 
_ quedarme solo, sin sustituto posible. Después, volviendo al caso 
de su cuñado, me pidió: '“Arrégleme eso. Soluciónelo”. Le prome- 
tí informarme mejor. Ya no podía más. ¡Hora y media a vueltas 
- con sú cuñado! ¡Qué razón tenía R... cuando me aseguraba que 
era un hombre de cartón-piedra! 


e Estas confidencias, por las que me era fácil medir el grado de 
-—Incompatibilidad de fondo a que habían llegado los dos presiden- 
tes, que se toleraban a disgusto, me llevaron 2 pensar que quien 
no dejaba gobernar a Negrín, era Azaña. Deliberadamente, pe- 
chando con el título de incorrecto, me «bstuve, al cesar como mi- 
nistro, de hacerle la visita protocolaria. Preferí eludir toda con- 
-versación particular con don Manuel, con más motivo después, 
Para no incurrir en la menor indiscreción, No me hubiera perdo- 
nado nunca haber contribuído, con la menor palabra imprudente, 
á empeorar unas relaciones que me constaba no eran buenas. La 
cosa podía haber ocurrido, ya que yo también tenía' mis irritacio- 
hes contra Negrín, cuya manera de entender el trabajo no podía 
sintonizar con la mía. Yo hacía el burócrata, y me desazonaba 
que los papeles se amontonasen a la espera de un despacho incier- 
to, Sin autoridad para dar soluciones, necesitaba esperar y, en 
la espera, los asuntos envejecían sin remedio, En los desplaza- 
mientos del presidente, sus secretarios particulares le seguían con 
siete maletas rebosantes de expedientes, que iban y venían, su- 
bían y bajaban sin que don Juan sacase tiempo, ni probablemen- 
te humor, para mandar abrirlas. La irregularidad de sus horas 
hacía más complicada la situación. Se acostaba muy tarde y, aun 
cuando se levantase muy temprano, no estaba en su despacho an- 
tes de las doce del día. A decir verdad, su vida de trabajo care- 
cía de norma. Rodeado de relojes, le ocurría no saber la hora en 
Que vivía, salvo cuando necesitaba atender visitas importantes. 
Trasladó a su residencia de Pedralbes el despacho de El Puchet 
y situó la secretaría general del Ministerio de Defensa en una fin- 
Ca próxima. Fué como la disolución definitiva del Ministerio, la 
Consagración de todas las autonomías que habían surgido en él. 
En lo sucesivo, mi información de la guerra se redujo a conocer, 
lnas horas antes que los lectores de los periódicos, el comuni- 
cado oficial de las operaciones, de cuya distribución estábamos 
encargados, El presidente, con la asistencia del general Rojo, lle- 
Vaña tudo el negocio militar. La autoridad del segundo se vió mul- 
tiplicada, El jefe del Estado Mayor Central lo fué todo, al me- 
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nos para Negrín. Su crédito acabó por quedar remachado con la 
operación, brillantisima, del paso del Ebro. Pocos o muchos, los 
elementos de que disponía estaban a la entera disposición del ge- 
neral. Fué absorbiendo facultades del género más diverso. Se hizo 
exigente, Aceptadas esas exigencias como naturales y convenien= 
tes por don Juan, nada había que oponer a su concesión. Sólo él 
_ tenía información para juzgarlas. Siete sellos y siete sigilos ta-- 
paban el secreto de nuestros planes. De su valor, al menos como 
esperanza, tenía ocasión de juzgar por algunas expansiones sibi- 
líticas de don Juan: 1 
—Dentro de una semana dispondremos de más facilidades 
fronterizas, de parte de Francia, que hemos dispuesto nunca. 
O bien: . 
—Sin gran tardaza, nuestras posibilidades de victoria se háa= 
brán multiplicado. $ 
Vaticinios hechos con extraordinaria complacencia y que nos 
autorizaban a creer en operaciones inmediatas que, como todas, 
al proyectarse estaban rodeadas de inmensas garantías de éxito, 
quizá porque en ellas no se avaluaba la terca resistencia del ad- 
versario, lo suficientemente acreditada en el transcurso dela 
campaña, para que no la desdeñásemos. No siempre, sin embargo, 
el fundamento, del vaticinio era militar. Solía hacerlo sobre sim- 
ples bases diplomáticas. ; 


y] Dip isa 
: Relaciones internacionales 


Negrín no descuidaba la preocupación internacional. La cul: 
tivaba, por el contrario, con bastante asiduidad y con inspira: 
ción propia. Los informes de Alvarez del Vayo no dejaron en nin-. 
gún momento de ser optimistas. No recuerdo haberle oído la me- 
nor noticia in'ranquilizadora. Sus colegas de Gobierno le escu- 
chaban un poco reticentes, con una media sonrisa irónica. Don 
Juan, con mayor motivo. En una comida de final de Consejo de 
Ministros, a la que asistí invitado, Alvarez del Vayo, con sólo un 
vaso de leche por todo alimento, nos hizo una exposición, en re- 
lación con América, extremadamente entusiasta y consoladora, 
Negrín, a la cabecera de la mesa, me dedicaba miradas de rego- 
cijo. Había acertado. El ministro de Estado le garantizaba la di- 
fusión de un op.imismo de marca panglosiana, Al interesado, no 
se le ocultaba esa circunstancia, y era el primero en ¡ironizar. De- 
bió ser cediendo a la ironía cómo montó —nada en la manga, na- 
da en la mano— la historia de la reanudación de relaciones COn 
el Uruguay, debiendo prepararme yo para hacerme cargo de aquet- 
lla Legación. Cháchara de sobremesa. El Uruguay, por más que - 
lo deseara del Vayo, no había pensado, ni pensaba en reanudar y 
unas relaciones que podían muy bien continuar interrumpidas has- y 
ta el término de la guerra. El acierto de Negrín era doble, yA 
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que la bondad de Vayo le consentía ser él quien se ocupase de los 
negocios diplomáticos de Europa. Conversaba con París con fre- 
cuencia casi diaria y escribía, tan refractario como es a la lite- 
ratura epistolar, apretadas carías a un alto y lejano destinata- 
rio, que raramente accede a corresponder directamente con quie- 
les le escriben. Los juicios de Negrín en materia diplomática 
siempre me parecieron demasiado absolutos y tajantes. Cuando 
afirmaba que no había tenido ocasión de conocer en Ginebra a 
ningún Talleyrand, se le podía creer; pero a condición de no acom- 
—pañarle más lejos. Si la agudeza, del poco escrupuloso negocia- 
dor francés, se puede acreditar talento, Estaba claro que el pre- 
sidente había adquirido la pasión diplomática, oficio para el que 
está bien dotado, y en el que, en conyuntura menos desfayora- 
ble, hubiese podido hacer un buen papel. Esa pasión, a mi juicio 
- inequívoca, le llevó a nuevos encontronazos con Azaña, con quien 
se tropezó, al decir de él, con el exterior, Así como Negrín se ser- 
vía de la complacencia amistosa de Vayo, el presidente de la Re- 
pública parecía haber utilizado la de don José Giral. Su corres- 
-—ponsal en el extranjero era, preferentemente, su cuñado, Rivas 
——Cherif, y más en segundo plano, Ossorio y Gallardo, . 
De ¿Lo fué también don Julián Besteiro, con ocasión de su via- 
je a Londres para asis.ir a la coronación de Jorge VI? La cues- 
tión está sin aclarar. La designación de Besteiro la hizo el go- 
bierno de Largo Caballero, quien no le confió otra misión que la 
de representar a España en la solemne ceremonia, Cuando Bes- 
-teiro regresó de Londres, el ministerio había cambiado. Negrín 
- estaba al frente de él. No hubo otra explicación del viaje, que la 
- Muy sumaria de algunas conversaciones políticas. Nada funda- 
mental, en suma, Y, sin embargo, el embajador en Londres tenía - 
razones especiales, así como el de París, para afirmar que | 
4 


-—teiro realizó en Londres trabajos particularmente importantes. 
NE Se dió por seguro que el encargo de ellos procedía directa- 
mente del presidente de la República. Esta duplicidad de gestio- 

- tes contradictorias, sulfuraba a Negrín, más que por una razón 

- —£onstitucional, por el quebranto que, a su juicio, sufría nuestra 
política, ¿Cómo concebía ésta Negrin? Su trazo característico es 
-—€l de ser el hombre de la resistencia, cierto. Pero se equivocarán 
E radicalmente quienes crean que ese era su único registro, Si pre- ] 
e 


-—Mdicaba la resistencia ''con pan o sin pan”, no por ello dejaba de 
-——Afanarse por encontrar el término de la guerra, Este trabajo, 
2% Absolutamente secreto, lo hacía con Ja colaboración de algunos 

- embajadores, que lo pueden acreditar documentalmente, y, a las 

- Veces, a espaldas de ellos. He oido decir, sin que pueda garan- 
-——fizar la referencia, que Aranquistain defendió, al final de su pe- 
“lodo de embajador en París, la ventaja de un cambio de frente 


en nuestra política internacional, atendida la pusilanimidad de 
las naciones de signo liberal y democrático. Negrín, según su pro- 
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pia confesión, celebró varias conferencias con el conde von Welec- 
zeck, con resultado negativo. El presidente creía que sólo una re- 
sistencia poderosa y eficaz podía propiciar una solución satisfac- 
toria para la guerra en el terreno internacional. Desde ese mismo 
“ángulo crítico enjuicia la obra de Casado en Madrid. Sus tránsi- 
tos, de la confianza al escepticismo, eran bastante menos secretos 
de lo que Negrín suponía. El día que se hace públicos los fines 
de la guerra de la República, su entusiasmo es casi delirante. Les- 
concede una importancia capital. Piensa que son un instrumento 
valioso para manejarlo en el exterior y en la propia zona de 
Franco. 

La iniciativa es suya; la letra, de Alvarez del Vayo. Originá- 
riamente los fines, tal y cómo me los dictó el presidente, no eran 
más que nueve. Levemente carpinteados por mi, fueron amplia- 
dos por el ministro de Estado, el 30 de abril se dieron a la pu- 
blicidad. Se citó a la prensa nacional y extranjera en un salón 
del Palacio de Roviralta y a presencia de Alvarez del Vayo. El 
presidente dió lectura al documento, Los servicios de propaganda 
se encargaron de organizar su difusión. Traducidos a todos los 
idiomas conocidos, comentados gráficamente, impresos en varie- 
dad de papeles, los treces puntos invadieron periódicos, paredes, 
oficinas, frentes, fábricas... Su texto era el siguiente: 

a] 
Fines de la guerra para la República 


“El Gobierno de Unión Nacional, que cuenta con la confianza 
de todos los partidos y organizaciones sindicales de la España 
leal y ostenta la representación de cuantos ciudadanos españoles 
están sometidos a la legalidad constitucional, declara solemne- 
mente, para conocimiento de sus compatriotas y noticia del mun- 
do, que sus fines de guerra son: 


lo. — Asegurar la independencia absoluta y la integridad 
total de España. Una España totalmente libre de toda ingerencia 
extranjera, sea cual sea su carácter y origen, con su territorio 
peninsular e insular y sus posesiones intactas, y a salvo de cual- 
«uier tentativa de desmembramiento, enajenación o hipoteca, con- 
servando las zonas de protectorado asignadas a España por Jos 
convenios internacionales, mientras estos convenios no sean mo- 
dificados con su intervención y asentimiento. 


Conscientes de los deberes anejos a su tradición y a su his- 
foria, España estrechará con los demás países de sus hablas 108 
vínculos que imponen una común raíz y el sentido de universa- 
lidad que siempre ha caracterizado a nuestro pueblo. 

20. — Liberación de nuestro territorio de las fuerzas mili- 
tares extranjeras que lo han invadido, así como de aquellos ele- 
mentos que han acudido a España, después de julio de 1936, y 
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con el pretexto de una colaboración técnica intervienen o intentan 
dominar en provecho propio la vida jurídica y económica española, 

:3o0. — República popular representada por un Estado vigoroso 
que se asiente sobre principios de pura democracia y ejerza su 
acción a través de un Gobierno dotado de la plena autoridad que 
confiere el voto ciudadano emitido por sufragio universal y que 
sea el símbolo de un Poder Ejecutivo firme, dependiendo en todo 
tiempo de las directrices y designios que marque el pueblo español. 


40. — La estructuración jurídica y social de la República 
será obra de la voluntad nacional libremente expresada, mediante 
un plebiscito que tendrá efecto tan pronto termine la lucha, rea- 
lizado con plenitud de garantías, sin restricciones ni limitaciones, 
y asegurando a cuantos en él tomen parte, contra toda posible 
represalia. 

50. — Respeto a las libertades regionales sin menoscabo de 
la unidad española. Protección y fomento al desarrollo de la per- 
sonalidad y particularidades de los distintos pueblos que integran 
España, como lo imponen un derecho y un hecho histórico, lo que 
lejos de significar una disgregación de la Nación, constituye la 
mejor soldadura entre los elementos que la integran. 

60. — El Estado español garantizará la plenitud de los de- 
rechos al ciudadano en la vida civil y social, la libertad de con- 
ciencia, y asegurará el libre ejercicio de las creencias y prácti- 
cas religiosas. 

To. — El Estado garantizará la propiedad, legal y legítima- 
mente adquirida, dentro de los límites que impongan el supremo 
interés nacional y la protección a los elementos productores. Sin 
merma de la iniciativa individual, impedirá a la acumulación 
de riqueza pueda conducir a la explotación del ciudadano y sojuz- 
gue a la colectividad, desvirtuando la acción controladora del 
Estado en la vida económica y social, A este fin se impulsará 


-€l desarrollo de la pequeña propiedad, se garantizará el patrimo- 


nio familiar y se estimularán todas las medidas que lleven a un 
mejoramiento económico, moral y racial de las clases productoras. 

La propiedad y los intereses legítimos de los extranjeros, 
que no hayan ayudado a la rebelión, serán respetados y se exa- 
minarán con miras a las indemnizaciones que correspondan los 
perjuicios involuntariamente causados en el curso de la guerra. 
Para el estudio de estos daños el Gobierno de la República ereó 
ya la Comisión de Reclamaciones Extranjeras. 

80. — Profunda reforma agraria que liquide la vieja aristo- 
crática propiedad semifeudal que, carente de sentido humano, na- 
cional y patriótico, ha sido siempre el mayor obstáculo para el 
desarrollo de las grandes posibilidades del país. Asentamiento de 
la nueva España sobre una amplia y sólida democracia campe- 
sina dueña de la tierra que trabaja. . 

Yo. — El Estado garantizará los derechos del trabajador a 
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través de una legislación social avanzada, de acuerdo con las ne- 
cesidades específicas de la vida y de la economía españolas. 


100. — Será preocupación primordial y básica del Estado el < 


mejoramiento cultural, físico y moral de la raza, Za 


lio. — El Ejército español al servicio de la Nación misma, de 
estará libre de toda hegemonía de tendencia o partido, y el pue- 


blo ha de ver en él el instrumento seguro para la defensa de sus 
libertades y de su independencia. 

120. — El Estado español se reafirma en la doctrina consti- 
tucional de renuncia a la guerra como instrumento de política 
nacional. España fiel a los pactos y tratados, apoyará la política 
simbolizada en la Sociedad de Naciones, que ha de seguir siendo 
su normal; reivindica y man'iene los derechos propios del Estado 
español y reclama, como potencia mediterránea, un puesto en el 
concierto de las naciones, dispuesta siempre a colaborar en el 
afianzamiento de la seguridad colectiva y en la defensa genera 
de la paz. pe 

Para contribuir de una manera eficaz a esta política, España 
desarrollará e intensificará todas sus posibilidades de defensa, 

130. — Amplia amnistía para todos los españoles que quieran 
cooperar a la inmensa labor de reconstrucción y engrandecimien- 
to de España. Después de una lucha cruenta como l2 que ensan- 
grienta nuestra tierra, en la que han surgido las viejas virtudes 
de heroísmo e idealidad de la raza, comete:á un delito de tral-- 
ción a los destinos de nuestra patria aquel que no reprima y 
ahogue toda idea de venganza y represalia, en aras de una. ac- 
ción común de sacrificios y trabajos que por el porvenir de Espa- 
ña estamos obligados a realizar todos sus hijos”. 


Crisis moral de Negrín 


La cosecha de siembra tan copiosa fué muy parva. No res- 
pondió, desde luego, a las esperanzas del autor que hubo de Con: 
tentarse con las glosas de los diarios, que le devolvian deforma- 
do su pensamiento. La mayoría de los comentadores no hicieron 
cosa mejor que inscribirse en una batalla de flores, Asordados por 
tanto ditirambo ruidoso, trascendiendo a sudor de esfuerzo, los 
fines de la guerra acabaron por hacerse antipáticos. El más en-- 
cariñado con ellos era Alvarez del Vayo, que los valoraba como 
arco de iglesia, En el exterior nos nos dieron provecho. Las ne- 
gociaciones, con literatura democrática o sin ella, rengueaban del 
mismo pie: de nuestra debilidad militar, Acabados de dictar a la 
prensa los trece puntos, el presidente me notificó que iba a salir 
de viaje por tres días, interesándole mucho que no se supiese su 
ausencia. Le gustaba hacer misterio con estos desplazamientos Y 


estaba en la creencia, infundada, de que pasaban ignorados. Por 


más que los justificase de muy diferentes maneras, o que no los 
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justificase, yo daba en este punto la razón a Azaña: el jefe del 
bierno no puede, sin una causa muy poderosa, pasar a territo- 
tio extranjero. Negrín lo entendía de manera diferente y aun 
Cuando sus viajes resultasen, en la mayoría de los casos, infruc- 
tuosos, persistía en ellos. Por no ocultarle mi sorpresa en uno de 
los últimos, justificado con una pasión cientifica, incurrí en su 
ojo. A estos viajes internacionales vinieron a unirse las visitas 
Jos frentes, Llegó a encontrar más satisfactorio permanecer en 
ellos, cabalgando o haciendo grandes caminatas, que a sentarse en 
- su despacho y meterse entre papeles. Estos cambios de conducta, 
unidos a las rápidas variantes de su carácter no dejaban de pro- 
-——ducirme preocupaciones. Pasaba de una actividad calenturienta a 
una lasitud infinita, en que todo parecía darle lo mismo. Pedía dic- 
táfonos, declarándose incapaz de.trabajar con los taquígrafos, y 
- cuando llegaban; los miraba con ojos de curiosidad mecánica, in- 
feresándose más por su funcionamiento que por su utilización. 
- Quedaban en su despacho, en el que se podía estudiar el progre- 
so del teléfono, como testimonios de unas ansias de trabajo que 
de se habían extinguido. ¿Fatiga? ¿Agotamiento? ¿Desesperanza ? 
se Llegó a resultarle incómodo, incluso, el trato con los ministros, 
A. quienes reunía muy de tarde en tarde. Los Consejos resultaban, 
por ese motivo, inacabables y de ellos salía irritado, El afán dis- 
 Cursivo de algunos de sus colaboradores se le hizo insufrible. Su 
-— CHítica era despiadada. Todas las indicaciones que se le hacían: 
“Tómese un descanso”, “Cambie de colaboradores”, “Organice de 
ps otra manera el trabajo”, las escuchaba indiferente. Sus amigos 
eran Alvarez del Vayo y Méndez Aspe, Hubo un momento en que 
la crisis moral de Negrín se puso de manifiesto físicamente. De 
y la noche a la mañana apareció con el rostro demudado y una del- 
-— gadez alarmante. Un traje negro, con el que habíamos de verle 
- Iimucho tiempo, subrayaba aquella transformación que se operó, 
materialmente, de un día para otro. No tenía modo de explicarme 
el cambio. Como los amigos se interesaran por su salud les dió la 
-—€Xplicación de que, en efecto, hacia tiempo que no se encontraba 
bien: tensión arterial, insomnio, cansancio físico... Como siempre 
Sucede, la explicación resultó insuficiente y cada uno la buscó por 
Su cuenta, Rafael Méndez era uno de los más preocupados. Creía 
que don Juan necesitaba un descanso, pero no encontraba modo 
de convencer al interesado. Iba a verle con el propósito de acon- 
—sejarle y al llegar a la residencia se le helaban las palabras en 
la boca, tan frío y solemne se había hecho el ambiente que rodea- 
ba a Negrín, Me pedían que le acompañase, pero mi situación se 
había. hecho especialmente ex.raña y por esa causa sólo en fun- 


S 


ción de mi cargo, y por exigencia de algún asunto importante me 
 Mecidía a visitar al presidente. Nuevo relativamente en su amistad, 
- '£ncontré discreto ponerme en un plano de subalterno, en espera 
de una oportunidad para dimitir, ya que mi presencia en la Se- 
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cretaría General, y aun ésta misma, no tenía el menor sentido. É 


Sin intimidad, yo no me consideraba con derecho a aproximarme 
a la crisis de Negrín. Me faltaba curiosidad y no carecía de dis- 
creción. El presidente tardó bastante tiempo en remontar esa fla- 
queza de ánimo y en ponerme al trabajo con alguna normalidad. 
Sin su reciedumbre física, los disgustos le hubiesen abatido, 


Los ruidosos trece puntos eran una anotación en el calenda- 
rio. No nos habían traido ni una sola ventura, Se renovaban, en 
cambio, los sinsabores y los apremios. La retaguardia, llena de 
un fervor antifascista, se atenía a una sola preocupación: conse- 
guir la condición de insustituíble. Había distintos procedimientos 
para lograr esa preciosa declaración, Oficialmente sólo el presi- 
dente, y por su delegación yo, tenía la facultad de conceder tal 
beneficio. Durante el periodo ministerial de Prieto, éste no se de- 
jaba ablandar fácilmente. Discutía con los ministros ásperamente 
antes de concederles la insustituibilidad de algún funcionario cla- 
ve. Las levas, al generalizarse, creaban probiemas de imnosible 
solución, si no se adoptaba un criterio más amplio, en fábricas, 
ministerios, industrias... Se revisó el criterio de Prieto y se pa- 
só, de la máxima restricción, a una facilidad excesiva. Se mo- 
vilizó, poniéndolos a las Órdenes del presidente, a todos los dipu- 
tados. Se accedió a las demandas de los ministerios y de las in- 
dustrias, comenzando por las fábricas dependientes de la Subse- 
cretaría de Armamento... El general Bedia se encontraba des- 
bordado para informar sobre tanta petición. En algunos casos 
—no vale la pena citarlos— me negué a firmar las concesiones. 
En la “Gaceta” están, con la firma del presidente. 

Más cruel que mi negativa, el favor del garabato que con- 
sagraba, a conciencia, una peíición injusta. Negrín podía saltar 
sobre esas consideraciones. Tenía cosas de mayor monta de que 
preocuparse. Veía llegar días difíciles militarmente. En las €s- 
fera de lo internacional no habíamos adelantado un paso. En cam- 
bio habíamos retrocedido en hacienda. El embajador en París, al 
que por las circunstancias de su nombramiento, hecho en o0ca- 
sión de una breve etapa de descanso en Barcelona, no se le dió 
oportunidad de despedirse del Gobierno ante el que nos había 
representado, pudo hacer un viaje a Moscú. Pascua —a cuya 
crítica dedicaban sus ocios aburridos todos los aspirantes a su- 
cederle—, encontró en Moscú el mismo ambiente de sincera es- 
timación y-la comprensión que la índole especial de su despedida 
reclamaba. Su gestión en Rusia tuvo, en ocasión de los cumpli- 
mientos finales, el éxito de una negociación difícil. 
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Una operación “decisiva”, que fracasa. — El presidente hace vida 
de soldado. — El bombardeo de Granollers. — “¡Cuánto sufri- 
miento íntimo!” — Intensa agitación política. — La pérdida de 
Castellón. — Un discurso de Negrín desde Madrid. — Regreso 
a Barcelona. — La charca política, — Estupefacción. — Prieto 
se va a Francia. — Declaraciones de Besteiro al senador Elliot. 


N el mes de mayo, el general Rojo preparó unas operaciones en 
las que el presidente puso una confianza excesiva. Se trataba 
de reconquistar una parte del terreno perdido en la Zzna de Tremp. 
En ausencia de Negrín, el general jefe del Estado Mayor Central 
me visitó para formularme sus necesidades en materia de automó- 
viles, “La razón de esta necesidad —me explicó— es que vamos 
a iniciar unas operaciones de carácter decisivo, para bien o para 
mal. Todo está a punto y sólo necesitamos, para comenzarlas, la 
orden, que corresponde darla del] presidente”. Rojo se fué al frente, 
en una última visita de inspección y yo comuniqué a París la con- 
veniencia de que don Juan acelerase su regreso. La misma noche 
tomó el tren y al día siguiente estaba en su residencia. Rodaba, 
en comentarios ásperos, la doble historia de la dimisión de Rivas 
Cherif y el nombramiento para embajador en México, de Prieto. 
Negrín tenía un resumen de las conferencias telefónicas de Azaña 
con su cuñado y con Prieto. 


—¡Qué persona!— comentaba—. Lo que necesito es que Prieto 
acepte y Azaña firmará el decretó, ¡vaya si lo firmará! 


Como no aceptase mis observaciones, pedí la opinión de Vayo, 
que estaba presente, y el ministro de Estado le confirmó mi con- 
sejo, añadiendo una lamentación: 


—Es una contrariedad sensible que no podamos hacer el nom. 
bramiento. Prieto hubiera sido el embajador ideal en los actuales 
momentos. Cárdenas estaba complacido con el anuncio de su de- 
signación y lo va a resentir. Reconozco que Zugazagoi-ía tiene ra- 
zón. Para el propio Prieto se ha creado una situación enojosa, tan- 
to más cuanto que es seguro que no haya olvidado lo de las '“Me- 
morias” de don Manuel. 


—Tendrán ustedes razón, pero yo soy como soy y no doy mi 
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brazo a torcer. Vayo me conoce desde hace muchos años y sabe E 
que he pasado por muchos disgustos en la vida por defender lo 


que me parecía justo. No estoy dispuesto a violentar mi natura. 
leza moral. Después de todo, “ese” no merece ninguna conside- 
ración. 

Resuelto a no dar su “brazo a torcer”, herido como estaba por 
el tono de las conferencias telefónicas de Azaña, Vayo llevó la 
conversación a las reuniones de Ginebra. Explicó la impresionante 
entrada del Negus en la Sociedad de las Naciones y las quejas 
de quienes le acompañaban por la defección de Inglaterra, que se 
había comprometido a defender Etiopía. Halifax abochornado, 
marchó a Londres decidido a presentar su dimisión, En conver- 
saciones de pasillos había reconocido lo violentamente equivoco de 


su papel en la Liga. Por lo que hacia a nuestro problema, Vayo - 


siguió proyectando los mismos paisajes de ilusión internacional a 
los que nos tenía bien acostumbrados. Bonnet se le quejó de que 
hubiese incluído a Francia en los reproches que hizo a Inglaterra. 
El presidente que escuchaba indiferente, salió de su mutismo: 
—Apunten ustedes para que no lo olviden lo que voy a decir- 

les. Apunten, apunten. ¿Estamos ya? Puen bien, dentro de cua- 
tro semanas habrá menos peligro que hoy de que los franceses cie- 
rren la frontera, Claro que me puedo equivocar y en vez de cuatro 
semanas mi vaticinio se cumpla en tres o en dos, 

Alude inequívocamente a las operaciones proyectadas, y como 
se lo doy a entender, remacha, 


—Son las más grandes que se han proyectado. Llevamos tra- 
bajando en ellas bastante tiempo. Y ¿sabe lo que le digo? Que 
vamos a ganar la guerra militarmente. ¿No me cree? Anótelo y 
ya me dará la razón. Vamos a ganar la guerra militarmente, como 
lo está usted oyendo. 

Esta vez, el presidente cree lo que dice. Si acierta en su pro- 

- fecía, habrá sacado adelante una victoria que, en tres o cuatro 
ocasiones, ha estado yerta en las mesas de calcular del Estado 
Mayor Central. Al dia siguiente comenzaron los ataques y Negrín 
se trasladó al frente. Unos prisioneros, entre los que había algu- 
nos oficiales, confesaron que nuestra ofensiva constituyó una sor- 
presa absoluta, pues estaban convencidos de que el Ejército re- 
publicano estaba, después de la caída del Este, destruído para 
pomprs Igual ignorancia en Barcelona. Los planes se habían ela- 

rado con un secreto insuperable. Los resultados, sin embargo, 
no correspondían a las esperanzas. El primer parte llegó flojo y 


sin brío. El segundo, igual. Según Hidalgo de Cisneros, que me dió. 


cuenta de un combate aéreo en el que habíamos derrivado diecisiete 


aparatos, con pérdida de tres “moscas”, el avance de la infantería - 


era perezoso y el ritmo de las operaciones se había retardado en 
- razón, principalmente, de la resistencia de los rebeldes. La recon- 
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q _quista de Tremp más que problemática, empezaba a parecer im- 


posible. En efecto: a los tres días regresó Negrín, que había esta- 
do haciendo vida de soldado y sin mucha convicción me aseguró 
que las cosas marchaban bien, 

—Lo que nos proponíamos conseguir ya está, en parte, con- 
seguido. La zona de Levante ha quedado descongestionada de fuer- 
zas enemigas. La aviación nos la han enviado aquí. Podemos, pues, 
reorganizar Levante y adecuar nuestras defensas, Pero estos ob- 
jetivos no pueden ser divulgados para que el combatiente no se 
desanime. 


—¿Es que no aspiramos a reconquistar Tremp, con la impor- 
tancia que tiene para nosotros la energía eléctrica? 


—¡Si fuera posible! No creo que lo sea, sin embargo, por lo 
difícil del terreno. Se asombra uno al considerar cómo pudo ser 
abandonado tan fácilmente. ¡Qué inmeorable zona de defensa! 

No necesité saber más para comprender que la ofensiva “de 
carácter decisivo” estaba fracasada. Quedó reducida a un traba- 
jo de distracción de fuerzas. Con un éxito bastante restringido, 
que el enemigo seguía presionando en Levante y cincuenta “Jun- 
kers'' le ayudaban a avanzar. Más de quinientas bombas fueron 
arrojadas en un solo día, sobre la fábrica de Sagunto. Después de 
un Consejo de Ministros, el presidente se volvió al frente. Su pre- 
sencia en él no surtió los efectos apetecidos. Los comunicados 
continuaron siendo fríos; los resultados, dudosos. El 28 de mayo 
el presidente estaba de regreso. El rostro quemado de sol, el áni- 
mo optimista. Las operaciones podían considerarse terminadas. 


—Me hubiera gustado su compañia. Hubiese anotado cosas 
realmente admirables. Evidentemente. somos una raza superior, 
un pueblo de gran temple. Los soldados se nos quejaban de que 
no les consintiésemos avanzar todo lo que podían. Pero eso no era 
conveniente y, además, estaba desaconsejado por la seguridad, No 


podíamos consentir que nuestras tropas se metiesen en un calle- 


jón sin salida. El propósito se reducía, después de todo, a aliviar 
la zona de Levante, donde hemos tenido momentos muy difíciles, 
que de no haberlos cortado, nos exponían a perder, en pocos dias, 
Sagunto, Estoy francamente contento. Hemos impuesto, a rajata- 


«bla, el respeto a los prisioneros. He visitado a varios heridos, au- 
; ténticamente falangistas, y su pasmo ha sido grande cuando ban 


comprobado que me interesaba por ellos sinceramente. Estaban 
convencidos de que lo único que podían esperar de nosotros era la 
muerte. Tenemos que contrarrestar, como sea, esa propaganda. Is 
menester que se vaya sabiendo en la otra “zona cómo somos. Los 
oficiales eran los que mayor apuro tenían, pero se les ha rodeado 


de respeto y se han tranquilizado. Nuestras bajas han sido muy 
-  *Scasas. El balance me parece bueno. Tropas novatas han ido a ha- 
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cerse matar con una resolución que helaba la sangre. He compro- 
bado que la gente agradece que se le dirija y se la reprenda cor. 
-— dialmente. Los mandos aceptan las lecciones y lo que es más es- 
timable, las asimilan, adquiriendo una capacidad que dará frutos 
satisfactorios. ¡Cuánto hubiera deseado tenerle allí! Hubiera ano- 
tado muy buenas cosas, que me complacería leer y ver divulgadas. 
Véngase conmigo. Voy por la noche. Me propongo celebrar una re- 
unión con los mandos de todas las unidades que han intervenido en 
las operaciones. Algo sacará en limpio que le pueda ser útil. 


Bombardeo aéreo en Granollers 


Prefiero quedarme. Tenemos una confidencia de Salamanca, 
según la cual la aviación rebelde va a intenrificar sus visitas 
a Barcelona y Valencia, con ánimo de destruir la moral de la re- 
taguardia. La confidencia tiene una comprobación rigurosa. En- 
tramos en régimen de alarma permanente. Igual sucede en Valen- 
cia. En Granollers, los aviadores alemanes se apuntan un éxito con- 
siderable. Sus bombas han matado un centenar de personas. Todo 
el pueblo ha quedado salpicado de sangre y despojos humanos. El 
presidente, que ha visto el espectáculo, no me oculta su emoción 
cuando despachamos. Me habla de los niños que se han quedado - 
sin padre y se lanzan a los caminos, robando para vivir, Se calla 
y se vuelve a mirar al jardín. Los ojos le brillan, húmedos de lá- 
grimas. 

—¡Es terrible! ¡Terrible! 

Con una voz que no es nueva para mí, pero sí distinta a la 

normal, sigue hablando como en un soliloquio angustioso: 


—¡Cuánto sufrimiento íntimo me cuesta el cumplimiento del 
deber! Tengo que ocultárselo a los demás, porque para ellos ne- 
cesito ser motor, animador, estimulante, Y yo, ¿en quién me apo- 
yo? Esta misma debilidad sólo me la puedo consentir delante de 
usted. ¡Qué terrible es todo esto! Mucho más cuando se ha !lle- 
gado a la convicción de que todos, absolutamente todos, socialis- 
tas, comunistas, republicanos, falangistas, franquistas, ¡todos!, son 
igualmente despreciables. Si se tratase de una lucha entre ellos, 
me haría voluntariamente a un lado, porque ninguna de sus ES 
rellas tiene importancia ni vale el sacrificio de una sola vida. 
ro se trata de España, ¡de España!, que temo mucho no ecáns 
siendo desmembrada, a favor de nuestra propia estupidez, que nos 
lleva a considerarnos vascos, catalanes, gallegos, valencianos, por 
las potencias europeas, en un último cambalache diplomático-mer- 
cantil, Este temor es el que me da fortaleza. Si no creyera que 
tengo que oponerme a que España desaparezca, hace tiempo que 
hubiera renunciado a pedir sacrificios y me hubiera quitado, ¡con 
mucho gusto!, de en medio. El espectáculo de esos niños de Grano- 
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llers, suceso tan común en estos tiempos, me tiene destrozado mo- 
ralmente, 

Vuelve a su silencio, Se aclara los ojos con el pañuelo y al 
cabo de un minuto, recompuesto el rostro, mirando al mío, trata de 
fortalecerme. 

—¡En fin...! Necesitamos seguir luchando. 


Dice la verdad. El enemigo sigue pugnando en la zona de 
Levante por adueñarse de Castellón. Negrín resuelve trasladarse 
a la zona del centro. Su ausencia de Barcelona da origen a los 
más diferentes rumores políticos. Se habla de la formación de un 
nuevo Gobierno en el que entrarán, como figuras destacadas, Bes- 
teiro, Prieto y Martínez Barrio. Según los informes del subsecre- 
tario de Gobernación, el tole-tole político lo mueve el propio cu- 
fado del presidente de la República, El mismo Méndez que se 
muestra irritadísimo, cree saber que las conferencias políticss 
son frecuentísimas y que en todas ellas la versión de la crisis in- 
minente se cotiza como segura. No conozco ninguna de todas esas 
historias. Tengo otras más graves de qué ocuparme. Otero me in- 
forma que uno de los buques que trae material para nuestro 
¡ejército, al entrar en un puerto francés para hacer la descarga, 
ha sido notificado, en virtud de una nueva orden, que no se acep- 
ta mercancía en tránsito o para España, A este primer buque de- 
ben seguir, inmediatamente, otros dos. Otero ha movilizado to- 
dos sus agentes para que se pongan al trebajo y vean de conse- 
guir que la orden se modifique, La profecía del presidente no se 
ha cumplido. Francia nos niega las facilidades que nos tenía acor- 
dadas, lo que supone, prácticamente, el cierre de la frontera. Ges- 
tionando una rápida acción de nuestro embajador en París, reci- 
bo la visita del encargado de Negocios de los Estados Unidos. 
Aparte de los asuntos oficiales, siempre correctos, se interesan 
por conocer la veracidad de las noticias que circulan sobre la, 
crisis. Le persuado de que el rumor carece de fundamento. Una 
segunda visita me trae el mismo tema: la crisis, Después viene 
Amador Fernández, No cree que las noticias sobre un cambio de 

. Por contra, me asegura que se ha exten- 
dido el convencimiento de que la guerra no la ganaremos con las 
armas. 

—Entonces —le replico buscando sus explicaciones— nos será 
forzoso resignarnos a perderla. 

*—No, eso no. Además de los caminos militares, hay otros en 
los que quizás pudiéramos tener éxito. 

—¿ Cuáles ? 3 

—Los del arreglo, la mediación... Algo, en fin, que sin una 
intervención directa del Gobierno, puede intentarse. 

—Bien, sí; pero, aparte de que quizás sea tarde, un propósl- 
y A esa naturaleza, ¿tendría el asentimiento de todos los par- 

yd 
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—Yo creo que sí. Y en cuanto a lc primero, más vale tarde. 


que nunca. 

El interés del diálogo está, para mí, en que quizás el pensa- 
miento de Amador Fernández sea reflejo del de Prieto, Lo sigo, 
pues, con gusto, : 


—Dudo que los comunistas accedan a una política de ese ti- 
po. ¿Accederían los sindicalistas? 

—Ya conoces a los comunistas, todo depende de las instruc- 
ciones que reciban. Es posible que quieran quedarse con la ban- 
dera de la intransigencia, pero a condición que los demás levan- 
temos la contraria; demagogia, como siempre, Toda hipótesis es 
difícil. Harán lo que les ordenen desde Moscú, Con referencia a 
los anarquistas he conversado con Blanco y éste esíá tan conven- 
cido como yo de que militarmente no podemos esperar nada, Su 
enemiga contra los comunistas es profunda y están dispuestos a 


“unirse con nosotros para destrozarlos, Realizada esa uniór es im- - 


posible que los comunistas se resolviesen a intentar ninguna vio- 
lencia en la calle. 


—No estoy muy persuadido de lo último. Lo que está claro 


es que esa nueva polívica no podría hacerla el actual Gobierno, 
que se caracteriza por la contraria, 

—S$Sí, sería menester otro ministerio. 

—Luego volvemos al comienzo; la crisis, 

—¿Es que no crees tú que el actual equipo está gastado? 

—No lo sé exactamente. Pero aun cuando lo supiera, no de- 
bo ser yo quien lo diga, : 


La ausencia del presidente daba origen a las más variadas 
intrigas. Se manifestaba en ellas el disgusto de los que se repu- 
taban preferidos. El encono era realmente corrosivo. Negrín re- 
dactaba, entretanto, el discurso que se proponía leer desde Madrid. 
Una llamada telefónica de Bolivar, pidiéndome noticias del pre- 


sidente de parte de Azaña, me llevó a pensar si la crisis, en efec-- 


to, estaba decidida, ¿Iba a servir de justificante y fondo la pér- 
dida de Castellón, suceso confirmado? ¿El derrumbe de la 43 di- 
visión, que ya había pasado a Francia? El sábado, 18 de junio, 
Negrín leyó su discurso. Sin aparato de radio en mi despacho, 
Amador Fernández me convenció para que fuese á oírlo en su 
compañía, a casa de Prieto. Este me-preguntó, con intención, qué 


es lo que iba a decir el presidente. Supon'a que había colabo-- 


rado en la alocución. Se equivocaba y me equivoqué yo, que pensé 
en Fernando Vázquez. El discurso era de la minerva exclusiva de 
Negrín. No conseguimos oír (de Fraile fué la culpa, que por me- 
Jjorar el tono perdió la onda) más que la primera parte, El dis- 
curso estaba, y no podía ser de otra manera, en la línea de los 
anteriores. El presidente se presentaba en él como un. soldado de 
la independencia de España y no como un sembrador de odios, El 
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o cargaba los acentos de emoción en la parte dedicada a 
ar la nueva patria. Resultó una glosa más de los trece pun- 
tos. El comentario de Prieto fué muy breve. Creía que no valía la 
pena de haber hablado para no decir nada nuevo y juzgaba un 
y error afirmar que produciamos material militar cuando la verdad 
era distinta, Leyéndolo, el discurso tenía una parte entrañable y - 
limpia: la dedicada a España. 


Violentas declaraciones de Negrín 


El lunes, el presidente estaba de vuelta en ¡Barcelona y daba 
a la prensa una declaración que me produjo, por su violencia, 
estupor. La reproduzco: 
“Creíamos, señor presidente, que su estancia en la otra zona 
se prolongaría algunos días más. 
e —Eso pensaba yo, en efecto; pero me ha atraído el zumbido 
de los moscardones. 
o —¿Y sus impresiones, señor presidente ? 
—De allí, de la zona levantina y central, excelentes y recon- 
fortantes. El espíritu de la población civil y de los combatientes, 
estupendo; la tónica de resistencia, admirable. De aquí, ¡psch!... 
Ya lo saben ustedes, La charca política se ha agitado mucho. 
- Francamente, da un poquitín de asco, Mejor dicho, mucho, mucho 
-A800, Pero de ello vale más no hablar ahora. Si el pueblo y el 
Ejército se enteraran, nos barrería a todos y lo haría en justicia. 
- Pero no es el momento de distraerle de otros afanes más inme- 
-—diatos y habrá que esperar con cálma a que llegue la hora de 
a la limpieza. Hay quienes, en su insensatez y en su cobardía, no 
dudan en desbordar la traición y la fomentan dentro al par que in- 
j trigan para que nos asfixien desde fuera. Pero estén ustedes tran- . 
-———Quilos. El gobierno tiene bien firmes las riendas. ¡¡Ah!! Aguar- 
y - den un momento: voy a dar orden a la censura para que deje pa. 
sar íntegras es.as manifestaciones”, 
Todos los comentarios que me llegan, y son muchos, coinci- 
ES den en afirmar que las declaraciones de Negrín equivalen a un 


golpe de Estado. La estupefacción que han producido es inmen- 
sa. Se piensa en cuál pueda ser la reacción de Azaña; pero yo 
me lo supongo intimidado por la agresión e incapaz de una reso- 
lución, Concretará su iracundia y su disgusto en giros literarios 
Y en sarcasmos terribles, sin*decidirse a pasar de ahí, Cuando 

- abordo el tema de esas manifestaciones, Negrín me replica: 
3 —No me arrepiento de haberlas hecho. Yo soy así y me voy 
-% producir, de ahora en adelante, de esa manera. Es que, sabe 
Usted... Me pone cara de piedra y añade: ¡Nada, nada! Lo que le 
Emsa digo es que aun llegaré más lejos, que para eso he encargado en el 
extranjero copias fotográficas de algunos documen.os. He conse- 
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guido lo que me proponía. Esos cochinos traidores no harán na- 
da en lo sucesivo por temor a que los desenmascare, 


Cerrado en su pasión, exultando de ella todavía, mis refle- 
xiones se le hicieron enojosas. Lejos de calmarle y moderarle, le 
encendían y acaloraban. Me callé, Al dia siguiente, las declara- 
ciones tuvieron una coda más cruel, con motivo de rectificar dos 
erratas: - 


“Señor presidente, sus declaraciones, aunque breves, parece 
que han ocasionado algún revuelo, —Pues no veo el motivo —con- 
testa sonriendo el doctor Negrín—. Y a propósito de esas decla- 
raciones, conviene salvar algunas erratas. He leído en un diario, 
por ejemplo: “que si el pueblo y el Ejército se enteraran los ba- 
rrerían a todos”. Y, por fidelidad a mi pensamiento, yo no dije 
“los”, sino “nos'”. Más adelante el mismo diario dice: “al par que 
intrigan para que nos asfixien fuera”. Siendo lo que yo dije y lo 
que pienso “desde” fuera. Desde fuera y no “fuera”, que no es lo 
mismo. Y al buen entendedor...” 

Prieto debió encontrar alguna relación entre estas manifes- 
taciones de Negrín y los trabajos que hacía la Comisión Ejecuti- 
va Socialista para rehacer su unidad íntima, constituyendo una 
nueva Ejecutiva, a base de los nombres de Besteiro, Prieto y Lar- 
go Caballero. Precipitó su salida de Barcelona, No sé de su reac- 
ción, sino lo que dijo un amigo común, José San Pedro, que le 
vió antes de su marcha: “Se ha ido con una tristeza infinita, pre- 
ocupado por el sesgo violento que Negrín da a su posición polí- 
tica”, Según otros amigos, se había marchado dando un portazo, 
Negrín no fué insensible a estas repercusiones de su nota a 108 
periódicos. En cambio, le llegaron muy a lo vivo unos juicios de 
Julián Besteiro al senador australiano” Mr. Elliot, propietario de 
varios periódicos. Preguntado si aceptaría el encargo de formar 
Gobierno para intentar poner fin a la guerra por una mediación, 
don Julián contestaba afirmativamente, con la sola condición de 
que le dejasen elegir libremente sus colaboradores. Añadía que 
se habían hecho varias gestiones para que él, con su criterio, se 
encargase de constituir un nuevo Gobierno. “Con motivo de mi 
viaje a Londres, para asistir a las fiestas de la coronación, se me 
encomendó una gestión diplomática para poner fin a la guerra, 
pero, a mi regreso, el Gobierno había cambiado de pensamiento 
y nadie se cuidó de interrogarme por el encargo que se me Con- 
£i6”. (El Gobierno había cambiado de composición. Negrín substi- 
tuyó a Largo Caballero. No tenía, pues, noticia de la comisión di- 
plomática que don Julián Bes:eiro recibió al salir para Londres. 
En la entrevista Negrín-Besteiro, éste se limitó a un informe ge- 
neral, sin detallar gestión especial alguna). Como Mr, Elliot pi- 
diese a su interlocutor un juicio sobre el último discurso del pre- 
sidente, Besteiro contestó: “No lo creo sincero. Ya es conocida la 
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táctica comunista de elogiar lo que no se estima y se combate 
'con mayor ardor. En cuanto a la interpretación de la historia de 
España, es de lo más reaccionario, pudiendo suscribirla no sólo 
los fascistas sino también los carlistas”. Este extracto de las de- 
claraciones de Besteiro lo recibió Negrín por cablegrama, transmi- 
tido por un periodista americano, probablemente Mr. Allen, anti- 
guo amigo suyo. 

—Voy a escribir una carta a Besteiro, enviándole copia del 
cablegrama e indicándole que reputo apócrifas sus declaraciones. 

—Temo mucho —le hago observar—, que don Julián le con- 
teste que son auténticas. 

Se calla, Al día siguiente, vuelve al tema, delante de Prat. 
El subsecretario de la Presidencia hace prodigios dialécticos pa- 
ra justificar a Besteiro sin herir a Negrín. La empresa es difícil. 
El presidente está muy vidrioso. La herida le sigue escociendo., 
Prat se repliega y nos invita a que le acompañemos a oir un con- 
cierto de música española. De camino me pide -que le ayude a 
evitar que Negrín dé a publicidad las declaraciones de Besteiro, 
Las declaraciones no se difundieron. Negrín desistió de su proyee- 
to sin que mediase nuestro consejo, Lo debió pensar mejor o le 
venció su pereza epistolar, 


AA EN A O A 


Propósito de bombardear a Génova 


] La aviación “legionaria”, precioso eufemismo italiano, -siguió 
atacando ¡Barcelona y Valencia, durante todo el mes de julio, con 
una reiteración y terquedad abrumadoras: de día y de noche. 
La Deca, falta de elementos, podía hacer muy poco, y nuestros 
aviadores no consiguieron apuntarse ninguna victoria a la vista 
de la ciudad. Era difícil, La aviación italiana, que entraba por e) 
mar, a alturas extraordinarias, se presentaba en Barcelona inespe- 
tTadamente. Atacaba en el puerto y desaparecía por el Prat, per: 
seguida por nuestros cazas. El Gobierno dió a la publicidad una 
p nota denunciando, una vez más, el bombardeo aéreo de las ciuda- 
Y des abiertas y anunciando que se encontraba resuelto a replicar 
7 en su origen” las agresiones. Este aviso causó más impresión 

en París y Londres, donde se nos creía capaces de cualquier ac- 
[ to desesperado, que en Berlín y Roma, por más que Vayo asegu- 
ms: rase que en varios puertos italianos se habían adoptado precau- 

clones defensivas, Giral, dirigiéndose a Negrín, le dijo que su- 
E ponia “que lo de las represalias en su origen sería conversación 
Ye puerta de tierra”, a lo que el presidente le replicó: 


LAI PAD AE a 
Mas kr 


De ninguna manera. Estamos decididos a producir esas re- 
- Presalias, no precisamente contra Roma, pero sí contra Génova. 
> “Spezia, Turín... De momento no podemos, porque de decidirnos a 
hacerlas, las haremos sobre varias ciudades a la vez. Por esta 
- “ausa necesitamos esperar. 
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Gira] se calló. Su silencio era puro escepticismo. Vayo, en 
cambio. arropó la afirmación de don Juan, con más detalles de un 


informe fantástico sobre el susto de los italianos. La nota del Go- 


- bierno no modificó en nada, por supuesto, la situación. Los avio. 
nes italianos continuaron atacándonos de día y de noche. Causa- 
ban victimas y nos hundían buques. En Levante, la guerra seguía 


muy activa y nuestros soldados se batían bien contra un adversa- 
rio muy superior en número y elementos. Nuestros recursos seguían 
siendo, pese a los desvelos de Otero, escasos. En una de las agre- 
siones aéreas, cinco “Savoias” destruyeron una parte de la facto- 
ría militar de Gavá. Estos daños aumentaban nuestra pobreza, sin 
modificar el optimismo, cierto o simulado, del presidente. Este, que 
viene de visitar la fábrica siniestrada, me dice: 


—Tenemos áño y medio por delante para hacer algo eficaz. Un. 


año, yendo muy de prisa, nos llevará la organización del ejército, - 


«En menos tiempo, por mucho que corramos, nos será imposible 

darle cohesión y fuerza. ) 
La novedad del programa, al sorprenderme, me deja silencio- 

80. Don Juan sigue: 3523 


—Si queremos, y yo quiero, tendremos ese año y medio. Tres 


sistemas poseemos para hacer que los demás quieran lo que el Go- 
hierno quiere: enfervorizarles, convencerles, y si estos dos recur. 
sos son insuficientes, aterrorizarles. El terror es también un me- 
dio legítimo de gobierno cuando se trata de la salvación del país. 


El silencio es ahora más denso, Tiene dentro como una palpi-- 
tación medrosa. Completando su pensamiento, Negrín añade: 

—Queriéndolo, podremos. De no haberlo querido, hace dos 
meses, cuatro, seis meses, se nos habría venido todo al suelo. SÍ, 
son varias las ocasiones en que hemos estado a punto de perder 
una guerra que no perderemos, que ganaremos. Usted me habla 
de intervenciones del azar y sin que niegue que puedan producir- 
se, le digo que no especulo con ellas, como usted no establece 1oS 
proyectos económicos de su casa esperando que resulte premiado 


el billete que juega a la lotería. Tengo que calcular con lo que po- 


seo; de momento es bien poco en lo material y mucho en lo moral. 
Como le haga una alusión al próximo invierno, me declara: 


—Esa es mi preocupación: el invierno. Todo hace pensar gue 
será terrible, pero necesitamos trabajar para reducir. en lo posi- 


ble, su dureza. 

¡Año y medio! Me parece demasiado tiempo. Y, sin embargo, 
Negrín puede tener razón. Si no hubiese perdido la fe en las con- 
fidencias sensacionales, acabaría dándosela a la vista de la que el 
S. I, M. ha recibido de un antiguo falangista, alemán de naturale- 


za, que viene prestando servicios desde los tiempos de Prieto. He. 


sido yo quien lo desvió hacia el S. 1; M., con la indicación expre- 


sa de que no es hombre que me inspire confianza. Su último in- 
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5 forme es una novela: el viaje a Roma de varios falangistas, de los 
6 llamados '“camisas viejas”, para ofrecer a don Juan el trono de Es- 
4 paña bajo determinadas condiciones. (1). 


Programa Falangista de Paz 


E (1) Las condiciones de la Falange Auténtica, según la 
información del confidente, eran las siguientes: “A.—Monar- 
guía constitucional con don Juan. B.—Legítima abdicación 
de don Alfonso en favor de don Juan. C.—Estado totalitario 
É a base de un Estado nacional-sindicalista, con aplicación to- 
qe tal de los 27 puntos de la Falange. D.—Todo el poder para 

la Falange. E.—Reposición de todos los jefes destituídos. 

F.—Amnistía general para todos los falangistas encarcela- 
e dos y procesados. G.—Cese inmediato de toda intervención 
; extranjera en España. H.—Ofrecimiento al gobierno de la 
República del cese inmediato de las hostilidades y buscar la 
unidad nacional. 1.—Amnistía general para todos los espa- 
ñoles sin distinción, pero con exclusión de las personas que 
hayan asesinado y robado por propia cuenta, cuando estos 
hechos sean comprobados. Para que no haya injusticia algu- 
na se propone la formación de un tribunal especial depen- 
diente de un consejo superior presidido por el mismo rey 
pacificador, asesorado por una persona de cada zona. Se in- 


: dican dos nombres: Zona de Franco, el general Yogiie. Zona 
2 del Gobierno, don Indalecio Prieto o don José Ortega y Gas- 


set. J.—Libertad para todos los prisioneros de guerra con 
causa terminada o en período de instrucción. K.—El nuevo 
rey tendría que hacerse cargo de la suprema jefatura del Es- 
tado, en substitución de Franco y bajo el subtítulo de rey 
pacificador, lanzando al mismo tiempo un manifiesto a su 
pueblo en ofrecimiento de una paz general, supresión de to- 
das las pasiones políticas e intentos de venganzas. Que el 
nuevo Estado nacional-sindicalista, en su forma de monar- 
quía constitucional con el poder absoluto para el jefe del 
Gabierno, se daría un régimen sobre la base del carácter na- 
cional, desligado por completo de toda tutela extranjera. 
L.—Que Franco, por tratarse de un general que no parece 
imparcial ante los ojos de todos los españoles y sobre todo 
en amplios sectores de Falange, debería tener la delicadeza 
de retirarse bajo algún pretexto, de los negocios públicos de 
la Nación, conservando el título de generalisimo. M.— Diso- 
lución del actual gobierno de Franco y una nueva forma- 
ción por individuos adheridos a la Falange que diesen ga- 
rantía absoluta para una dirección moderada de la admi- 
nistración pública. N.—Denuncia de todos los compromi- 
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os que se pudieran haber contraído durante la guerra, tan- 
to material como moralmente, en perjuicio del honor nacio- 
nal y de la soberanía nacional. O.—Limpieza de la reta- 
guardia de los elementos enchufados durante la edad militar 
y preferencia para todos los mutilados de guerra y comba- 
tientes, sin distinción de campo, en la administración pú- 
blica. P.—Declaración franca del rey pacificador en un ma- 
nifiesto a la Falange vieja, de que él está con ella y que 
será fiel continuador de los conceptos políticos de José An- 
tonio Primo de Rivera. Q.—Como primer acto de gobierno 
del rey pacificador, se daría un decreto o R. O. que refleje 
todo lo expuesto en estos puntos”. 
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CAPITULO XLV 


El Infante Don Juan y el programa Falangista, — General cansan- 
cio por la prolongación de la lucha. — [El retiro de los volun- 
tarios extranjeros. — Azaña pronuncia el discurso de las tres 
“p”, — Paz, piedad, perdón. — Negrín y Rojo planean una 
ofensiva. — Victoria de las fuerzas leales en el Ebro. — El 
destino del general Asensio, — Retoña el separatismo catalán. 


pas Juan se reservó la respuesta y con un plazo de ocho días 
dijo a los embajadores: “En España no puede haber más rey 
que mi augusto padre. Si éste lo cree conveniente, abdicará en el 
sucesor que a él convenga, Además, en estos momentos, lo más 
importante es ganar la guerra y una vez todo el territorio espa- 
fol en poder del ejército del generalísimo Franco, se podrá venti- 
lar la restauración. El generalísimo tiene toda la confianza de mi 
padre y, además, es deseo de la nobleza española que mi padre 
ocupe, simbólicamente, una temporada al menos, el trono de Es- 
paña, Sé que el rey de Inglaterra y el gobierno actual de ese país 
verían con sumo gusto mi subida al trono de España; pero esto 
no depende tan sólo de las voluntades inglesas, sino de otras po- 
tencias que en mi ascensión al trono verían, quizá, una merma de 
sus derechos, adquiridos por su intervención en la guerra. Yo re- 
conozco que los asuntos propuestos tienen bastante envergadura 
y no les puedo negar razón, pero he sido informado que en las fi- 
las de Falange existen nutridos sectores antieclesiásticos, llega- 
dos a ella durante el movimiento y procedentes de las Zonas iz. 
quierdistas. Pueden ustedes comprender que no me es posible apo- 
yarme en un sector político de minoría que esconde en sus propias 
filas a elementos rojos y que, además, ha intentado conspirar en 
plena guerra contra el generalísimo”. 


Don Juan, que prometió volver a recibir a los embajadores, 
ho les cumplió la promesa. Los falangistas sacaron la conclusión 
de que no les quedaba otro camino que el de la violencia si de- 
Seaban hacerse del poder. Tengo por cierto que la confidencia es 
falsa, por Jo menos en sus cuatro quintas partes, La única verdad 
de tan largo informe es que los falangistas no se sienten conten- 
tos de la marcha de las cosas, como lo prueba el golpe dado en el 
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castillo de San Cristóbal para facilitar la fuga de sus camaradas 
encerrados en él, 

El presidente está al corriente de esos informes, pero no los 
comenta. Acaso se lo impide sus preocupaciones por la retirada de 
voluntarios, tema que está en plena actualidad. Para tratar de él 
han llegado los embajadores de París y Londres. El 16 de julio, 
Pascua hace una visita a Azaña. Me indica que ha estado defe- 
rentísimo y que le ha pedido informes sobre la política francesa 
en relación con la guerra española. Después de oírselos, Azaña 
le ha manifestado la seguridad absoluta de que, si en virtud de 
las negociaciones para la retirada de voluntarios, se llega a una 
suspensión de hostilidades, no habrá forma humana de conse- 
guir que, ni del lado de la República, ni del de Franco, se dis- 
pare un solo tiro. Está convencido de que la ansiedad de paz es 
tan profunda en todos los españoles como para determinar, por 
una negativa a seguir luchando, la terminación de la guerra. 
Completo la opinión de Azaña, comunicando a Pascua el informe 
que me han hecho personalmente los miembros del Comité Nacio- 
nal de un partido de izquierda, según los cuales el anhelo de paz 
está tan metido en el tuétano de las gentes, que en los barrios 
obreros de Barcelona, el disgusto contra la continuación de la lu- 
cha aumenta por días. Inquiero del embajador si, además de la 
política militar, hay alguna otra. 

—No, ninguna. Todo el prestigio de Negrín en el exterior se 
deriva de su posición de resistencia y la consecuencia inmediata 
que él saca es que no hay otra política que la de resistir. 

—Y el plan de retirada de voluntarios ¿alcanzará a tener la 
eficacia que espera don Manuel? 

Deniega con la cabeza y con la palabra. 


—NOo. 
Azaña habla de Paz 


Dos días después, 18 de julio, el presidente de la República 
pronuncia el discurso de las tres p: Paz, Piedad, Perdón, que al- 
gunos comentaristas interpretan como una oposición a las tres 
erres de Negrín: Resistir, Resistir, Resistir. Por primera vez, en 
un discurso oficial, sale a plaza la palabra Paz. El detalle fija 
mucho la. atención de las gentes. A estas alturas del conflicto, y 
teniendo en cuenta el curso íntimo de la vida política, yo mismo 
doy varias lecturas al discurso, no sólo por el gusto de su caste- 
llano, que ya las justificaría, sino también por desentrañar las 
alusiones que pueda tener. ¿No afirmó Negrín que la idea de re- 
plicar en “su origen” las agresiones aéreas de la aviación legio- 
naria era algo más que una amenaza diplomática? Pues es a esa. 
afirmación a la que parece replicar esta otra del discurso de don 
Manuel: “Por mi parte, no podría resignarme a prestar una apa- 
rente aprobación, ni siquiera con mi muda presencia, a 
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acto de ningún Gobierno que pareciese inspirado, directa o indirec- 
tamente, en el propósito de convertir la guerra de España en una 
guerra general”. Otro párrafo que me parece cargado de alusio- 
nes: “El derecho de enjuiciar públicamente subsiste a pesar de la 
guerra, salvo en aquellas cosas que pudieran perturbar conocida- 
mente lo que es propio y exclusivo de las operaciones de la de- 
fensa. Y de esa manera, cada cual aporta su grano de arena a 
formar la opinión. Pero, más que un derecho, es una obligación 
imperiosa, ineludible, en todos los que, de una manera o de otra, 
toman parte en la vida pública, Es una obligación difícil de 
- cumplir, ¡Cómo no va a serlo! Demasiado lo sé. Para vencer esa 
dificultad se recomienda mucho, como higiene moral, el ejerci- 
cio cotidiano de actos de valor cívico, menos peligrosos que los 
actos de valor del combatiente en el campo de batalla, pero no 
menos necesarios para la conservación y la salud de la República”. 
- ¿Qué interpretación dar a esta invitación calurosa al ejercicio” 
del valor cívico? Establecida al comienzo del discurso. todo él 
pacifista, alejado de consiguiente de los que acostumbra a pro- 
-——Nunciar Negrín, la interpretación sólo puede ser una. Tanto más 
fácil de establecer cuanto que Azaña se niega terminantemente a 
ser “un banderizo obtuso, fanático y cerril”, para reivindicar su 
condición de español sensible a la inmensa tragedia, ruinosa pa- 
ra todos, “ya que todos los españoles tenemos el mismo destino”, 
La musa del escarmiento debe dictarnos la lección “de esos 
muertos que han caído embravecidos en la batalla luchando magní- 
- —ficamente por un ideal grandioso y que ahora, abrigados en la 
tierra materna, ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y nos en- 
-— vían, con destellos de su luz, tranquila y remota como la de una 
- estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a todos sus hijos: 
Paz, Piedad, Perdón”. Pienso en la cantidad de compatriotas que 
no habrán podido escuchar esas palabras, después de las que les 
dedica la propaganda, sin un estremecimiento de emoción. Para 
otros, tan pronto oídas, tan pronto olvidadas... No sabrían dor- 
mir, al parecer, sin el ruido de las explosiones y el mugido de las 
sirenas, aun cuando se defienden con la suficiente eficacia para 
no embrazar el fusil que por la edad les corresponde. Que nadie 
les hable prematuramente de paz y mucho menos intente dismi-* 
nuirles el caudal de odios. ¡Son sagrados! No se sabe bien por- 
- Qué, pero todos sus sentimientos tienen la misma categoría de 
cosa santa y sagrada. Para los afiliados a esa secta, no defini- 
ble por carnet político alguno, el discurso de don Manuel oculta, 
en su buena gramática, un espíritu derrotista. Mejor es que per- 
Manezca callado. Su palabra no vale lo que su silencio. 
- "El primero en consultar mi opinión sobre el discurso es Ne- 
- grín. Le contesto, buscando conocer su juicio, con parcialidad: 
“Un poco espinoso para el Gobierno”. Niega que sea así. Le seña-- 
lo la contradicción entre la amenaza de bombardear unidades ita- 
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lianas y la declaración tajante de Azaña de impedir que la gue-- 
rra se convierta en una conflagración general. Discute casuística- - 
mente el caso, para acabar diciendo que la política de fintas es 
también una política. 


—La afirmación de Azaña concuerda y conviene con los pro- 
pósitos del Gobierno. Conocí el, discurso dos días antes de que se 
pronunciase y fuí yo quien pedí al presidente que reforzase esa 
parte que usted estima reprensiva para el Gobierno. El propio 
Azaña se mostró sorprendido de que aceptase algunas partes del 
discurso, al punto de que se adelantaba él, al exponérmelas, a 
suponer que no serían de mi agrado. No las rechacé porque las 
encontraba bien y las reputaba adecuadas al momento. Mi traba- 
jo me costó convencerle para que hablase. Rechazó la invitación 
con estas palabras: “Es que yo no puedo hablar como no sea di- 
ciendo lo que siento y lo que pienso. Ni mi tradición ni mi res- 
ponsabilidad me consienten decir de cara al país una cosa por 
otra”. Justamente, le aclaré, es eso lo que deseamos de usted: que 
diga al país cuál es su pensamiento. Y salvo el tono, pesimista y 
sombrío, yo suscribo lo que el presidente dijo. De otra manera no 
hubiese podido autorizar el discurso, 

:«—Celebro la coincidencia, porque somos muchos los que lo 
suscribimos. 

No hubo más comentarios. Los de los periódicos, a decir ver- 
dad, no ofrecían el menor interés, El periodismo estaba como 
arruinado y empobrecido. Si daba algo de sí, era en algunos dia- - 

_ rios de Madrid, que no llegaban hasta Barcelona. 


Cena al agregado soviético 


Para comentario y glosa del discurso de Azaña se imprimie- 
ron los mismos adietivos, un poco más desgastados y sin brillo, 
que se dedicaban, sin demasiado discernimiento, a las alocuciones 
de Negrín, Este tampoco volvió al tema. Lo había olvidado. Su 
preocupación que trataba de disimular con sonrisas, estaba en 
otra parte. No supe dónde hasta varios días más tarde, con oca- 
sión de una cena de despedida al agr: aéreo de la embajada 
soviética, a la que asistió con el pS y concurren casi todos 

103 mandos de nuestra aviación y representaciones de los de tie- 
rra y marina, Yo converso todo el tiempo con el encargado de Ne- 
gocios, Marchenko, sobre literatura. Es un tema que parece inte- 
resarle, al punto de ser él quien lo ha elegido. Vayo, y el propio 
presidente, acaban por mezclarse a la conversación. A Marchenko 
le agrada Baroja, cuyas obras conoce. Me interesa datos del no- 
velista, Haciéndole yo una silueta de don Pío, la cena se pone se- 
tia. Negrín se levanta a brindar por Stalin, por Vorochilow y por 
el gran pueblo soviético. El agregado militar a quien despedimos, 
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lo hace por Azaña, por Negrín, por el Gobierno, por 


- sus colegas españoles y por la victoria de la libertad. Después del 


café, don Juan me toma aparte, y me anuncia que al día siguiente 
Se irá al frente. Añade que a su regreso se propone substituir a 
Bruno. Prados y a Cordón. 
—Me cuesta mucho-trabajo desprenderme de los colaborado- 
Tes, pero no me va a quedar más remedio que prescindir de Cor- 
dón, que es un hombre vidrioso y que, al parecer, ha perdido Jas 
simpatías de su partido. A Prados, porque lo encuentro tlemasia- 
do ligero para jefe del estado mayor de marina, y a Bruno Alon- 
so porque se ha hecho incompatible con el jefe de la flota, ¿Qué 
le parece Entrialgo como substituto de Bruno? Todos los info 
mes que me dan de él son buenos: hombre serio, recto, laborio 
so. Creo que es la persona que puede convenir para el carg 
Nombraremos dos subcomisarios, uno para la flota y otro para 
la base naval, procurando que uno sea socialista y otro republi- 
cano. ¿Qué le parece? Dígamelo, 

—Yo creo que Bruno Alonso ha hecho en la flota una obra 
considerable de disciplina... 
SÍ, pero su situación es insostenible. Ha desorbitado su 
función y salimos a choque por día. Siendo una persona por la 
que tengo vivísima simpatía, no me va a quedar más remedio 
que substituirle. 

—En fin, eso lo pensará y lo resolverá usted. Yo tengo una 
cosa que comunicarle. Esta misma noche se ha presentado en mi 


despacho el subcomisario Crescenciano Bilan, indicándome que 
necesitaba tener urgen e con usted. Com- 
prendiendo que no podría tenerla, por razón de este acto, me ha 
dicho, para que se lo transmita, lo siguiente: “Rojo ha declarado 
que va a las operaciones como turista, operaciones que los con- 
sejeros afirman que no tienen su asentimiento, motivo por el que 
el jefe del ejército que va a operar dice que él no sabe nada ni 
quiere saber nada”. Eso es lo que me ha dicho, dando muestras 
de evidente desasosiego. 

—¿ Todavía no se ha convencido usted de que Bilbao es un 
inocente? Todo lo que le ha contado es una puerilidad sin con- 
sistencia. Las operaciones que darán comienzo mañana se han 
proyectado por inspiración y consejo mío. Tiene que perdonarme 
que no le haya dicho nada, pero es un trabajo que llevábamos 

rsonalmente Rojo y yo, sin haber dado participación a nadie. 
zona en que operaremos la he fijado yo, después de conside- 
rar las ventajas y los riesgos de un ataque en los frentes suscep- 
tibles de ser puestos en movimiento. No le oculto que la opera- 
ción que nos proponemos realizar es difícil, muy difícil; pero si 
conseguimos alguna ventaja, por pequeña que ella sea, tendrá 
importancia. Si alcanzásemos el objetivo pleno, el éxito, por sus 
efectos, sería extraordinario. No espero que tengamos esa fortu- 
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na, justamente por la dificultad que ofrece la zona elegida para 
la operación. Con todo, es la única en que, de salirnos bien las 
cosas. podemos obtener una victoria militar susceptible de ulte- 
rior explotación. El general comprendió mi idea y después de un 
estudio técnico, la impuso a los consejeros, que manteman otra 
tesis, que han acabado rectificando. Bilbao, pues, ha oido cam- 
panas... 

—Me ha asegurado que la noticia la tiene de un jefe militar, 
cuyo nombre ha preferido reservarse. Era obligado, no teniendo 
antecedentes para juzgar del caso, que yo le ktransmitiera el 
recado. 

—Perfectamente, pero le repito que no hay nada en él que 
valga la pena. El general, como siempre, ha puesto entusiasmo 
y celo en el trabajo y ha ido a su puesto a cumplir con su de: 
ber. Quizá yo mismo vaya mañana, aun cuando Rojo se opone - 
a que esté presente en las operaciones por temor a que suceda 
alguna avería. 

Ofensiva leal en el Ebro 


Antes de que lleguen las primeras noticias de las operacio-. 
nes que a nuestra iniciativa han comenzado en el Ebro, el parte 
secreto nos informa de la pérdida de Castuera, en Badajoz. Por 
allí anda Burillo, siempre en disgusto porque no se le ha hecho 
—según él— justicia. Veremos si tiene capacidad y suerte para 
vencer de la ofensiva que, con ánimo de alcanzar las minas de 
Almadén, ha desencadenado el adversario. Felizmente, en la ori- 
lla del Ebro las cosas van bien. El primer comunicado que se 
recibe, 25 de julio, es plenamente satisfactorio. Nuestras fuerzas 
han atravesado el río por varias partes, en el recorrido que va 
desde Mequinenza a Amposta. Varias divisiones han progresado 
sobre terreno enemigo, en algunas Zonas sin encontrar resisten- 
cia. El presidente no puede disimular su alegría. Ordena que se 

pase copia de la noticia a todas las autoridades de la Repúbli- 
ca. La parte más arriesgada de la ofensiva —el paso del río— 
ha salido perfecta. El Ebro, con sus ciento cincuenta metros de 
foso en la parte más estrecha, ha sido vadeado sin que el ad- 
versario se diese cuenta. Han pasado los hombres y el material. 
Este éxito se ha conocido inmediatamente en Barcelona, donde 
la gente asegura que el mérito es del general Asensio, como di- 
rector de la operación, ' falsedad que sirve, cuando menos, para 
notar cómo ha crecido el prestigio y la popularidad de ese ge- 
neral por quien el presidente, a indicación mía, se interesó, orde-- 
nando que fuese procesado y juzgado; o en caso de no haber 
razón para ello, puesto en libertad. A las 24 horas no cumplidas, 
el general Asensio, con un sobreseimiento provisional en la ma- 
no, se presentó en mi despacho, solicitando una entrevista con el 
presidente para hacer su presentación oficial, ya que estaba a 
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sus Órdenes. Era la primera vez que veía a Asensio. Me produjo 
una impresión excelente, que fué aumentando con un trato, que 
el presidente hizo que fuese constante, y que me resultó, por mi 
ignorancia de las cosas militares, provechoso. Negrín no acabó 
de decidirse a emplear a Asensio en las cosas de fuste que co- 
- yrespondían a la indudable capacidad militar de su subordinado. 
Pensó, maquiavélicamente, creyendo que de esa manera lo reivin- 
————dicaría ante sus debeladores, en enviarle de agregado mil'*tar a 
- nuestra embajada de Moscú, disuadiéndole yo del proyecto, que 
me parecía infortunado, opinión en la que coincidió Pascua, me- 
jor conocedor de los medios oficiales soviéticos, Asensio no estu- 
yo en el Ebro. Esta victoria, que' sonó mucho, y con fundado mo. 
tivo, corresponde integramente a Rojo como realizador y a Ne- 
grín, juzgando por sus palabras, como iniciador, 
] A la victoria del primer día se mezcla un pequeño disgusto 
político: el recrudecimiento nacionalista que se observa en las 
actividades de la Generalidad. Rudamente, el presidente dice al 
- ¡subsecretario de Gobernación: 

: —Esa puede ser, muy concreta, una razón por la que yo 
_ me marche del gobierno. No estoy haciendo la guerra contra 

Franco para que nos retoñe en Barcelona un separatismo estú- 
pido y pueblerino. De ninguna manera. Estoy haciendo la guerra 

por España y para España. Por su grandeza y para su grandeza. 
Se equivócan los que otra cosa supongan. No hay más que una 
nación: ¡España! No se puede consentir esta sorda y persistente 
campaña separatista, y tiene que ser cortada de raíz si se quie- 

- Te que yo continúe siendo ministro de Defensa y dirigiendo la po- 
-——Úítica del gobierno, que es una política nacional. Nadie se inte- 
Yesa tanto como yo por las peculiaridades de su tierra nativa; 
- amo entrañablemente todas las que se refieren a Canarias y no 

desprecio, sino que exalto, las que poseen otras regiones, pero 

por encima de todas esas peculiaridades, España. 

A una respuesta de Méndez, insiste: : 
dx. —El que estorbe esa política nacional debe ser desplazado 
de su puesto. De otro modo, dejo el mío. Antes de consentir cam- 
-—— pañas nacionalistas que nos lleven a desmembraciones, que de 
ningún modo admito, cedería el paso a Franco sin otra condi. 
ción que la de que se desprendiese de alemanes e italianos, En 
punto a la integridad de España soy irreductible y la defenderé 
de los de afuera y de los adentro. Mi posición es absoluta y no 
consiente disminución, : 

El propio Azaña no se hubiera expresado con más vehemen- 
cia. En ese tema, los dos presidentes eran correligionarios. Des- 
graciadamente, a partir de ese pensamiento común, comenzaban 
ñ las diferencias y las incompatibilidades, disimuladas con sonri- 
¿So de exportación y “sabias alusiones discurridas por la mutua 
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CAPITULO XLVI 


Victoria en el Ebro y descalabro en Extremadura. —- Facilidades en 
Francia. — ¿Cambio de política internacional? — “Yo también 
estoy cansado.” — El comandante del “José Luis Diez”, — Texto 
de las cartas e instrucciones a él entregadas. — El acabamiento 
de Burillo en Badajoz. — Pérez Salas, el loco. — “Más vale 
volando.” 


Le comunicados de las operaciones continúan siendo buenos: las 

tropas republicanas han llegado a la altura de Gandesa. El 
número de prisioneros pasa, según los informes, de tres mil. Las 
noticias de Badajoz, en cambio, son malas, y Salamanca .afirma 
- habernos hecho copos enteros. Nuestro objetivo consiste en obli- 
garles a soltar la presa de Levante, evitando la caída de Sagunto y 
rompiendo la amenaza contra Valencia. Ellos se afanan en Bada- 
joz por adueñarse de Almadén. Necesitan el mercurio, fuente de 
_ buenos recursos en divisas. 


—Me llama el presidente y después de un despacho rápido, 
comenta las novedades militares, 


—Conviene que no nos hagamos demasiadas ilusiones. La ope- 
tación que hemos acometido es muy difícil, y aun cuando los in- 
formes siguen siendo buenos, interesa evitar que repiguen las cam. 
panas. (Se acerca al plano que ha hecho colocar en su despacho 
y señala la situación de nuestras fuerzas, con arreglo a los últi- 
mos partes). Queremos hacer en x una cabeza de puente. Los 
ataques de Mequinenza y Amposta son demostraciones “distracio- 
nistas”, Es aquí —señala la zona del centro en que se opera—, don- 
de el ataque lo hacemos a fondo y con un objetivo preciso. Vere- 
mos cómo reacciona el enemigo. Por ahora está respondiendo con 
la aviación, de un modo realmente fantástico. Ha hecho crecer el 
río, dejando correr las aguas de los embalses, consiguiendo des- 
montarnos algunos puentes, pero el accidente no es irreparable. 
Si hemos elegido el punto de ataque más difícil no es sin haberlo 
meditado mucho. Si conseguimos la victoria será gracias al buen 

cálculo militar, a la excelente dirección y a la bravura de nues- 
tros soldados. La victoria puede llegar a tener consecuencias jn- 
calculables. 

—Servirán para compensarnos del descalabro de Badajoz, 
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—De ese descalabro tenemos que reponernos en el propio Ba- 
dajoz, y ya se han dado las Órdenes para ello. El enemigo tiene 
alí pocas fuerzas y creo que es posible recuperar lo que se ha per- 
dido. Esa derrota me resulta inexplicable y no me avengo a pa- 
sarla en silencio. > 

En el Ebro da comienzo la resistencia de los rebeldes, que, - 
para hacerla necesitan, como estaba previsto, disminuir sus efec- 
tivos en la zona de Levante. En el extranjero, la operación ha 
causado sorpresa y asombro. Pascua, que está en Barcelona, lla- 
mado por el presidente, nos regatea los detalles de una noticia im- 
portante: el acuerdo a que parecen haber llegado los gobiernos in. 
glés y francés para que se termine nuestra guerra sin vencedores 
ni vencidos. ¿Es una consecuencia de la victoria del Ebro? Esa 
apariencia tiene. El comentario internacional sobre la batalla no. 
puede ser más halagileño para el alto mando republicano. Ni si- 
quiera el cronista de Mussolini se niega a reconocer lo meritorio 
de la proeza cumplida por nuestro ejército. La crónica que trans- 
mite a Italia por radio no puede ser más objetiva, aun cuando, na- 
turalmente, vaticine que no podremos retener la victoria por mu- 
cho tiempo. Otros comentaristas militares valoran el paso del Ebro 
como el acto bélico más importante que se ha registrado durante 
toda la guerra. Políticamente, demuestra que la República no es- 
tá agotada, y sí er condiciones de proseguir la campaña durante - 
mucho tiempo, y esta circunstancia es la que ha inducido a los 
gobernantes franceses e ingleses a adoptar una posición nueva, te- 
merosos de que la prolongación de la lucha en España dé motivo 
a incidencias internacionales de no fácil salida. Si no es así, re- 
sulta difícil averiguar el fundamento de la noticia que nos ha fa- 
cilitado el embajador de España en París. Otero acude a rutificar 
ms pensamiento, con observaciones hechas por él en la misma ca. 
pital. , 

—Gran impresión en Francia, como consecuencia de ja ofen- 
siva del Ebro, que se reputa golpe audaz y alarde técnico ,y a tí- 
tulo de recompensa merecida, facilidades. : 5d 

Por una conversación con Pascua, que regresa a París, me en- 
tero de que el presidente le ha encomendado una gestión difícil y 
en cierta manera contradictoria con otras que hace tiempo está 
realizando cerca del gobierno francés. , 

“Si este trabajo se transparenta, mi situación será difícil, pues 
aparecerá como lo que no soy, como un hombre poco recto, y, 10 
que es peor, las negociaciones de Paris habrán terminado definiti- 
vamente. Todo será que me carguen con la responsabilidad del 
fracaso, aun cuando yo tengo bien en orden mis papeles, papeles 
que tanto el Presidente como el Ministro de Estado reciben pun- 
tualmente y en los que están anotadas con exactitud matemática 
Pere conversaciones que vengo sosteniendo con el Gobierno 
rancés”. . la 
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También Negrín está cansado 


—No se si me equivocaré —cosa fácil— al interpretar el pen- 
samiento del Presidente, pero deduciéndolo de sus reacciones más 


“vivas y recientes, tengo por exacto que su mayor preocupación con. 


siste en librar a España de toda hipoteca alemana e italiana. Ese 
punto es capital para él y si le diesen la seguridad... 

Esa seguridad ya la tiene. ¡La tiene, la tiene! Inglaterra se 
ha dado cuenta, a medida que se aproxima, según ella, la victo- 
tia de Franco, de que esa victoria no le conviene de ninguna ma- 
nera, Desea una España tan apartada de Alemania e Italia, como 


alejada de Rusia. En Francia el problema lo enjuician de idéntica 


manera. De aquí que yo crea que, por mal que se nos presenten 
los acontecimientos militares, un Gobierno que se dispusiera a 
lograrlo, alcanzaría un final relativamente satisfactorio que evi- 
tase el machacamiento o expatriación de la mitad de los españo- 
les. El plan para la retirada de voluntarios podría ser condiciona- 
do a una previa suspensión de hostilidades. Conseguido esto ten- 
dríamos mucho tiempo para hilar y puede que resultase exacta 
la afirmación de Azaña. Quizá, en efecto, no sonasen más tiros. 
—Tropezaríamos con la oposición de los comunistas. 
—Exacto; ese es el inconveniente, que aumenta con lu nueva 
comisión que me ha encomendado el Presidente. Me hago cargo 
de sus dificultades y de la necesidad en que se encuentra de resol. 
verlas. La contradicción es dramática porque es resultado de una 
realidad insoslayable. Mis trabajos de París hubieran estado me- 
jor emplazados en Londres, pero por una razón de mayor con- 


fianza, por más vieja amistad, me han sido endosados a mí. Ten. 


-gamos confianza. La ofensiva del Ebro nos concede un nuevo res- 


Piro que habrá que explotar a fondo. 

La victoria del Pbro es, en efecto, un buen punto de apoyo 
para nuestra “política diplomática, en la que se reflejan, al minuto, 
los duelos y las venturas de nuestras armas. Tcdos estamos de 
acuerdo en que es el momento de forzar la máquina cerca de In- 
glaterra y Francia. Las noticias continúan siendo favorables; pe- 
TO ya el adversario ha he ho su acostumbrada acumulación de ma- 
terial, renunciando, con carácter definitivo, a entrar en posesión 


de Sagunto. Azaña mismo debe considerar adecuada la ocasión 
Para buscar una salida al conflicto. Por un informe confidencial, 


¡Negrín sabe que el jefe del Estado ha celebrado una entrevista con 


el Encargado de Negocios de Inglaterra, Mr. Litch. Los términos 


de la convemación son confusos: cansancio de la guerra, necesidad 
de ponerle término... De regreso del entierro de Cortazar, un cCo- 
laborador e*emplar del Mi: ste"o, Neerín comenta la confidencia, 

—Yo también estoy cansado, física y moralmente. Nadie me 


Acusará de haber parido la guerra. No digo que la haya hecho na- 
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cer Azaña, pero a él le cabe más culpa que a mí en lo que esta. ¿ 


mos sufriendo los españoles. Ha habido un momento en que por - 
todos los medios me hubiera resistido a abandonar el Gobierno,” 
así de claro lo dije. Ahora no estamos en la misma situación. Las - 


cosas están mejor. Nada se opone a que me sustituyan. Sí, también 
yo me siento fatigado y creo que si alguien tiene títulos para re- 
clamar un descanso, ese soy yo. ¿Qué quiere? ¿Que se acabe la 
guerra? ¡Yo no deseo otra cosa! Lo que afirmo es que no se aca- 


bará haciendo gestiones que, de la misma manera que son conoci- 


das por nosotros, lo serán de Mussolini. Por mucho menos que eso 
he firmado yo enterados de penas de muerte. Si Azaña supone 
que el ánimo público está propicio a aceptar un segundo abrazo 
de Vergara, se equivoca. Quizás algún día lo esté, Ese estado de 
ánimo es preciso crearlo y si se considera lo que hemos hecno cam- 
biar el ambiente, es posible que, con más tiempo, logremos lo 
que el Presidente quiere. Pero aun así, gestiones como la que ha 


hecho, a la que no le faltan precedentes, son perjudiciales al fin 


propuesto. Asombra comprobar cómo Azaña no se hace cargo de 
ello. Para comisiones de ese tipo están los agentes oficiosos, que 
ni siquiera los embajadores acostumbran a ser empleados en esa 
clase de trabajos. En fin, quería haberme encerrado en mi des- 
pacho, pero la historia de esa entrevista me ha quitado ánimos y 
me voy a tomar el aire del Montseny. 


Una aventura marítima 


Tengo en mi mesa, a guisa de coda al anterior enojo, la 
terca petición del ministro de la (Gobernación, quien no se confor- 
ma con menos de tres oficios para autorizar el pasaporte del co- 
mandante del “José Luis Diez”, por otro nombre, “Pepe, el úel 
Puerto”. Así lo rebautizaron en el Norte. A Paulino Gómez no le 
inspira confianza Juan Antonio Castro, y si se decide a firmar gu 
pasaporte es a instancias mías, reiteradas después de haberme él 
comunicado sus sospechas, con lo que la responsabilidad de su de- 
fección corre de mi cuenta. Si eso sucede, tres oficios me acusarán 
de candoroso. Hablo con Játiva del asunto y hace una calurosa 
defensa de Castro, que se ha batido en el mar mandando el “Cis- 
car”. El jefe del Estado Mayor, Prados, confirma el juicio de Já- 
tiva. Finalmente, tengo ocasión de conversar con el interesado. Es 
un hombre sereno, joven, fuerte. Tiene un sentido claro de la res- 
_ponsabilidad que va a afrontar. No la teme y espera salir con 
bien. Se abstiene de toda jactancia, Me cuenta, sobriamente, cómo 
han intentado sobornarle para que entregue o hunda el buque. 


—Estando en casa de Ramón Aldasoro, en París, se me acercó 
don José Tapia, a quien usted debe conocer de Bilbao, y me entre- 
gó una carta. Traía, según dijo, algunos encargos de mi padre y 
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curioso de conocerlos, acudí al café donde me citó, El mezclar a 
mi padre en la historia no pasó de ser una añagaza. Tapia me en- 
tregó una carta de un ex comandante mío, Salvador Moreno, se- 
gundo jefe del Estado Mayor de la marina de Franco. Con la car- 
ta venía un plan al que, en caso de acceder a lo que se me pedía, 
debía ajustar mi conducta (1). Pedi garantías y quedaron en que 
me facilitarían cuantas apeteciese. Como me jlamaron a Barcelo- 
na, pretextando que estaba vigilado, demoramos las nuevas entre- 
vistas. Así están las cosas y a ustedes corresponde decirme la con- 
ducta que debo seguir. 

—Las indicaciones al respecto —le contesté— corresponde 
dárselas al Estado Mayor. ¿Qué tal es el equipo de que dispone ? 

—Malo. Temo mucho que si suena un cañonazo siete u ocho 


(1) He aquí el texto de las cartas y las instrucciones entrega- 
das al comandante del “José Luis Diez”: “El Havre, 13-7-38, Se- 


for D. Juan Antonio Castro. Presente. Mi querido amigo: De paso* 


rápido por ésta y al objeto de saludarle y cumplimentar un en- 
cargo confiado por su padre, don Luis, le ruego acuda alrededor 
de las siete de esta tarde al café “Guillaume Tell”, que está fren- 
te al Ayuntamiento. Esperando acuda y hasta entonces, reciba un 
abrazo de su buen amigo. — José Tapia”. Este Tapia hizo la pre- 
-Sentación a Castro de las personas que le entregaron la carta e 
instructiones siguientes: “Cuartel general del generalísimo: El 
contraalmirante segundo jefe del E. M. de la Armada. — Burgos, 
27 de julio, 111 año triunfal. — Señor D. Juan Antonio Castro Ei. 


- Zaguirre, Mi querido amigo: Quisiera añadir y “compañero”, re- 


cordando al guardiamarina del “Elcano”, revoltoso y desaplicado, 
pero noblote y caballero, que estoy cierto tiembla de emoción y de 
dolor al recordar sus años de convivencia con aquel grupo de va- 
lientes cuya memoria es hoy orgullo de todos y muy en particular 
de quien tuvo el honor de orientarlos en sus primeros pasos den- 
tro de la corporación, pero comprenderá usted que mientras sub- 
sista entre los dos el abismo que en la actualidad nos separa, me 
veo obligado a omitir, ya sea con verdadero dolor, un vocablo que 
implica comunidad de sentimientos e ideales, por lo menos en 
cuanto se refiere a los de carácter tan sagrado como son los de 
Patria y Marina. ¿Se prestará un momento a escuchar a su co- 
É te de ayer? No olvide usted que entre mis muchos defec- 
tos nadie podrá encontrar la hipocresía, así como que entre mis 
fscasas virtudes ocupa el primer lugar la de dejarme llevar más 
por el corazón que por el cerebro; pues bien, 6igame, Doy por he- 
cho que si pasó usted por momentos de confusión que le impidie- 
ron descubrir bien a cerca de cuál era su deber como oficial de 
español, hoy está arrepentido y ansioso de lavar su falta, 


- Aprecio su situación y quisiera ayudarle a salir de ella, antici- 
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de los tripulantes se arrojen al mar Por lo pronto, ya hay uno - 


que ha desertado. Hubiera preferido recibir cuarenta o cincuenta 


hombres del “Ciscar”, a quienes conozco y me conocen. Si tene- 


mos que luchar de noche, lo que es desagradable, desagradabilísi- 


mo, ignoro cómo responderá la tripulación. A poco que responda... 


— ¿Tiene confianza ? 


—Absoluta; seguridad plena. La empresa tiene dificultades, - 
en efecto; pero tengo la certeza de que las venceremos y pasare- 
mos el estrecho, con un poco de ruido, pero sin desgracias, El bu- 


que después de la reparación ha ganado en velocidad. 
Arreglado el pasaporte, el comandante del “José Luis Diez” 


pándole que no me guía otro móvil que el afecto que le conservo - 


y la conciencia que tengo de su hombría de bien. No se deje arro- 


llar por el recuerdo del pasado; está a tiempo de salvar su hono-- 


rabilidad y de encontrar la paz para su conciencia. Traicionó us- 
ted a España, es cierto; pero España le perdonará si sabe mos- 
trarse dignn de ella. ¿Qué hacer? Muy sencillo. Es usted valiente 


y decidido; manda un barco que, siendo nuestro, arbola, un pabe- 
llón que cobija a los más cobardes y a los más canallas... a los 


más vulgares asesinos. Devuélvanoslo, y si no puede, estréllelo, 


húndalo todo antes que entregar nuevas armas a los que intentan - 


destruir España y vender sus pedazos al extranjero. Si es preci- 


so morir en la empresa, no lo dude un momento; alcanzará así us- 
ted el mayor honor y la mayor gloria; yo cuidaré de reivindicar 
su nombre y de hacerlo figurar en el cuadro de los valientes, al la- 
do de los de Granullaque, Varela, Revuelta, Tapia... y Dios, que 


está visiblemente a nuestro lado, le perdonará. No es usted peor 


que los demás, ¿por qué manchar su apellido para siempre? Ma- 
fñana, es decir, muy pronto, será tarde; no puede ignorarlo, como 


tampoco que cuanto le digo envuelve una cuestión de honor exenta 
de todo egoísmo. El barco, al,fin y al cabo, caerá; pero usted... 


usted no debe caer como no sea dando la vida a España, Piénselo,- 


medite bien su plan y proceda. No le faltarán facilidades, como 
tampoco ha de faltarle valor. La entrega del barco represen 
su rehabilitación absoluta; yo se lo garantizo; continuar en él 


EN a 


después de este aviso es su perdición cierta, irremisible. Se lo 


piden a usted los 300 jefes y oficiales de marina que prefirieron 


morir oscuramente antes de faltar a su deber. Espero sus notl- 
cias o sus hechos, seguro de que responderán en todo a su recó- 
nocida caballerosidad. ¡Todo por España! ¡Franco! ¡Franco! 
¡Franco! ¡Que Dios le ilumine y le proteja, permitiéndole volver 
a merecer el afecto de la Corporación y muy en particular el de 
su muy amigo y ex comandante. Salvador Moreno”. 

“Estado Mayor de Marina. Segunda sección. Instrucciones pa- 


_ ra la posible entrega del “José Luis Diez”, Dos posiciones hay 
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-— salió para París, donde por consejo del Estado Mayor de Marina 
- debía seguir en contacto con el agente de los rebeldes, haciendo la 
- parodia de su arrepentimiento y dando cuenta al agregado naval 
de la Embajada, como lo venía haciendo, del resultado de las en- 


que tener en cuenta. Primera: Que el comandante del barco pueda 
hacerse con la mayor parte de la dotación. Segunda: Que sea 
- una pequeña minoría la de aquellos que quieran entregar el barco. 
Enel primer caso debe entrar en un puerto de la Costa Cantá- 
- —brica, señalando previamente cuál es el elegido, para prevenir a 
las autoridades de marina y baterías de costa. En el segundo, la 
entrega debe hacerse en la mar a un crucero nacional que sal- 
——dría a su encuentro. Para ello es necesario conocer exactamente 
y de antemano, fecha y hora de salida, derrota que seguirá el 
arco y velocidad del mismo. La manera de proceder por parte 
de los adictos a nuestra causa será la siguiente: al verificarse 
- €l encuentro, el crucero nacional irá por el “José Luis Diez” con 
su artillería dispuesta a hacer fuego. El “José Luis Diez” tra- 
-—fará de huír, pero en las máquinas debe producirse una avería 
que lleve consigo una gran pérdida de vacío en el condensador, 
lo que hará caer grandemente la velocidad. De esta manera el 
- Crucero alcanzará al destructor y en este momento los e*lemen- 
tos adictos deben producir una desmoralización en la dutación, 
haciéndoles ver que no hay posibilidad de salvación y que como 
único remedio para evitar males mayores el buque debe rendirse 
zando la bandera blanca. Una vez hecho esto, si el tiempo lo per- 
—Mite, el destructor recibirá la orden de abandonar el barco con 
-84s propios elementos, debiendo dirigirse a bordo del crucero los 
botes del destructor con la dotación del mismo, quedando sola- 
mente en él los elementos adictos y los que el comandante del 
barco considere indispensables para la seguridad del mismo, en 
_ fanto no le llegue del crucero la dotación que marine el destruc- 
r para continuar viaje. Si el tiempo no lo permite, los elemen- 
Y tos adictos pondrán a buen recaudo a los individuos más peli- 
grosos y seguirán las indicaciones del crucero para tomar el puer- 
to que éste designe, El encuentro será, desde luego, en el Atlán- 
fico, no pudiendo fijar punto exacto porque ello dependerá de la 
- Tapidez con que se nos comunique la salida. En todo caso, si el 
Comandante del barco nos indica punto de reunión con tiempo 
- Suficiente se acudiría a él, pero esto lo consideramos muy difícil, 
Pes creemos que el comandante no podrá facilitar este dato con 
Y la suficiente anticipación. Si existe la posibilidad de hacer seña- 
a les por radio durante la navegación que nos diga cuáles serán 
éstas y la longitud de onda en que serán emitidas. Burgos, 27 
-_de-julio de 1938. 111 Año Triunfal. Salvador Moreno”. 


y 
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trevistas que celebrase. Paulino Gómez siguió creyendo que ha- - 
bíamos hecho una tonteria, de la que nos arrepentiríamos tarde, Yo 
confiaba en el informe de Játiva que garantizaba plenamente la 
lealtad del comandante Castro. 5 


El porqué de un desastre 


Ultima encomienda del mismo día, ésta del presidente: que 
el general Asensio se traslade a la zona del Ejército de Extre- 
madura para informar sobre el desastre que ha sufrido. Ins- 
trucciones: que el informe sea exclusivamente militar y determi- 
ne si todavía es tiempo de corregir la derrota, dando la jefatu= 
ra de aquellas fuerzas al propio general Asensio, en el caso de 
que se le puedan facilitar los elementos que en su informe señale 
como necesarios, Llamo al general a ri despacho y se muestra 
dispuesto a cumplir el encargo con la imejor voluntad, pero sus- 


cita el temor de que no encuentre ninguna facilidad para su tra- 4 


bajo y apunta la creencia de que revivan antiguos odios, acalla- 
dos, de momento, por razón de táctica política. Le aconsejo que 
visite al presidente, lo que me promete intentar. Cuando despido 


. 2 Asensio, llega un informe del comisario -inspeetor..del Ejército a 
d utado a Cortes por Granada, Nicolás-.Jimé-- 


nez Molina, en el que se hacen acusaciones terminantes contra 
Burillo, presentándole como el responsable de cuanío ha sucedi- 
do. En el informe se sostiene que Burillo vivía divorciado de su 
Estado Mayor, con el que, por un pique de amor propio, se ne-. 
gaba a tener relación. No conocía el frente, del que sólo tenía no- 
ticias de segunda mano. Prefería ocuparse de cuestiones de tra- 
hajo, discriminando salarios y jornadas, a emplear su tiempo en 
resolver los problemas militares, Al producirse la ofensiva enemi- 
ga, desdeñó cuantas indicaciones se le hicieron sobre el valor es- 
tratégico de las posiciones perdidas, principal causa de que unh 
parte de nuestros efecíivos, así militares como civiles y ganade- 
ros, resultasen copados. Consumado el desastre, Burillo perdió la 
rabeza, y sin contar con el E. M., produjo una serie sucesiva de 
frdenes y contraórdenes que resultaron disparatadas por el des- 
conocimiento del terreno; cambió mandos, metió en línea unida- 
des desorganizadas y, en suma, procedió a la desesperada, El in- 
forme del comisario. inspector, que había de ser ampliado con de- 
talles niás condenatorios, destruía la reputación que los periódi- 
nos comunistas habían hecho a Burillo, presentándole como el ven- 
cedor del Jarama. Esas lisonjas de la propaganda modificaron sen- 
siblemente el carácter del interesado, que acabó encontrando es- 
trechos todos los trajes. La derrota le enajenó los panegiristas de 
ta vispera, convirtiéndolos en acusadores implacables. Sus cama- 
radas le volvieron la espalda. El más piadoso con él resultó ser 
Asensio, que pudo haberle cobrado juicios injustos y despectivos.. 
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No lo hizo. Volvió de Extremadura con un informe lleno de ate- 


nuaciones y disculpas para su antiguo subordinado. Ese juicio 
bondadoso estaba en contradicción con los informes emitidos por 
el comisario inspector, que había vivido el desastre y conocía per- 
fectamente la conducta que siguió Burillo, Este cayó, después de 
la iracundia de los primeros momentos, en que rompió con su par- 
tido. en una postración y un anonimato definitivos. Su rebeldía 
á- las instrucciones que le dió Jesús Hernández, a quien el presi- 
dente otorgó categoría de comisario, le 1levó” a” ser hombre al 


.Água. Corrió el rumor de que se había suicidado. Se desmintió, pe- 


ro sin que volviéramos a oir hablar de él. El desastre que le tocó 
presidir no tenía compostura. Afortunadamente, el mercurio se- 
guía en nuestras manos, gracias, por segunda vez, al coraje de 
as, un militar que no era más que republicano, y que 

s por esta circú: 2 ente extraordinaria, go- 
zaba entre los profesionales fama de loco y Original. Su locura y 
originalidad, de haberse generalizado, le hubiera sido a la Repú- 
blica de considerable provecho. Consistía a la enajenación en cum- 
plir escrupulosamente con el deber, participando con los soldados 
en las vicisitudes de la campaña, de suerte que en los momen- 
tos de apuro los estimulaba con su presencia, les aconsejaba con 
su experiencia, y los encandilaba con la victoria, Por dos veces, en 
el mismo terreno, remedió lo que otros habían comprometido gra- 
vemente. De los papeles que pasaron por mis manos como secre- 
tario de Defensa, son contados los que recuerdo. Uno, suyo. Un 


escrito al presidente, en el que, a la vista de la monstruosa con- 
ducta que seguían los mandos en las unidades, despreocupándose 


de las necesidades militares para atender exclusivamente a las in- 
trigas polílicas, llegando en su catequesis cerca de los soldados 
a violencias inauditas, le anunciaba la imposibilidad de conseguir 
la victoria y le notificaba que a él personalmente, sólo le ilusio- 
naba la esperanza de hacerse matar avanzando, al frente de sus 
hombres, contra el enemigo. 


Era un escrito patético que levantaba fiebre, Se lo mandé al 
presidente. ¿Llegó a leerlo? ¿Se perdió entre carpetas, expedien- 
tes y comunicados? Es lo más seguro. Pérez Salas, original y lo- 
Co, no valía menos cuando gritaba su desesperación de republica- 
no, que cuando, en las horas apretadas y difíciles que la impre- 
visión de otros creaban, se interponía en el camino de Almadén, 


garantizando, con sus soldados y sus baterías, la seguridad de 


la plaza, Sólo de un loco podía esperarse un tan riguroso sentido 
del deber. Los cuerdos —¡cuántas veces hicimos la misma obser- 
vación! — rezumaban egoismo y prudencia. Locos los madrileños, 
saltando en un arranque de desesperación sobre todos los pronós- 


ticos infaustos; locos, los obreros azucareros de la Poveda, mol- 


turando la remolacha bajo el fuego de artillería de la Marañosa; 


locos, los trabajadores del hierro de la Siderúrgica de Sagunto, a 


/ 
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la boca de los hornos y al pie de las laminadoras, oyendo los re- 
ventonazos de las bombas alemanas; locos, los hombres de la 43a, 
división, con los pies descalzos en la nieve de los Pirineos; locos, 
los obreros de las centrales térmicas de Barcelona; locos, los avia- 
dores de la Lape, serenos en su puesto hasta el último instante... 
Loco, Pérez Salas. Tenía, además de la coquetería de no ser más 
que republicano, el gusto de tratar a los soldados con el profun- 
do respeto moral que se debe al semejante y con el afecto entra- 
fable que establece el riesgo común y la común esperanza, Si al- 
go me abochorna personalmen'e, es no haber alcanzado a Conse- 
guir el título de loco. Hice méritos para ello, pero no resultaron 
suficientes. Citaré uno, por corresponder a este tiempo. Oponer- 
me a mi designación para embajador en Moscú. La vacante de 
Marcelino Pascua hacía tiempo que estaba sin cubrir y Vayo va- 
cilaba en la elección de la persona. El rumor llevó hasta mí el 
ruido que metía mi nombre. Con pretexto de despachar algunos 
papeles fuí a casa del presidente. Desayunaba en compañía del 
menor de sus hijos. Abordé el tema, indicando que lo seguro era 
que se tratase de uno de tantos rumores sin fundamento, pero que, 
en caso contrario, le interesaba la toma en consideración de mi 
negativa, Me afirmó que, en efecto, existía el propósito de hacer 
la designación a mi favor y de hacerla rápidamente, pues urgía 
enviar a Moscú un hombre que continuase los trabajos de Pascua. 
Le sorprendió mi resistencia, pero acabó por acep:arla, ¿Por qué 
decliné un honor tan solicitado y requerido? No ciertamente por 
miedo al fracaso, que yo sabía que en España no fracasan más 
embajadores que los de París, cualesquiera que sean sus servicios, 
y triunfan, o por lo menos disfrutan del silencio que acompaña a 
los que han triunfado, los que tienen su residencia oficial por en- 
cima de Berlín. Desde los tiempos, por lo menos, en que el mar- 
qués de Villa-Urrutia se iniciaba en la carrera diplomática, la em- - 
bajada de París estaba vigilada por los dientes de la envidia. El 
propio marqués, ya achacoso, fué expulsado de ella de '“coz de 
mula vizcaína” La divisa de los Osunas, cuyo don Mariano asom- 

bró al zar con la grandeza de sus despilfarros de embajador es- 
pañol, puede ser esgrimida como razón de mi negativa: “Más va- 
le volando...” Verdad clara que no necesita glosa. 
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CAPITULO XLVII 


Dimisión de los señores Ayguade e Irujo. — Anuncio de una ¡nsu- 
rrección. — Previsiones militares en Barcelona. — Ascensos. — 
un comentario de “La Vanguardia” a la crisis. — Una visita de 
Negrín a Companys. — El Congreso de Fisiología de Zurich y 
la crisis. — La angustia de Prat. — El segundo apellido de don 
Tomás Bilbao. — Solución de la crisis y viaje de madrugada. 


y un día para otro, el humor y la salud del presidente han cam- 
bíado. El 9 de agosto, bromeaba; el diez está como derrumba- 
do. Se prepara de mala gana para asistir a un consejo de minis- 
tros. Es verdad que está enfermo. Su respiración es jadeante, tie- 
ne el rostro empalidecido y se le nota el esfuerzo que hace por man- 
tenerse de pie. Se queja de fatiga y de insomnio. Al terminar la 
reunión se propone ir a Balaguer, donde la operación que se ha 
iniciado marcha bien. Cumple su programa. Ausente de Barcelona, 
los ministros señores Ayguade e Irujo, presentan la dimisión, Es- 
tas dimisiones responden al disgusto de la Generalidad de Catalu- 
ña, y parecen determinadas por un decreto aprobado en el último 
Consejo, por el que en lo sucesivo dependerán de la Subsecreta- 
tía de Armamento todas las fábricas dedicadas a la producción de 
material militar. La disposición la interesó Otero, aduciendo razo- 
nes de notoria fuerza. En verdad, el problema tiene más fondo. Es 
una acumulación de disgustos la que ha hecho explosión, El acto 
político de Irujo es de pura solidaridad, El Órgano periodístico de 
Ezquerra catalana, “La Humanitat”, lo declara así: “Manuel Iru- 
jo, el hermano de ideales, ha estado siempre al lado de nuestra 
“patria”, considerándose afectado por sus dolores y por sus ale- 
grías”, y en otra línea, establece la entidad del disgusto: “Catalu- 
ña recordará siempre la efectiva solidaridad ofrecida (por los vas- 
08) cuando el Tribunal] de Garantías torcía textos y nos quitaba 
facultades”. Como respondiendo a una consigna, todos los diarios 
-  Catalanistas, sin distinción de matices, coinciden en sacar a pri- 
mera plana los conceptos nacionalistas más apasionados. Las ter- 

- fulias políticas vuelven a llenarse de rumores. Especulan con la 
esperanza de una crisis total. Olvidan, quizá deliberadamente, que 
“si entre Azaña y Negrín hay un punto de contacto firme, éste se 
encuentra en la poca estimación que ambos conceden a los go- 
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biernos de las regiones autónomas. El terreno, pues, está mal ele- 


gido por quienes aspiran a dar la batalla a Negrín. Claro que en 
materia política las simpatías y las diferencias cambian de valor 
según el momento. Al día siguiente de conocerse las dimisiones de 
Auguade e Irujo, el 13 de agosto, sábado, todavía ausente Negrín, 
la Subsecretaría del Ejército de Tierra me da traslado, con carác- 
ter “absolutamente personal y secreto”, de una comunicación del 
general jefe de Estado Mayor Central, que dice así: 

“Por fuente y conducto de absoluta garantía, ha llegado a po. 
der de este E. M. C. la siguiente consigna, lanzada con carácter 
general por el mando faccioso”: En la noche del 14 al 15 de agosto 
en cada posición, cada puesto de mando, cada pueblo de retaguar- 
dia, cada parque, cada aeródromo, en todas partes en una palabra, 
debéis inutilizar fulminantemente y a la vez, sin reparar en me- 
dios, a vuestros jefes y a sus hombres de confianza, aprovechando 
vuestra superioridad invencible de diez contra uno. Apenas ama- 
nezca, levantad bandera blanca en todos los lugares que habéis do- 
minado a fin de que nosotros, que estaremos al acecho, corramos 
en busca vuestra para libraros, para siempre, de la crimina] opre- 
sión roja. ¡Patriotas! ¡Hermanos españoles de la zona roja! Has- 
- ta nuestro abrazo en la madrugada del 15 de agosto". 

y En la comunicación se me recomienda que tome las medidas 
preventivas que considere convenientes. ¿Qué fundamento conce. 
der al aviso? Personalmente no me afecta. No tengo fuerzas a 
mis Órdenes de quienes desconfiar. Los taquígrafos de la Secreta- 
ría General son personas pacíficas, no susci.an inquietudes subver- 
sivas. Acaso por esta razón, la confidencia me encuentre escéptico. 
Quiero adivinar que se trata de una trampa de los servicios espe- 
ciales de Salamanca, para conocer si sus trabajos clandestinos nos 
son conocidos, como, en efecto, lo son, La valija de Salamanca des- 
tinada a sus corresponsales de Barcelona vd 


omo a la vuelta, por las manos de los jefes de la $. 1. M. 

motivo; Salamanca recibe una información equivocada. Cómo el sis- 
tema comienza a ser viejo, calculo que los informes han levantado 
algunas sospechas y que la orden dada para la noche del 14 al 15 
de agosto es una añagaza destinada a conocer la verdad, siguiendo 
la pista a nuestra reacción. Carezco de todo motivo especial para 
creerlo, pero de alguna manera he de razonar mi escepticismo, que 
es radical. La orden es demasiado ambiciosa y excesivamente au- 
daz. Sin embargo, el E. M. C. afirma que el conducto es “de abso- 
luta garantía”... 

El día catorce por la mañana. el presidente regresa del frente. 
Celepra una reunión política con los ministros de Gobernación, Ha- 
cienda y Estado. Por su parte, Companys, presidente de la Gene- 
ralidad, hace una visita a Azaña. El problema político de las dos 
dimisiones comienza a dar su*juego. Por otra parte, las precaucio-, 
nes militares son extraordinarias. El aviso del confidente se ha 
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tomado en serio. Tenemos acuartelamientos, patrulleo de las fuer- 
zas de seguridad y una alerta general en todos los centros mili. 
tares. Hay una severidad durísima en las consignas, sobre todo a 
la caída de la tarde. El ministro de la Gobernación me pide auto- 
rización para situar tropas motorizadas de asalto en unos terre- 
nos del Ministerio de Defensa. Durante toda la noche y la ma- 
ñana del día siguiente siguen las órdenes excepcionales. En el aire 
hay varios aparatos en servicio de vigilancia. Continúan reforza- 
das las guardias, y en algunos centros oficiales, la Dirección Ge- 
neral de Carabineros está entre ellos, se han montado, enfocando 
la calle, ametralladoras pesadas. Son bastantes las personas que 
dan en suponer que este alarde de fuerzas está referido a la solu- 
ción de la crisis, 

El presidente me pide con urgencia que le prepare cuatro de. 
cretos ascendiendo a generales a los coroneles Matallana, Jurado, 
Méndez y Herrera. Se los llevo personalmente y necesito esperar a 
que acabe una conferencia con Lamoneda. Cuando me recibe se 
muestra de buen ánimo. Me anuncia que se dispone a ir a despa- 
char con Azaña y que, a la noche, saldrá para Zurich, a participar 
en un congreso científico, llevándose como compañeros de viaje 
a Puche y Méndez. 

Claro que el viaje depende de cómo me reciba el presidente 
de la República. Quizá no lo pueda hacer, 

A la noche, en casa, por Méndez, conozco que el viaje aparece 
obscuro. Sin embargo, tiene encargo de estar con la maleta dis- 
puesta. Queda en avisarme, a la hora que sea, si sale. Por la ma- 
ñana le oigo traginar en el cuarto de baño. Le digo mi sospecha. 

—Tenemos crisis, y consultas. 

Veo los periódicos y me dan la razón. Los más expresivos son, 
por supuesto, “La Vanguardia” y “Frente Rojo”. El primero escri- 
be: “Política. Podemos asegurar que en el día de hoy quedará 
aclarada la situación política, dándose paso a una solución que es 
de esperar signifique una mejor armonía entre el gobierno de la 
República y el de la Generalidad”. Y añade a continuación: “Nos 
prohibimos hacer comentarios. Algo extraño, muy extraño, por no 
decir grave, ya que en la magnificencia de la vida española na- 
da parece grave, está ocurriendo. En su instante se aclararán las 
cosas y la opinión pública podrá curarse de su perplejidad. Lo úni- 
co que nos es dable anticipar es que, en la situación que pueda 
surgir, pudieran figurar los señores Albornoz, Marcelino Domin. 
go, Companys, Largo Caballero, Besteiro, Alvarez del Vayo, Prieto 
tal vez, el actual presidente y ministro de Defensa Nacional, don 


mem 


Juan Negrín López”, El diario comunista, a grandes titulares, 


escribe: “Frente a todas las maniobras, los trabajadores, los com- 
batientes, todo el pueblo, están firmemente al lado del gobierno 
de Unión Nacional y de su presidente. Negrín”. El primero en 
visitarnos es míster Thurston, encargado de negocios de los Es- 
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tados Unidos. Tiene una buena información sobre los motivos de A 


la crisis. Se la completo y le hago una silueta rápida de las per- 
sonas citadas en el suelto de LA VANGUARDIA, sobre todo de 
aquellas que no conoce o que conoce insuficientemente. El se- 
gundo, José Prat. Me informa de las gestiones en que se gastó 
el día de ayer. Negrín hizo una visita a Companys, a titulo de 
cortesía, y todo cuanto pudo conseguir de él es que le condicio- 
nase la colaboración de la Ezquerra. (Pasadas algunas semanas, 
Prieto había de comunicarme, un mediodía en que dedicamos una 


hora a charlar y tomar el sol en el Tibidabo, el extraño sesgo 


que Negrín dió a su conversación con el presidente de la Gene- 
ralidad, introduciendo en ella confidencias que, según la versión 


que conozco, no podían aspirar al título de oportunas. Ciertos 


cansancios equiparados en ellas no son, sin ofensa a lo discreto, 
equiparables). No conviniéndole la condición, el presidente, resol. 
vió substituir a los dos ministros dimisionarios. Para eso' inte- 
rrogó a los partidos representados en el gobierno, quienes, al pa- 
recer, le ratificaron la confianza. Faltaba por conocer la opinión 
de Izquierda Republicana. Según Prat, el presidente no había 
despachado con Azaña. Coincidimos en no explicarnos el suelto de 
LA VANGUARDIA, reputándolo incorrecto. 


Los ministros de un país en guerra... 


Durante la tarde, la crisis siguió empantanada. Entrevistas, 
conferencias, diálogos, visitas. A las nueve de la noche acudo 
a la Residencia del Presidente, que me recibe con excesiya efusión, 
Bsta vez no me equivoca. Su aparente alegría tapa una fuerte 


marejada. Está irritado y bien irritado, Chocamos con el suelto de 


“La Vanguardia”. 

—Señor- Presidente, el breve comentario ae Vázquez ha pro- 
ducido confusión y está siendo muy censurado. 

—¡Mejor! Me he dado cuenta de muchas intenciones y lo me- 
nos que podía hacer es manifestar que las conocía. Ya me yoy 
caneando de disimular y hacerme el tonto. 

—$Si me permite, y no se incomoda demasiado, sigo. 

—Siga. 

—Otra conducta inexplicable es que el Ministro de Justicia 
de un país en guerra se vaya, con médico, traductor y secretario, 
a una jira sindical por América. Que otro Ministro, el de Agricul- 
tura, haga, igualmente, un viaje largo por el extranjero y, por si 
esto fuese poco, que usted mismo tenga es maletas ro 
para ir al Congreso de Fisiología de Zurich.. 

Me contesta casi con lracundia: 

—Esós viajes tienen la conformidad del Gobierno, que los repu: 


Biblioteca Nacional de España ; ; 


— 459 — 


ta útiles. ¿Es que vamos a tener que explicar públicamente cada 
¿uma de nuestras determinaciones? 

No me da ocasión a seguir el diálogo. Se ya masticando una 
música de su juventud. Tropieza con los ministros republicanos 
 =-Giral, Velao, Méndez Aspe— que le traen el acuerdo de su par- 
ql tido. El mensaje, a juzgar por el aire de los embajadores, no debe 
E «ser el que Negrín espera. Se encierra con ellos en su despacho y 

“fespués de los ministros, sale el Presidente con el mismo “chicle” 
5 musical en la boca. Malo. ¿Qué le han dicho los ministros repu- 


mímica romántica para darme a entender que sus correligionarios 
«están locos. Por fin consigo saber que en opinión de Izquierda Re- 
publicana todos los pasos y consultas que está dando Negrín le 
corresponde darlos, por derecho propio, al Presidente de la Re- 
pública que, a estas fechas, sabe de la crisis, poco más o menos, 
- de que un lector de periódicos. En resumen y como consejo: que 


qa olveniá como lo estime más saludable. Méndez Aspe, que se que- 
da en la Residencia, anuncia que está dispuesto a darse de baja 
en el Partido y a marcharse al extranjero. Su adhesión a la polí- 
fica de Negrín continúa siendo sólida. 

El Presidente hace un largo aparte con Lamoneda y Alvarez 


_mentando el posible desenlace de la historia, aparece don Juun. 
- —Ayúdenme a buscar un subsecretario para la Presidencia. 
—¿Y Prat? —pregunta alguien. , ? 
—Será ministro de Justicia —contesta y cierra la puerta. 
El interesado se queda blanco. La noticia le ha puesto casi 
a llorar. Tiembla, Le rodeamos y le adelantamos unos parabienes 
«que recibe con cara de duelo. Luego, con una voz quejumbrosa, 
$86 querella contra su mal destino. 


tes de penas de muerte. No se me puede pedir a mí que haga ese 
esfuerzo, Es superior a mi ánimo. No podré dormir más en lau 
és vida. Los ejecutados se me presentarán todas las noches a la cu- 
E becera de la cama. Yo me había organizado para no saber nada, 
70 para no intervenir en esos asuntos terribles y ahora, sin capaci- 
Za) dad para el cargo y sin vocación para servirlo, como una condena 
Ri que no' creo haber merecido, ¡pum!, ministro de Justicia. 

E Por raro que el lector la encuentre, esta reacción era profun- 
damente sincera en Prat. Su voz y cu semblante dejaban yer con 
P absoluta claridad la conturbación de su espíritu, La única yez que 
se vió mezclado a la historia de una ejecución, salió del paso 
* creando un conflicto. Las autoridades encargadas de hacer cum- 
OS la sentencia necesitaron esclarecer un punto concreto y bus- 
Caron por teléfono al subsecretario de la Presidencia, Tardaron 
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—blicanos? Méndez Aspe, desde un ángulo del salón, emplea una - 


del Vayo, Sus secretarios, Prat y yo, nos retiramos al “hall”. Co- 


YO no soy hombre para estar dedicado a preparar expedien 


d 
Y 


Y 


mucho tiempo en encontrarlo y cuando, de madrugada, ya ini- 
ciándose el día, conversaban con Prat, el reo salía de la prisión 
acompañado del piquete... No queriendo zanjar el litigio, Prat 
pidió que se aplazase la ejecución, Y la ejecución se aplazó. El 


teo volvió a la celda, y el Tribunal sentenciador elevó un escrito 


al Gobierno pidiendo que, en vista de lo sucedido, se conmutase 
la pena. En el ministerio de Justicia tales recursos, propios de 


su carácter profundamente humano y compasivo, no podían ser- 


virle para nada. 


Por más que'Mariano Ansó, que pasó por el cargo, le dora la 
píldora, el interesado no la traga, Yo le hago, pcr broma, refle- 
xiones pesimistas, señalándole la diferencia que va de un empre- 
sario teatral a un ministro de Justicia. Inopinadamente vuelve a 
entrar en escena el Presidente. 

—No es necesario que me busquen un subsecretario. Seguirá 
Prat. : 

Cambia la escena. Prat no puede continuar sentado. Necesita 
ponerse de pie para que le salga recto un suspiro hondo. Se es- 


tira la americana y da unos pases cómicos, con los que publica Er 


su alegría, Viene a mí y me declara: j 
—Chico, ¡esto es nacer! En señal de regocijo me pide, como 


acostumbra, un cigarrillo. Fumándolo le vuelve el krausismo hu- 
morístico de sus mejores momentos. Se esponja con un contento 
que Ansó no acaba de explicarse. —“Déficit filosófico”. me dice 
al oído Prat: Seguimos temiendo, sin embargo, las nuevas inicia- 
tivas de la conferencia Negrín-Vayo-Lamoneda. Vuelve a salir el 
primero y me pregunta: 

—¿ Conoce el segundo apellido de don Tomás Bilbao? 

—$Sí. señor. Hospitalet. 

—¿Hstá seguro? 

—Segurísimo. 


—Quédese. Dentro de un instante saldré a despachar con el 
Presidente de la República y le contaré el desenlace de la crisis. 

—Prefiero ir a cenar, si usted me lo consiente, y volver más 
tarde. 

—Bien. Tráigase a Rafael; que venga con la maleta y los 
papeles. 


Dolorido juicio de Besteiro 


Después de cenar, Méndez y yo vamos a tomar el café a la 
presidencia. Están esperando a conocer la solución del psobienA 
político, las mismas personas:: Vayo, Azcárate, Méndez Aspe, An 
$6, Vázquez, el hijo mayor del Presidente y Puche, que como Mén- 
dez, está en plan de viaje. La espera se prolonga indefinidamente 
y comenzamos a quedarnos dormidos por las butacas. A las tres 
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y media de la madrugada llegan el Presidente, Prat y Elías Del- 
gado. No me es necesario oir una palabra, para conocer, por la 
cara de Negrín, que el desenlace le es fayorable. Todo ha ido 
bien con Azaña, Disponiéndose a cenar, entrega a Vayo, para que 
nos la lea, la nota que sérá comunicada a los periódicos. El Mi- 
: nistro de Estado lee: 

Y “Como consecuencia de las dimisiones presentadas por don 
Jaime Ayguadé, ministro de Trabajo y Asistencia Social, y don 
Manuel Irujo, ministro de la República, cuyas cartas dirigidas al 
Jefe del Gobierno se hacen simultáneamente públicas, han sido 
nombrados ministro de Trabajo, don José Moix Regás, del Par- 
tido Socialista Unificadó de Cataluña, y ministro sin cartera, don 
Tomás Bilbao Hospitalet, de Acción Nacionalista Vasca. 

“Al dar cuenta de ello, el Gobierno de la República pone sin- 
——gular interés en afirmar una vez más su inalterable respeto a las 
personalidades y a los derechos de las regiones autónomas y se 
complace en ver asegurada la continuidad de las representaciones 
Catalanas y vasca en el geno del Gobierno, el cual mantiene así 
su Carácter de Gobierno de Unión Nacional y su voluntad de s08- 
tener junto a las libertades regionales, la indepedencia y la exis- 
tencia de España.” 

/ Resuelta la crisis, el Presidente ordena que los coches estén 
dispuestos para salir inmediatamente. A las cuatro y media de la 
3 mañana, lleyando como compañeros de viaje a Puche y a Méndez, 
se póne en camino para Zurich. Al llegar a Perpignán hicieron un 

- alto en nuestro consulado para comunicar a don Tomás Bilbao, que 

u la hora de llegada de los viajeros dormía, que había sido nom- 
brado Ministro. El interesado necesitó convencerse. La comunica- 
ción no tenía nada de solemne, aun cuando la hiciera personal- 
mente el jefe del Gobierno. ¿Qué pensar? ¿Qué decir? Una hora 

Cespués de tan original comunicación, todos los periódicos de la 

España republicana insertaban la noticia de que don Tomás Bilbao 

babía entrado a formar parte del Gobierno, como ministro sin 

Cartera, reemplazando a Irujo. La exaltación de José Moix, persona 
» escasamente conocida, me la explicaba como una deliberada pre- 

terición de Comorera, mayor de personalidad y de apetencia po- 

lítica, al que Negrín no disimulaba su desafecto. La desestimación 
por el líder del Partido Socialista Unificado de Cataluña era común 
£ muchas personas. A la hora de resolver la crisis es evidente 

Que se pesó esa circunstancia, por lo que Comorera vino a quedar 

fuera del Gobierno. Sus aspiraciones, a creer en lo que de él se 

afirmaba, no se le lograron. 
z Negrín dejó a sus espaldas los comentarios consiguientes. La 
; colución de la crisis, defraudó. El suelto de “La Vanguardia”, cuya 
¡intención peyorativa no fué visible sino para los lectores más avi- 
sados, permitió todo género de supuestos. Fueron muchos los que 
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¡esperaban un Gobierno constituído por las figuras más destacadas 
gel régimen republicano, encargado de orientar la política hacia la 
consecución de la paz. Quienes trabajaron por ese Gobierno —di 
a ello se acusó, páseseme la palabra, a los republicanos— olvidar 
que la Causa original de las dimisiones no consentía a Azaña abr 
la crisis total sin reforzar, automáticamente, la plataforma nacio 
- nalista de la Generalidad de Cataluña, contra la que el Jefe de Es 
A tado tenía tantos motivos de disgusto como el Presidente « 

5 Consejo. El problema catalán, que la República creyó haber deja 
E resuelto con la concesión del Estatuto autonómico, renacía furiosa 
mente con la guerra, El decreto de Franco aboliendo la autonomí 
qe Cataluña, tenía apasionados suscriptores. Ene los republicanc 


Ss la estrella solitaria, como en los días más Saroleda de Maciá, ( 
E -— guerra violenta y áspera, seguía dando tierra a los hombres que; 
> de uno y otro lado, caían abrazados al deber y a la convicción. 
- Besteiro, rechazando la invitación del Partido Socialista para tomar 
parte en un acto público, dirá algo más tajante. —No puedo ha 
3 blar porque nome consentirán decir lo que siento y pienso, 

Pz 5 saber: que los españoles nos estamos asesinando de una maner: 
estúpida, por unos motivos todavía más estúpidos y criminales. 
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Los republicanos ven con disgusto la tramitación de la crisis. — Las 
2 precauciones militares de Barcelona. — Las gestiones Mije cer- 
ca de Casado en Madrid, — Las esperanzas de Negrín. — La 
RH proeza del “José Luis Diez”. — Un discurso de Prieto en el 
$ Poliorama. — Los acontecimientos internacionales. — El fin de 


Checoslovaquia y la muerte de nuestras esperanzas. 


URANTE la ausencia de Negrín, la agitación política conti- 
( núa. Los republicanos han acordado “ver con disgusto la 
tramitación de la crisis”. En “Solidaridad Obrera” se publican 
dos artículos, a los que la censura no ha opuesto el menor repa- 
ro, que son una semblanza feroz del presidente, y en log que se 
recuerda, como cándidos y paradisiacos, los tiempos en que Le- 
rroux, de regreso de Ginebra, obsequíaba con relojes a sus cole- 
- £as del gobierno. Los críticos de Negrín le t 
los. comunistas, con jue tiene u 
to y cuya- política, según afirmaron. está sirviendo Da. absoluto 
pad precio del interés general. Queda un. fondo, menos explíci-- 
e conducta personal. Según los opositores de Negrín, éste se 
a ni más ni menos que como un dictador y en cada crisia, 
mediante uno u otro recurso, consigue, atemorizando a Azaña, 
secuestrarle la voluntad y ver ratificada su confianza, Queda “el 
Parlamento, pero éste, llamado a reunirse por pura fórmula cons- 
-—titucional, no saca ánimo para votar la cancelación de los poderes 
-—— de Negrín. Si Azaña tiene miedo ¿qué tiene el Parlamento? De 
Cualquier modo que se responda, parece evidente que Negrín po- 
See alguna fuerza, propia o prestada, para sacar indemne ej Po- 
der tantas veceg como sus adversarios cren que está a punto de 
perderlo. ¿Qué fuerza es ésa? Una conciencia religiosa respon- 
-——dería, sín vacilar: la fe. Ciertamente, todos los merecimientos 
que se pueden apuntar en la gestión de Negrín proceden por lf- 
Mea directa de la potencia transtormadora de la fe. Gracias a ella, 
evita que el desastre del Este se convierta en derrota total y por 
ella, también, consigue que el Comité Nacional del Partido Socia- 
> lista, seriamente enfadado con su política a causa de los privi- 
S leglos conceáidos a los comunistas, le estimule a continuar al 
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frente del Gobierno, desestimando tácitamente el informe de Prie-* 
to. La fe que le concede esos triunfos notorios ¿es sincera?, ¿es 
falsa? No vale la pena de intentar el análisis. El resultado de la 
simulación, suponiendo que se trate de una simulación, es exac- 
tamente el mismo que si nos encontrásemos a presencia de una 
fe ardiente y sincera. No todos los sacerdotes están libres del 
pecado de la duda y, sin embargo, su magisterio sobre las con- 
ciencias de los feligreses es el mismo en tanto no se descuidan 
a descubrir eu herida moral. La fuerza de Negrín, según la res- 
puesta de sus opositores políticos, no es precisamente la de la 
fe, Su permanencia en el Poder es resultado de sus recursos de 
dictador, Se apoya vigorosamente en la parte comunista del Ejér- 
cito. Las precauciones adoptadas en Barcelona, cualquiera que sea 
la justificación formal que para ellas se discurra, estaban pensa- 
das con relación a la crisis. Este convencimiento es indestructi- 
ble en los debeladores de Negrín. Convengamos en que, entre 
causa y efecto, la desproporción era considerable. Lo que en Bar- 
celona fué confidencia terrible, en Madrid adqufrió, según los in- 
formes de la oposición, que registro a título de imparcial, carác- 
ter de maniobra comunista. La noticia de la crisis, al repercutir 
en la capital, condujo a Mije a visitar a Casado, jefe militar de 
las fuerzas del Centro, a quien invitó a convocar una reunión de 
jefes y comisarios al efecto de fijar una actitud que aplacase el 
nerviosismo de los soldados, temerosos de cambios políticos dis- 
curridos con un sentido derrotista, Casado respondió al extraño 
requerimiento con una negativa firme, a la que añadió que él no 
haría otra cosa que cumplir con su deber de militar, no correspon: 
diéndole emitir juicio alguno sobre lag modificaciones ministe 
riales que estimase conyenientes el Jefe del Estado. Mije, no re: 
sigenándose con su fracaso, volvió a insistir. Casado dió la misma 
respuesta, ampliando, lo que ya había dicho, con la noticia que, 
la menor insurrección de la unidad que fuese, la aplastaría, en el 
acto mismo de producirse, con la más severa dureza. El tono de 
la réplica de Casado, a quien no conozco, cuadraba bien con las 
semblanzas que de él me habían hecho diferentes personas, entre 
ellas Rafael Méndez, que a su regreso de un viaje a Madrid, hizo 
los más cálidos elogios del jefe de las fuerzas del Centro, repután- 
dole hombre de inteligencia clara y de extraordinario carácter. 
Mije se resignó a medias con su fracaso, haciendo por su cuenta 
la convocatoria a los jefes y comisarios. Le esperaba otra decep- 
ción. Los reuuidos no se le ofrecieron incondicionales y discrela- 
mente rechazaron todo compromiso que les obligase. Según la 
versión que me fué facilitada, los propios militares de filiación 
comunista asumieron una posición de fría, reserya, llegando a de 
clarar que temían las peores consecuencias del nerviosismo de los 
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soldados a que aludía Mije. El conocimiento de esta noticia, con 
'culación menos restringida de lo que puede pensarse, hacia 
concebir esperanzas a todas las fuerzas adversas al predominio 
«de los comunistas. En una breve conversación con Giral, en un 
entreacto del Liceo, «iscurriendo sobre su impresión de la Zona 
Central, me afirmaba el ministro que el espíritu de Madrid ha- 
bía cambiado mucho, al punto que se hacía necesario frenar a las 
gentes para que no rompiesen descaradamente toda relación 
con los comunistas y los declarasen enemigos de la Repúbli- 
Esta impresión era general. Me la confirmaban los militares 
llegaban del Centro y que al chocar con el ambiente de Ca- 
taluña, se inquietaban y protestaban: “Aquí no se puede vivir. 
Log comunistas le sitian a uno y le persiguen, primero con gus 
lertás, después con sus pretensiones. En el Centro las cosas han 
cambiado, y aun cambiarán mucho más”. ¿Tenía Negrín noticia 
de ese cambio? ¿Se daba cuenta exacta de que la hostilidad anti- 
munista había pasado de sentimiento difuso a organización se- 


Esperanzas aleatorias 
a su regreso de Zurich, viaje fracasado por no haber con- 
y te 0 q el juicio que su po de gobernante merece a 


las. oposiciones. El informe es, si acaso, de la obligación del sub- 
secretario de la EXSASn Elo: y decido, en definitiva, ahorrarme 


- 


-crático, Papeles y más Baysles: Rompiendo el silencio me dice 
> e Cordón le ha dado noticias de la zona enemiga, afligida por 
ración acelerada. “¿Qué se le ocurre que podríamos 
hacer?” Le doy mi opinión y la aprueba. 
—Se lo diré así al Ministro de Estado, a quien he llamado 
para que vea de precisar más la noticia. No le ocultaré —conti- 
núa— que una de mig grandes esperanzas descansa en la proba- 
ble descomposición de la retaguardia franquista. Según nuestros 
es, de buen origen, ese FOnOeÍa puedo llegar a produ- 
de un momento a otro. ¿Sa g 


e confianza incrustadas en.el- ,artel General de 8 nea? 
No, no lo sabía. 


- —Pues, sí; las tenemos y de allí llegan las noticias. Otra de 
mis. esperanzas consiste en que llegue a tener éxito alguno de los 
Mumerables e*entados que se fraguan contra Mussolini, 

Esa es una esperanza todavía más aleatoria que la anterior, 
-—No, no ¡o crea usted. Lo que no se ha conseguido hasta 
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- gocio, para quien consiguiese venderlas, sería redondo. La diti- 


- g0. Necesita un estimulante. Al día siguiente, lo recibe, .Se trata 


«Presidente reclama que se le proporcione el mayor número de 


A 


hoy, puede conseguirse mañana, En tal caso toda la actual polf- 
tica italiana se venarla a tierra. 5% 
—No se esfuerce en convencerme. Supongo la continuación, 
pero le repit» que esa esperanza no la encuentro cotizable, 
—Quizá tenga usted razón, pero no deja de ser una espe- 
ranza. AE 


Me despidió en el jardín. (El regreso de Zurich no era nada 
optimista. 


-. 


Audaz maniobra del “José Luis Diez” 
¡Las dos esperanzas juntas podían dar poco dimero y el ne- 


cultad estaba en descubrir el comprador. Trabajo difícil. Está 
claro que la fe del Presidente tiene, por el momento, poco fue 


del “José Luis Diez” —me siento salvado ante el Ministro de la 
Gobernación— que ha entrado en Gibraltar con dos impactos. 
Telefoneo a Paulino Gómez la novedad. Me dice que tendrá que 
pedir perdón al Comandante por haber dudado de su lealtad, El 


detalies de lo sucedido. , : 
El “José Luis Diez” ha hecho un poco de corso en las costas 
del Norte, deteniendo a los barcos mercantes y pesqueros que 
encontraba en su ruta, recogiendo a las tripulaciones y echándo» 
los a pique. Fué repostado de combustible en alta mar, para ast- 
gurarse el paso del estrecho a la máxima, velocidad, por una em. 
barcación auxiliar, capitaneada por un muchacho audaz y vale- 
roso, Su salida de El Havre fué rápidamente registrada” por 103 
agentes franquistas y telegrafiada a Salamanca, que ordenó a su 
marina que taponase el estrecho. El “José Luis Diez” pudo bur- 
lar la vigilancia de la entrada, pero fué visto por el “Canarias”, 
(que con otros buques menores, le acechaban. Se entabió un 20m- 
baté durísimo. El comandante del “Diez” debió considerar la si- 
tuación apurada y, sin perder la sangre fría, resolvió embestir al 
crucero. El “Canarias” se dió cuenta del peligro que le amene- 
zaba y salió del atasco a toda la velocidad de sus máquinas, dis- 
parando sus cañones. Una salva dió al destructor, haciéndole VA: 
rios muertos y algunog heridos. Las víctimas correspondieron 4. 
las tripnlaciones apresadas. La avería es de consideración y el 
comandante, en su afán de salvar el buque, ha entrado en Gibral- 
tar, Su mensaje es optimista, Tíene confianza en que, reparada — 
la avería, podrá terminar con bien la empresa. $e 
Entre los marinos, la conducta de Castro se cotiza como €X: 
traordinaria. El Presidente le telegrafía una felicitación entuslas- 
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ta y ordena que se cubran las necesidades que el destructor y 
ES: su tripulación tengan en Gibraltar. El episodio, que no carece de 
“una cierta grandeza, ha sacado a Negrín de su postración, Le 
y apunto el dato de que-el comandante no es, según los informes 
que poseo, extremista de n.omguna tendencia. Sus ideas tienen un 
tono moderado y liberal y su conducta se explica, como en el ca- 
so de bastantes militares y marinos, en razón de la promesa de 
lealtad que hicieron a la bandera de la República, 
> —Eso le enseñará a usted a no sorprenderse cuando postulo 
una amnistía para los militares arrepentidos-y cuando rechazo 
enterarme de tanta estúpida denuncia contra la lealtad de deter- 
“minados colaboradores del general Rojo, A mí me es suficiente 
con la palabra de honor de un militar, para incorporarle a un 
puesto de trabajo y fiarme de él, aun cuando no me oponga a que 
Be le vigile discretamente. Dado el carácter que ha adquirido 
Muestra lucha, estoy persuadido de que son muy abundantes los 
“soldados que están pesarosos de haberse sublevado contra la Re- 
pública. Su concurso todavía podía sernos valioso. Pero, ¿qué 
Quiere? yo no puedo gobernar como deseo. No me dejan. To-. 
- do son estorbos, reservas, suspicacias, ¿No lo ye usted mismo? 
ES Lo veo y no lo veo. Nadie como Negrín ha dispuesto tan 
ampliamente del Poder, Cuando parece a punto de perderlo —y 
silo pierde será con carácter definitivo—, se aferra a 6l con más 
fuerza, Otra vez la misma pregunta: ¿qué fuerza €s ésa? Tiene 
Gia palabra mágica para justificarse: España Afirma frecuen- 
- temente que el deseo de no verla mediatizada es lo único que le 
da ánimos para seguir en el cumplimiento de un deber penoso. 
Hubiera deseado, con ese tema, hacer un discurso a los socialistas, 
con motivo del cincuentenario de la fundación del Partido. “Bús- 
- queme log escritos de Pablo Iglesias y tráigamelos. Quiero pen- 
sar bien ese discurso y prepararlo con cuidado”, 


, El acto de conmemoración, proyectado a base de Prieto, Lar- 
80 Caballero, Besteiro y Negrín, se reduce, por la negativa de 
Besteiro y de Largo Caballero, a un discurso, pronunciado el 29 
- de agosto, en una sala de Barcelona, por Prieto. La expectación . 
eg extraordinaria. Acude el Presidente acompañado de Vayo. 
Asiste también el ministro de la Gobernación. La acogida que el 
público hace al orador es calurosísima. Los comentarios al dis- 
curso, favora'bilísimos, Sin embargo, el discurso ha resultado ma-. 
> 0; Supongo que Prieto, como frecuentements.hace, se abandonó 
borde Sus condiciones de improvisador, viéndose obligado a utilizar 
E sus recursos de tipo polémico. Copio de mis notas de ese día: 
“Prieto no ha hecho el discurso que le correspondía y mucho 


- 
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_de la tesis de Prieto en la estimación de las dificultades, que él 


- piensan lo mismo, (Alusión a Azaña). El error de esos amigos Col 
«siste en considerar que nuestra reconstrucción se hará con 105 


; simismo sería yo por haber llevado durante casi dos años la 


El discurso, además, puede estorbar su mañana de gobernan 
En materia, internacional se ha producido con una violencia au 
garrada y, en cierta manera, inconveniente. Ha eludido el probl 
ma nacional, aduciendo como razón que en ese punto conere 
sólo al Gobierno le cumple hablar, correspondiendo a los ciud 
danos obedecer, Largo de una punta y corto de la otra... Prie , 
ha podido, partiendo de sus propias predicciones, y sin haber ro- 
zado los problemas de la dirección de la guerra, plantear todo 
el pasado y enfocar el porvenir, con luz y posición socialistas, 
Para hacerlo le hubiera sido necesario renunciar a la entonació: 
grandilocuente. Tenía que haberse puesto a informar, dejand 
los acentos biblicos para los profetas coléricos, de suerte que 
auditorio conc ciese, siquiera en esquema, lo que en la vida espa- 
ñola han representado los “primeros cincuenta años de política s0- 
ejalista” A la salida del Poliorama, como coincido con el Presi- 
dente, me dice; 

—Wncargue a Paulino que dé orden a la censura para que ae 
je pasar íntegramente el discurso, Si alguna Embajada se quere- 24 
Ma, simularemos un correctivo a los periódicos. » a 

Al día siguiente me llama a su despacho para consultarm 
una nota que está redactada para la Comisión nombrada por 
Gobierno inglés a fin de facilitar los canjes. Se trata «le “suspender. 
la ejecución de todas las penas de muerte que hayan impuesto ee: 
los Tribunales o que en lo sucesivo impongan por delitos cometi- 
dos “un día antes de firmado el pacto”. La limitación es de 86m 
iniciativa, “ya que lo contrario, me dice, supondría garantizar 
por adelantado, a todos los enemigos del régimen. una actuación - 
sin sobresaltcs graves”, Terminada la nota, quiere saber lo qu 
opino del discurso de Prieto. Me escucha. Después opina él, 4% 

-—A mí me hu parecido bien en general, aun cuando diácrepo 


juzga poco menos que invencibles, que” habremos de remontar 
para sacar a España de la postración y ruina económica en que 
le dejará la guerra, En eso-se equivoca, y se equivocan cuantos 


recursos y los medios que fueron normales al Estado. No toman 
en cuenta los nuevos medios que la revolución nos ha entrega 
ni las inmensas posibilidades que el Estado tiene actualmente 
£us manos. Deben creer que yo disparato al señalar plazos cortos 
para un resurgimiento nacional. Olvidan, sin duda. que 

está en tan excelentes condiciones como yo para evaluar lo qu 
hemos consumido y lo que conservamos en disposición de 
explotado en lo futuro. Normalmente el más afectado por el pe- 
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tera de Hacienda; al presente, y por haber desempeñado ese car- 
go, mi optimismo en la seguridad del mañana es científico. Le 
apelación a la ayuda de América, es en el discurso de Prieto, el 
trozo más equivocado. Esas ayudas no se invocan públicamente; Ñ 
para que tengan alguna eficacia, se gestionan reservadamente. - 
Tal trabajo lo podía hacer Prieto muy bien aceptando, como le 
está ofrecida, la embajada de México. Desde ese cargo quizá pu- 
diera conseguir, del capital norteamericano que sabe arriesgarse, 
la ayuda económica que sentimentalmente solicitaba de las na- 
ciones hispanoamericanas, de las que es inútil esperarla, porque 
la mayoría de ellas se encuentran en difícil situación hacendística, 
Pascua, que está de regreso de Moscú, le da cuenta del re- Ei 
-sultado de su gestión de despedida de los medios soviéticos. La 

negociación ha resultado bien, pero un poco corta, De seguro que 

no han jugado papel los elementos sentimentales a los que Prieto, 

on relación a América, asigna una importancia considerable, con 

68 error que acierto, En materia de estipulaciones internación a 
es, la aritmética no cuenta versos. : 


e 


El turno de Checoslovaquia 


El mes de septiembre fué pródigo en acontecimientos ¡nter- pde 
nacionales. Nuestra contienda pasa a segundo plano, sin queja E 


plantea Alemania a las democracias pueda decidir a éstas a adop- 
far una posición de dura intransigencia. La Liga esa reunida en 


Ginebra 4-Muestra Jepresentación en ella la : 
e allgne acompañan don Pa IzCárate y énos _Asua, 
eliberaciones de ese PTE internacional, no cuentan. sua, Las 
Londres están a la espera del discurso que pronunciará Hitler en 
remberg. ¿Guerra? ¿Paz? Todas las receptoras francesas están 
; á la escucha. El conocimiento del alemán no es indispensable. 
Por el tono de la arenga y las reacciones del auditorio ne tendrá 
un anticipo, seguramente inequívoco, de lo que cabe esperar en . 
materia de arreglos diplomáticos. El día 12 habla el Fihrer. La E 
entonación es tajante. Los párrafos no parecen tener conexión z 
re sí Son como afirmaciones sueltas, independientes las unas 
lw otrás, a las que el orador da un acento casi angustioso. La 
atalidad no habla de otro modo en la tragedia griega. Bn efecto. «<- 2 
No hace falta entender para sentir el ánimo sobrecogido. El coro 
34 público, que debe ser inmenso, subraya con sus intervenciones - 
- cada fragmento, afirmativo o negativo, del discurso, Al servicio 
del hien o a la devoción del mal. la fuerza que muevo la palabr» Eo > 
A _de Hitler es inmensa. Inmediatamente de comenzado el acto, nos Lar 
va llegando la traducción del discurso. Está lleno de alusiones 


m 
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sin pena ni gloria. En la ausencia reaparece en los medios políti- 


” da la reunión de Cortes, el primero de octubre. Gobernación y 


Y 
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enconadas a Francia y a Inglaterra. Una afirmación reiterada - 
constantemente: Alemania no abandonará a los Sudetes, Y al fi- 
nal: “No retrocederá jamás ante una voluntad extranjera, ¡Os lo 
juro! ¡Qué Dios venga en mi ayuda!” Como una descarga cerrada, 
suenan diez vítores alemanes. Y para que el carácter religioso de 
la oración resulte más patente, un orfeón cierra, con música pro- 
testante, el congreso de Niúiremberg. Estamos, después de Austria, 
en el turno de Checoslovaruia. Opinión francesa: “La esperanza 
de' arreglo subsiste”. Londres: “Pese a su violencia, el discurso - 
del Fiúhrer no excluye la posibilidad de un acuerdo”. Moscú: 
“Hitler ha tenido miedo”. Roma: “Todavía es posible negociar”. 
En la región Sudete, el discurso desencadena incidentes violenti- 
simos. Resumen diplomático del embajador español: Francia, 
indecisión, Londres, contemporización. Moscú, recio. Praga, pre: 
ocupada. Se ha declarado el estado de guerra en la región Su- 
dete y la 'consigna del gobierno checoslovaco es “calma y sangre 
tría”. Siguen las colisiones y los muertos, Los puntos máximos - 


que reivindicaban los sudetes han sido anulados. Piden lisa y lla- 


namente su incorporación al Reich. No se conforman con menos. 
Se teme la guerra interior en Checoslovaquia yendo Alemania 
en avuda de sus nacionales. Daladier da “consejos de moderación 
a los checos”. El día 14, el gobierno francés, por nueve votos Con- 
tra siete, prohibe la exportación de materias primas. Blum, en 
“Le Populaire”, hace esfuerzos dialécticos por detener la guerra. 
“L'Humanité”, órgano central de los comunistas, respondiendo a 
la posición dea Moscú, propugna medidas de violencia contra las : 
pretensiones alemanas. A la noche, la noticia inesperada: Cham- 
berlain ha pedido a Hitler que le reciba y éste le ha contestado 
que le espera en su casa de campo. Mañana mismo se celebrará 
la entrevista. Por este solo hecho Hitler puede considerarse ven- 
cedor. No hay duda que el viaje del “premier” inglés cuenta con el 
asentimiento de Francia. El día 16 ee sabe, en cierto modo el 
tono de la entrevista Hitler-Chamberlain, El Fiihrer ha pedido 
una resolución urgente, a base de la incorporación a Alemania de 
las zonas ocupadas por los sudetes. La actividad diplomática. subsi- 
guiente a la entrevista, permite creer que Hitler será complacido. 
sin que Praga pueda hacer gran cosa por oponerse. Sólo tiene un 
recurso: inmolarse, como España. (En estas condiciones, el pre- 
sidente se ha presentado en Ginebra, donde su presencia pasa 


cos de Cataluña el rumor de la crisis. Es posible que la haya, en 
efecto; pero no a, gusto de quienes la vienen esperando con tanta 


ansiedad. Conozco, por tabla, el pensamiento de Negrín. Desen- y , 


cantado del equipo ministerial, se propone modificarlo después 
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Justicia son carteras a las que afectará la renovación. El presi- 


ova log tenía separados y, por si la discrepancia fuess nequeña, 
po casan sue opiniones en cuanto al trato que se debe dar a la 
Generalidad. Por lo que hace a Justicia. cree que es un ministerio 
que no exista por incompetencia del ministro. También se prevén 
cambios en el ministerio de Defensa. Desaparecerá, posiblemente, 
la Secretaría, General, escalón burocrático que carece de sentido, 
y serán substituídos algunos «ubsecretarios. Vayo discurre utili- 
zarme, a la vista de mi segura cesantía, en uno cualquiera de los 
puestos vacantes del extranisro) Los barruntos de conflicto arma- 
do parecen extinguirse. Daladier y Bonnet van a Londres invita- 
dos por el gobierno inglés, para fijar una línea de conducta: la 
capitulación de Praga. Eitler apremia. No puede esperar. Cham- 
-berlain está obligado a llevarle la respuesta en un plazo perento- 
vio. Daladier que se ufanaba de haber sugerido !a conveniencia 
-— Yel viaje de Chamberlain no puede negarse ahora a poner término 
al conflicto, presionando a Praga para que ceda, Rusia no com- 
prende esta capitulación. El día 20 queda consumada la cesión al 
Reich dde las zonas Sudetes. Detalle sorprendente: Praga no ha 
sido consultada, Se le zomunica la decisión de las dos potencias 
y ee le presiona de firme para que acepte. Los clamores populares 
-—Checos no pueden nada contra la seca dureza de Bonnet. El go- 
bierno checoslovaco ensaya variadas respuestas evasivas. Es- 
fuerza inane. Bonnet amenaza con violencia. Va más lejos que 
el propio Fiííhrer. Praga acepta. En Ginebra, Litvinov hace un dis- 
curso patético: Rusia había notificado a Francia y a Checoslo- 
vaquía, dice el orador, su resolución inquebrantable de cumplir 
sus compromisca. La decepción del diplomático ruso es extraordi- 
haria y sus palabras dejan entender que tendrá repercusiones, (En 
esa misma sesión Negrín pronunció otro discurso, anunciando 
E que el gobierno de la República adquiría el compromiso de proce- 
e a la retirada de los voluntarios extranjeros. adelantándose a 
toda negociación internacional. La declaración produce un efecto 

A -——Tavorable. “¿Tan fuertes se consideran ustedes?”, se interroga a los 
E delegados españoles. La pregunta deja ver el error en que están los 
diplomáticos, pues suponen que en España hay unidades compac- 
e tag del ejército ruso), Día 22. El presidente Benes, en una procla- 
Ma sombría, dice al mundo: “Hemos tenido que aceptar la pro- 
3 posición franco-inglesa porque nos dejaron solos frente a las exi- 


"aje desesperado. Otros, más nobles. confiesan su rubor y temen 
ue la concesión acabe siéndole fatal a la propia Francia, Los 
tuatro —Hitler, Mussoliní Chamberlain y Daladier— no han tar- 
“dado en ponerse de acuerdo para romper Checoslovaquia, Una 
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parte del dilema defensivo de Francia se ha venido a tie 

, Estamos, pues, ante un prólogo... Un prólogo (que, para los es 
E ñioles, es casi epílogo. ¿Qué podemos esperar después de, la trági- 
ca capitulación de las democracias ante Hitler? A título de res- 
puesta, copio un telegrama, de] mismo día 22, que nuestro encar- 


gado de negocios en Praga nos pasa con la indicación de m 
Sas reservado; 


anglo-italiano por Ciano y lord Pert. Italia se compromete a res- 
petar colonias inglesas y: canal de Suez. Inglaterra renuncia reti- 
rada de voluntarios, no poner dificultadeg políticas Italia en Es- 
¿fp paña y apoya económicamente Italia combatir comunismo en Es- 


: ce ahora buena ocasión ofensiva nuestra, pues Mussolini no pue 
7 enviar tropas a causa cuestión Checoslovaca.” 


Checoslovaquia, Infortunio por infortunio, no se sabe cuál es 
peor, si el nuestro de españoles, o el de los checoslovacos. Lo que 
del lado republicano es desesperanza y pesimismo, del de Franc 
es entusiasmo y seguridad. Todo lo que han sufrido temiendo 
desencadenamiento de la guerra en el centro de Europa se 
quitan salnidando su victoria inminente. Están ciertos de que 
Europa prevalecerá, de ahora en adelante, la voluntad de Hitle 
Los acóontecimentos les dan plena razón. Negrín regresa de Gin 
bra con un profundo resentimiento contra los políticos ingleses 
- franceses. Los considera muy inferiores a su cometido. En la se 
blanza de Bonnet, ministro de Negocios Exteriores de Franei 
se detiene con particular detalle. Esa semblanza, justa o exage 
da, circula, como retrato de parecido perfecto, en las cancillerfas de 
París, Bonnet resulta ser el chivo emisario. Todas las invectlvi 
caen. merecida o inmerecidamente, sobre gu cabeza, 
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CAPITULO XLIX 


Esfuerzos filosóficos de Prat. — Cuartillas para un discurso par- 
lamentario. — Las Cortes en el Monasterio de San Cigat. — 
La violenta reacción de Negrín ante unas reservas. — Sus- 
pende la sesión para que se reuna el goblerno, — ¿Crisis?— 
La experiencia parlamentaria de Prieto. — Voto de confianza 
sin satisfacción. — Cruz Salido. — La visita de Besteiro a 
Barcelona. — El comunismo de Negrín. — Prieto, embajador 
extraordinario. — Alvarez del Vayo me busca destino en 
América. 


OS aproximamos al primero de octubre, fecha en que el 
Gobierno debe comparecer ante las Cortes, y el Presidente se 
preocupa de la solemnidad parlamentaria, que se anuncia movida. 
iría socialista desearía z e8 z e. 


prescindir de Índir_de. Cordón. en la subsécretaría del Eiér >. Tie 
e lo comunica así. José Prat, y su € recibida con 
malos modos. Prat toma, para desenojar al Presidente y decirle, 


- de paso, lo que está en el deber de no callar, el camino humoríe- 
tico. No adelanta nada. El enfado del Presidente sigue y pasa de 


de las interjecciones irritadas, a los propósitos catastróficos: “¡En 


esas condiciones no seré yo quien comparezca ante la Cámara! 
Prefiero presentarme al presidente de la República y entregarle. 
mi dimisión.” Prat recurre al kraiisismo y hace, con tenacidad 
insuperable, esfuerzos conciliadores entre las apetencias de los 
diputados y las negativas de Negrín. Este tiene una última sacu- 
dida violenta. 


—No me dejan gobernar y así no estoy dispuesto a seguir. 
A la menor insinuación malévola, tiro el poder al suelo y que el 
: pueblo se encargue de arreglar la situación. Yo mismo me ofrezco 
como víctima a su cólera. ¡Que nos arrastre a todos! 


Prat, que no esperaba esta acogida, me mira con ojos de an- 
gustia, como en solicitud de socorro, y hace un último esfuerzo 
filosófico que le da la victoria. El Presidente acaba admitiendo 
el humorismo y recobrando una alegría excesiva, Veremos cómo 
: acaban estas bromas porque, en efecto, la Sesión de Cortes se 
anuncia movida. Los republicanos están disgustados; lo están, 
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- igualmente, catalanes y vascos, y en el seno de la minoría socia- 
lista hay un sector, nada despreciable por su número, que secun- 
daría toda acción encaminada a producir la derrota de Negrín, 
Abominan de su política, tildándola de comunista. En estas con- 
iciones, el discurso del Presidente necesita ser particularmente 
cuidado. Tiene que tender a buscar la unidad de criterio que le 
es indispensable, cosa bastante. difícil de conseguir si se recuerda 
que debe explicar a la Cámara dos modificaciones ministeriales, 
Me pide que le ayude en ese trabaio. El día 29 le entrego, apro: - 
ximadamente, la mitad del discurso. Sobre mis cuartillas, que 
no pasan de ser un índice de su gestión, quitando y poniendo, le 
resulta más sencillo dar forma a su pensamiento. Su ideación 
necesita ese estímulo, de la misma manera que sus opiniones, un - 
contraste, razón por la que le interesaba haber conservado a Prie- 
ta como colaborador. 
—¿No se molestará si modifico y cerceno sus cuartillas? 
—En modo alguno. Puede hacer con ellas lo que mejor le aco- 
mode. Mi vanidad no entra en juego cuando se trata de estos 
negocios delicados. 
La convocatoria de la Sesión se ha adelantado en una fecha, 
sin que yo me entere y sin que mi grupo parlamentario se tome 
la molestia de avisarme. Cuando yoy a entregar el final de mis 
cuartillas, me informan que el jefe de Gobierno ha salido para 
asistir a la reunión, que se celebra en San Cugat del Vallés. Lo 
tomo por indicio de que ha madurado por su propia cuenta lo que 
necesita decir. Celebro mi tardanza, El discurso resultará más 
personal y tendrá, si prescinde de leerlo, como es seguro, mayor 
fuerza persuasiva. La tradición «del Parlamento español es de 
oradores y nou de lectores. Negrín ha sido sen:ible, bien que en 
la intimidad, a su carencia de condiciones oratoriías. Medía con 
fexactitud en cuanto esa insuficiencia le disminuía su eficacia de 
gobernante. En San Cugat, de cara a los diputados, en gran parte 
hostiles, habla... Se puede certificar, no es un orador. Su discur- 
so, tal como lo recuerdo, tuvo períodos de interés y zonas confusas. 
Resumen: Por la resistencia, a la victoria. La ecuación no com- 
portaba novedad y los diputados estaban a la espera de los discur- 
sos de los jefes de minorías. ¿Qué iban a decir las minorías vasca 
y catalana? ¿Qué los propios republicanos de izquierda? Dolores 
Ibarruri adelantó por el grupo comunista, su adhesión incondicio- 
nal al Gobierno. Sí, resistir es vencer, y los combatientes, los tra- 
_bajadores, resistirán, con tanta más pasión y entusiasmo si el 
Gobierno golpea fuerte la cabeza de los traidores, «e los enemigos 
del pueblo, Si hace esto, aquéllo y lo de más allá, conforme a la 
constante reclamación del Partido Comunista, el proletariado que 
está en las trincheras y en las fábricas, que solícita un gobierno 
sin debilidades, resistirá hasta la hora gloriosa de la yictoria, NO 
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recuerdo ningún discurso hecho a nombre de la minoría comunista 
que no añadiese, a la adhesión más “incondicional”, las condicio- 
nantes más variadas. Discurso socialista: confianza sin reservas. 
“Nosotros no tenemos nada que pedir al Gobierno, esperamos que 
él nos pida lo que necesita para vencer, en la seguridad de que 
3 se lo concederemos por caro y doloroso que el esfuerzo nos resul- 


| te”. Los republicanos, por boca de Palomo, tan la confianza y 
sin disminuirla, celebrarían que el Cobra "tomase en cuenta... 
El orador atenúa cuanto puede la expresión de las aspiraciones 
+ de su minoría y deja bien insistido que el voto de confianza es 
pleno, absoluto, terminante, quedando a la corsideración del Go- 
bierno el recoger o desdeñar las indicaciones que Izquierda Repu- 
blicana le formula ante el Parlamento. Santoló, por los catalanes, 
+ Irujo, por los yascos, grupos políticos que tienen un funaamen- 
to. para sentirse heridos por la última crisis que los ha privado de 
representación en el Gobierno, se ofrecen a votar la confianza 
y hacen diferentes consideraciones en un tono cordial y mesurado. 


7 No se constituyen en oposición, En lo fundamental —esfuerzo para 
y 


—ganar la guerra—, están plenamente al lado del Gobierno; en la 
Manera de conducir ese esfuerzo... Anotación de discrepancias 

: que, por lo que estorban al porvenir, vascos y catalanes esperan 
que desaparezcan. Inopinadamente, Negrín solicita, antes de con- 
testar, un breve aplazamiento de la sesión, El Gobierno se va a 

y reunir, El tono y el aire de la solicitud ponen a la Cámara en la 
pista de la crisis, Yo estoy entre los que creen que Negrín va a 
venunciar, (“Conste —no quiero ocultarle mi pensamiento— que 
— yO MO me sumé, ha escrito Prieto, a la interpretación general- 
Mente dada a sus palabras de San Cugat, en las que Casi todos 
S vieron el anuncio de una crisis total, sino que las tomé como ini- 
-—Ciadoras de un desafio a las Cortes bajo el propósito de gobernar 
incluso contra la voluntad de éstas”. Me inclino a creer que Prieto, 
contra lo que después ha escrito, creyó en San Cugat que Negrír 
iba a dimitir, y creyéndolo, acertaba. En efecto, reunió al Gobierno 
para abrir la crisis total en el supuesto de que las condicionantes 
que acompañaban la confianza de los republicanos no fuesen reti- 
tadas. Lo que más tarde, en una sobremesa eufórica manifestase, . 
3 ho cuenta. Prieto, que conoció esas manifestaciones, las dió crédito, 
- ¡Incurriendo en error. El desafío, llevado a rebeldía superaba las 
fuerzas de Negrín. La mayoría de los ministros le hubiesen pre- 
sentado la dimisión y en las nuevas condiciones, Azaña, se hubie- 

- Se visto en la necesidad de desautorizarle. El pensamiento de Prie- 
0. es, en ese punto, equivocado. Negrín estaba dispuesto a dimitir. 
Así me lo indicaron algunos ministros con los que conversé «les- 
pués de la sesión.) Reanudada, el presidente del Gobierno, en tér- 
Minos de violencia inusitada, indica que no acepta una confianza 
E" disminuída pór tan considerable número de reservas, Más que las 
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palabras, los ademanes de que las acompaña, las hacen “ásperas e 
inconvenientes. La sorpresa paralizó en los diputados la reacción. 
Por otra parte, la conciencia de la situación nacional, muy delica- 
da, contiene el deseo de protestar. Yo mismo no dejo de sentirlo, 
El Parlamento, por muy disminuído que esté en la estimación de 
Negrín, se merece consideraciones y respetos que el orador no le 
guarda. Replicando a las objeciones de los catalanes, indica que 
él no puede ser tomado. como un adversario de la autonomía de 


Cataluña, recordando su negativa a una proposición de los propios 


catalanes encaminada a suspender la vigencia del Estatuto a cam-- 
bio de darles una mayor representación en el Gobierno. Declaró 
que le interesa el funcionamiento del gobierno autónomo, pero- 
sólo en el área de sus facultades. ¿Qué gana el segundo discurso 


con la entonación hiriente, y a veces despectiva, que deliberada: 


mente le da? Lejos de destruir las re:zervas, las aumenta, aun 
cuando al final, por exigencias de las circunstancias, la Cámara 
le conceda un voto de confianza unánime que, por gusto de los 
diputados, hubiese sido adverso. Si se dió cuenta de esa ventaja 
¿por qué no hacer otro uso de ella? ¿Soberbia? ¿Irritación? Debió 
ser lo segundo, porque a medida que continúa en su discurso, las 
maneras cambian y hay períodos que quieren ser persuasivos. 


¿Aliados o adversarios? 


Prieto, al que estoy próximo, me indica el error de Negrín 
al pretender que minorías no implicadas en el Gobierno le con- 


cedan una confianza incondicional. Esta la puede exigir de los 


grupos políticos que participan de la responsabilidad de gobernar, 
empezando por el comunista, que es el que ha hecho más obser- 


vaciones; pero en modo alguno de los que constituyen de hecho - 


la oposición, disponiendo de una libertad de crítica ilimitada, a la 
que bien discretamente han renunciado. 

—¿Le parece que lo diga así, para ver si encajamos el inci- 
dente? 

Le contesto afirmativamente, pidiéndole que sea escueto, y al 
solicitar la palabra se produce una cierta emoción, En otro ins- 
tante, el discurso de Prieto hubiese tomado derroteros implaca- 
bles. Hubiese hablado para defender a la Cámara de la agresión 
que acababa de sufrir. ¿No es la esperanza de que sea así la que 
provoca la espectación dé los diputados? Confieso mi temor a que 
Prieto, a quien estos lances no le desplacen, se meta, tomando pit 
de un incidente, o apoyándose en un inciso, en el tema político. Si 
lo hace, su apoteosis, dada la tensión de la Cámara, es segura. 
No lo hace; se atiene al propósito que nos ha anunciado y sólo yo 
me doy cabal cuenta de la violenta renuncia que hace a un impul- 


so que le canta en el pecho: denunciar la duplicidad de juego de 
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po comunistas. Roza leyemente el tema al exponer, con su mayor 
- experiencia parlamentaria, el error en que, por carencia de ella, 
ha incurrido el presidente. Este interrumpe, agravando la historia 
con la jactancia, lesiva para lag Cortes, de su inexperiencia.. 


Prieto no se olvida, en su interyención, de amparar a Palomo, in- 
dicando que antes que él, y sin que a esas, reservas se haya re- 


ferido el jefe del Gobierno, la oradora ca a 
india las usuales críticas dedapeprens” Tamadas a tener ul 
esarrollos en periódicos, plenos Ea 
csi de una unidad cantada en y a 
8 : aciones, A EA en Prieto, la 
Ovac ón tu redonda. ¿La valoró Negrín? Mucho más seguro es 
que la despreciase. Sin gran afecto por la institución parlamen- 
taria, sus componentes le resultaban, tomados en un conjunto, po- 
co acreedores a la estimación, por mejor dotados para la intriga 
que para el heroísmo. Este sentimiento, difícilmente represado, 
- había de manifestarlo, ya en París, en una reunión con la Dipu- 
tación Permanente de las Cortes “¡Cobardes!”, exclamó, “¡Cobar- 
| des!” En San Cugat, lo pensaba. Después de la intervención dé 
Prieto, Negrín hizo un esfuerzo por rectificar su error y la confian- 
za fué votada. A desgana, sin gusto, por obligación, Negrín y el 
-——— Parlamento se reconocían enemigos. Uno o dos días después de su 
precaria victoria, Negrín, en un sobremesa femenina, comentando, 
la sesión de Cortes afirmaba que hubiera llegado hasta la rebel- 
día antes de aceptar una limitación en sus poderes. Conversa- 
ción de puería de tierra, que diría Giral, como en el caso del bom- 
bardeo de los puertos italianos, o como podría decir yo mismo re- 
_cordando la destitución de Rivas Cherif, el propósito de encerrar- 
lo y su exaltación a un puesto de más brillo, aun cuando de me- 
nos divisas, en la carrera diplomática, Las sobremesas de Negrín 
“no siempre son rabelesianas. 


a En posesión de la franquía parlamentaria, Negrín no se deci- 
dió, conforme a sus planes, a modificar el Gobierno. Ni siquiera 

- Se cuidó de la transformación del Ministerio de Defensa. Tenía su- 
ficiente preocupación con el problema puramente militar y, por 
añadidura, con el tema de la retirada de voluntarios. Durante este 
período me mantuye bastante distanciado del presidente, acudien- 

do a su despacho cuando me reclama o cuando se presenta en la 
Secretaría General algún tema difícil, Este alejamiento delibera- 

. do, que enfrió las relaciones personales, se reputó por los amigos 
del presidente como la consecuencia del influjo que ejerce sobre mí 

. Oruz Salido, al que su especialización en un particular género pe- 
riodístico, le ha granjeado una amplia fama de hombre esquina- 
do, tortuoso y agrio, justamente lo contrario de lo que es en rea- 
| lidad. Cuando le pedí su colaboración, no podía sospechar, lo de- 
2 deso paladinamente, los beneficios que ella me iba a reportar al 


y 
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margen de los servicios administrativos. Acaparaba él, en razón 
de su fama, todas las reacciones malévolas que mis resoluciones 


personales determinaban. De todo, y por todo, él era el culpable y 
yo, por bondad y amistad, la víctima. Un día me explicaron, casi 
por el mismo procedimiento que si se tratase de una ecuación, 


cómo mi amigo y colaborador era un resentido que a mi mismo - 


no podía perdonarme el haber sido ¡ministro! Mis carcajadas de- 


jaron al explicador bastante corrido. Ninguna apetencia más €x- 
traña a mi camarada... y a mí. ¿Ministro? Semejante ambición 


está fuera de su apetencia yital. Al recibir yo esa encomienda no 


pensé ni un instante en su utilización, convencido de que no podía 
ofrecerle nada que le encandilase, y constándome que donde le 
marcase trabajo lo desarrollaría con una pasión, un fervor y una 


inteligencia nada comunes. Tenía en la mano, para no envidiar- 


me, para compadecerme, aquello que yo abandonaba provisional- 


mente: una pluma, la misma con que había escrito, él, andaluz, 
la única página que se tiene tiesa sohre la destrucción de Guer- 
nica... Su influencia sobre mí, que no. puedo negar, termina allá. 


donde comienza la mía sobre él, que no se influye sin ser, a la vez, 
influído. Pero esa influencia no tiene, ni en mi caso ni en el suyo, 
límites concretos y así, mi apartamiento de la Residencia Presi- 
dencial no es la consecuencia de un consejo ajeno tercamente rei- 
terado, sino producto de un acto de mi voluntad... Estaba a la es- 
pera de la disolución de la Secretaría General, rueda inútil, según 
confidencias de París y esto, unido a mi personal insatisfacción, 
me aconsejaron establecer una distancia. El momento era pro- 


picio, porque los frentes tenían una calma relativa, Yo también 


deseaba volver al periodismo. Me ilusionaba la. idea de re 
a Madrid y tomar de nueyo la dirección de “El Socialista”. Su pro- 
longación. el de Barcelona, no era el mío. 


Las cosas, sin embargo, se iban a presentar de muy diferente 


manera a como las deseaba. Besteiro, que en negociador de asun- 
tos de la capital, hizo un viaje a Barcelona, pagó la cuota de sus 
declaraciones al senador Elliot. Respondiendo a una orden, los 
diarios comunistas le recibieron con una andanada de adjetivos 


violentos. La censura, entre cuyas misiones estaba la de evitar 


todo motiyo de polémica, dejó libre cauce a las invectivas de los 
denostadores de nuestro camarada. “El Socialista” reaccionó con 
un artículo —autor Cruz Salido— que la censura, interponiéndose 
en la polémica, tachó íntegramente. Besteiro, por lo yisto, no era 
acreedor a defensa alguna, La semblanza que le habían hecho los 
periódicos comunistas era justa y no consentía rectificación. Albar 


se querelló ante el Ministro de la Gobernación del veto de la cen- 
sura y Paulino Gómez, tocado en lo más viyo de su afecto por 


Besteiro, autorizó personalmente la inserción de la réplica a 105 
comunistas que no era, ni mucho menos, meliflua. Tenía filo, con- 
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ásperas de la contienda. 


trafilo y punta. A pesar de todo, la acogida hecha a Besteiro, re- 
sultó fea. Su conducta durante toda la guerra, merecía respeto. 
Cuando menos respeto. Y no se le guardó. No llegaba a Barcelona 
para conspirar, sino para interesarse por la situación de Madrid 
que, en vísperas de un nuevo invierno, amenazaba hacerse insos- 
tenible. La retaguardia estaba desnutrida y sólo por un fenómeno 
inexplicable, se mantenía en pie. Recuerdo la impresión que me 
produjo un dictamen médico sobre la penuria colectiva de los ma- 
drileños en punto a alimentación. Los madr.leños, «.actamente 
igual que los convalecientes de una dolencia penosa, tenian media 
voz. Las madres con niños en periodo de lactancia, los alimenta- 
ban de su propia substancia vital, llegando a estados de decaimien- 
to rayanos en la inanición. Besteiro traía esas preccupaciones y 
se vió tratado como un vulgar intrigante que trataba de acampar 
en el Poder. Renunció a ver a Azaña, para elim.nar todo motivo 
de comentarios, limitándose a celebrar una reun.ón con la Comli- 
sión Ejecutiva de su Partido, ante la que rat.ficó sus puntos de 
vista sobre la guerra, y a hacer una visita a Negrín. Sentí que- 
darme sin conocer el curso de esta conferencia. Besteiro no es 
hombre para sacrificar su pensamiento a la cortesía. Esta tiene, 


“además de exigencias, límites. Algo semejante le sucede a Negrín, 


4 menos que menospreciando a su interlocutor, se desentienda de 
su argumentación y de sus puntos de vista, con un silencio, apos- 
tillado de fórmulas corteses. “desdeñoso, olímpico. 


Negrín parece comunizado 


que había a SaDó el viaje desde Ma 


O APro- 
resultados pS una “pura ss ote. 
S dicho 4 así; pero me inclino a 
creer CA esta versión se funde en e A nocimicuto del juicio 
_ due Negrín merecía a don Julián: —“Es un agente de Moscú”; ha- 
A €, y Sin que mEzca A 
la pclémica, par cesitar apoyar mi criterio, no creo que la 
acusación sea exacta. Todas las apariencias militan en favor de 
la, tesis de Besteiro, compartida después por tahtas personas, pero 
sin dejar de reconocer esa verdad secundaria, niego la mayor. 
¿Servía a los comunistas o se hacía servir por ellos? ¿Eran ellos 
leales para con Negrín? ¿Lo era Negrín para con ellos? 

—Si alguna organización me da lo que le pido, esa es la comu- 
hista, Siempre está en condiciones de apechar con las partes más 
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- Negrín terminó descansando en ellos. Eran la línea de menor 
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resistencia para sus planes, planes que dudo mucho que debiesen 
nada al Cons2ju Sovietico. Para mí está claro que, en el ejercicio 


del Poder, Negrín había sufrido una, radical transformación, como 
si desde él hubiese venido a descubrir el valor de su personalidad, 
antes ignorado. Tenía confianza en sí mismo. Sus juicios sobre 
politica internacional, inusitados por absolutos, los +mitía como 


definitivos. En varias ocasiones le oí alabar el talento de Musso 


lini, por oposición a Hitler, a quien reputaba inferior. Sobre Stalin 
no recuerao que Opinase, al menos en mi presencia. En las demo- 
eracias no descubría hombres de capacidad. Tengo para mí que se 
reputaba por encima «de ia mayoría de ellos. Al final de una cena 
oficial, después de despedir a los invitados, extranjeros muy no- 
torios, Negrín nos informó de su pasada cobardía para exponer 
su pensamiento, repuráncolo sin valor y sin interés. 


-—Después de mi paso por el gobierno he adquirido una segu- 
ridad que antes no tenía, quizá porque he comprobado que el pen- 
samiento de los demás, es inferior al mío. Me acuerdo ahora de 
unas meditaciones de tipo científico, anteriores a la relatividad 


de Einstein, que todavía hoy, cuando vuelvo sobre ellas, reconozco 


que no tienen nada de despreciables. En mi propia técnica, la ti- 
micdez me impedido más de una vez comunicar hallazgos pro- 
pics que, ay yde, nan cimentado la fama de otros culegas míos. 


No se bien por qué, pero de cuanto le he oído, lo que más ex- - 


trañamente me sonó al oído es una declaración en la que se con- 
cedía el título de “hombre de acción”, Otra, persona de su amistad, 
sin que nos pusiéramos de acuerdo, encontró igualmente chocante 


la pretensión. La suma de estos pequeños datos, susceptibles de - 


aumento, me dieron la noción de que la personalidad íntima de 
Negrir había cambiado radicalmente. Tenía fe, no en la razón 
de nuestra causa, menos en la fortaleza de nuestro ejército.. 


Tenía fe en sí mismo, no en los demás. Se considera con fuerzas ; 


propias, a despecho de las dificultades, para sacar a la República 
del etasco en la que otros la habían metido. Para cumplir esa 
proeza sólo exigía una cosa; que le dejasen gobernar, Su queja 
- constante, iracunda casi siempre, consistía en afirmar que no le 
dejaban gobernar ¿Quién o quiénes? No conseguí precisarlo. Era 
una queja vagu, inconcreta, que alcanzaba, por igual, el Pregiden- 
te de la República y a los socialistas, a los ministros y a los anar- 
quistas, a la Generalidad y a los republicanos... Entre todos, in- 
cluyéndome yo, estábamos matando a Meco, Pero la verdad €s 
que no ha habido gobernantes cierto que las circunstancias eran 
extreordinarias y dramáticas, que haya dispuesto de mayores la- 
cilidades. Prieto, a quien no le resultó hacedero enviarle a México, 
accedió a hacer sus maletas y trasladarse a Chile, como embajador 
extraordinario para asistir a la toma de posesión del prímer ma- 
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blica se quedaba, bien que nó le tbaá hacer falta, sin su PAE 
de Tesgerva. 

y La buena acogida que Prieto reservó a la indicación de Vayo, 
animó sin duda a éste para hacer otra, más modesta, a un insepa- 


-—rable amigo mío, Fermín Mendipta, 59 trataba del Consulado Ge- 
«peral-de.Chilo, con la promesa de un rápido ascenso a em . 
: no. podía hacerse Foo la marcha, e 2.105,58)" 
ue a Se elección 


aátivo había sico reducida Tinción Como mi amigo se ne- 
gase, se le brindó con rl Consulado General de la Eabana. Este 
segundo ofrecimiento, también renunciado por él, ie llevó a dimi- 


E tir el puesto que desempeñaba, pensando en facilitar de ese modo 


gu sustitución en el mismo. De su carta al Presidents, nos intere- 
A o Lo el siguiente párralo: “Días atrás, después de dos conversacio 
"nes con él, pose una carta al señor ministro de Estado participán- 
dolo mi negativa forma! a aceptar una encomienda consular en 
Valparaíso o en la Habana. Quizá con buen propósito, pero en 
todo caso con error, en el ministerio de Estado, según lo he ido 


nombre a las misiones más inverosímiles, Aquí dond» son tantos 
ai Manjeros, no le puede hacer gracia a ninguna persona seria, que 


no haya recusado servir en España, que le confunden, al cabo de 
dos años y medio, con un ocasional diplomático, amigo de la tran- 


Estado, desisileron de enviar a mi inseparable amigo al extranje- 
» + DO; Se tomaron un respiro. 
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q gistrado £hileno, señor Aguirre Cerda. El Presidente de la Repú- 


Pod SeDor, AUTO SEÑA a. prestado. 
A ttutar-a6- ada de le Chile, que en lo udmi- 


- sabiendo por los conductos más inesperados, se ha asociado mi 


los que pugnan patrióticamente por servir al país en puestos ex- 


quilidad y de la peseta-oro”. Ni el Presidente, ni ei ministro de - 


4. 


0 


¿ya 
ha 


CAPITULO L 


Los rebeldes preparan su ofensiva. — ¡Otro Toro! ¡Otro Toro! 
> —Sin material y con historias. — Un dictamen de Tomás Bil- 
bao. — Comienzo de la ofensiva. — Franco nos hace un suelo 
y un cielo de fuego. — Nuestra ofensiva en Extremadura. — 
¡Hacia la catástroie. — El general Asensio se resiste a ir a 

los Estados Unidos. — Todavía la Embajada de México. 


A ofensiva que preparaban los facciosos para sacudirse la hipo- 

teca que les habíamos impuesto en el Ebro, no debía reclamar, 
a juicio del alto mando rebelde, secreto ni necesitar misterio. Poco 
faltó para que adelantasen en sus periódicos las direcciones de 
ataque y los recursos, en hombres y en material, que iban a meter 
en juego. No se que nadie haya tratado al adversario con mayor 
menosprecio. La publicidad dada a la ofensiva era, por sí sola, ínti- 
midante, Después de la victoria del Ebro, nuestras campañas ha- 
bían fracasado de modo lamentable. Los soldados de las últimas 
movilizaciones daban un rendimiento muy escaso, por no decir nu- 
lo. La vida en las trincheras, habiendo dejado a la espalda un ho- 
gar, sobre cuyo bienestar económico no podían hacerse la menor 
ilusión, les producía náuseas y siempre que había ocasión, deser- 
taban, para ir a ocultarse en la retaguardia. Tenían, para justifi- 
carse, el espejo de los innumerables “movilizados en gu puesto”. Los 
motivos de irritación eran muchos y de carácter permanente. El 
optimismo que llamaremos oficial se complacía en ignorar esa ver- 
dad palpable. Se alimentaba con las fórmulas de la propaganda. 
La más reciente, que nos fué ofrecida como hija de las propias 
trincheras, con paternidad de los soldados, llegó, con un dibujo, a 
las columnas de LA VANGUARDIA. Un combatiente. republicano, 
haciendo portavoz de las manos, gritaba al enemigo, aludiendo a 
$u proyectada ofensiva: “¡Otro toro! ¡Otro toro!” Al yerle los 
Cuernos debieron ser bastantes los que se asustaron. El toro era to- 


TO y el torero no era torero. Le faltaba, para serlo, el estoque. Es- 


taba, justamente, de camino. Traía viaje largo y dificultoso. Venía, 
como todos nuestros estoques, de Rusia. En cambio los cuernos, 
sin ánimo de jugar el equívoco, llegaban a Salamanca de Italia y 


/ de Alemania. ¿Hasta qué punto era exacta la impaciencia de los 
combatientes por ver comenzar la ofensiva rebelde? No lo se. Lo 
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- con aquella impaciencia, falsa o exacta, los que tenían el deber d 
: conocer que el peligro, además de cierto, era grave. Todos nuestros 
servicios habían venido registrando la recepción por los rebeldes 
de un copioso y modernísimo material de guerra. El que nosotros 
esperábamos no acababa de llegar... Inopinadamente, cuando to- 
do parecía resuelto, se producían los retrasos más sorprendentes, 
Los enredos diplomáticos y los aritméticos contrariaban de con- 
, tinuo todos los planes. Cada vez que Victor Salazar llegaba 
4 Barcelona, y sus visitas en este tiempo fueron reiteradísimas, pre- 
E sumíamos, sin equivocarnos casi nunca, la aparición de un nue 
escollo. ¡Qué historias! ¡Qué embrollos! Salazar se las llevaba al 
Presidente. Este le dictaba la línea de conducta, que no podía ser 
más que una: transigir, contemporizar, dejar la contabilidad para 
lo último, y Salazar se incorporaba, tascando el freno, a su pues Ma 
para no tardar en volver con nuevos enojos registrados taquigr: ñ 
ficamente, Argumentaba con su edad para reclamar un puesto en 
€l frente, dejando a otro el cuidado de seguir con la difícil comi- 
sión de confianza para que había sido elegido por Negrín. Año- ? 
raba los días de la toma de Teruel en que, como director gener 
de carabineros dió a las tropas de su mando ejemplo de arrojo, lle 
vándolas él personalmente a la conquista de una posición difíci 
Prefería log riesgos de la campaña a la desesperación de un 
trabajos a los que no conseguía ver el fin, El déficit de mater 
se intentó liquidar con un “slogan”; las armas valen bien poc 
cuando no están manejadas por hombres entusiastas. ¿Y si no se 
produjese la anunciada ofensiva? Han pasado muchas semanas - 
desde que se anunció. Franco la preparaba con calma: nos lo Liaba 
largo.. 


Cómo ve a Casado, Tomás Bilbao 


Tomás Bilbao, ministro sin cartera, había tenido ocasión de 
lr y volver, en visita de información, a Madrid. Vió comenzar. 
le guerra en la capital, la abandonó para ir a cumplir sus deberes 
en Bilbao y volvía a Madrid con legítima curiosidad. El presiden- 
te le había hecho una recomendación: “No deje de visitar a Ca- - 
sado”. El jefe militar del centro había ganado en la esfera oficial 
una reputación insuperable. Constituía, por así decirlo, un descu- 
brimiento. Muy dotado intelectualmente, su obra de disciplina 

y sobre las unidades a sus órdenes era alabada. Su retrato moral se 
completaba con la declaración, apoyada en diversas anécdotas 
de su austeridad. Se racionaba como el último soldado y trabaja- SS. 
ba como el primero. El ministro visitó al militar, Su juicio so 
apartó bastante del que la estereotipia gubernamental había pues- 
to en circulación. Redactó un inform2 que entregó al presideate 5 
El corolario representaba un aviso: “Es necesario prestar mayo! 
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ención a Madrid”, ¿No habría visto visiones el ministro? Ma- 
era pieza firme: de sy seguridad respondía Casado. Este se 
censuraba en su panel de militar. ¿En qué fundaba Bilbao su des- 
asosiegzo? Quizá ni él mismo estaba en condiciones de responder 
con clarirad a esa pregunta. Las reacciones instintivas tienen: di- 
tícil explicación. El ministro la experimentó muy precisa al hacer 
conocimiento de Casado y al servicio de lo puramente instinti- 
vo puso la inteligencia. Obtuvo un resultado concreto: la noción 
de que en la capital podía llegar a cristalizar, para fines idénticos 
distintos, una autoridad que no era la del gobierno, y de «quí 
la advertencia final de su informe: Preocupémonos más de Ma- 
drid. El consejo debió resultar un tanto extravagante. No era en 
a capifal donde Franco se disponía a descargar el golpe. Iba a - 
asestarlo en Cataluña, buscando cerrar definitivamente la fronte- 
y francesa. de suerte que, sin comunicación exterior, la resistean- 
cia de la República se agotase ella sola, Cataluña absorbía las 
preocunaciones. Había que colocarla en condiciones de vencer de 
la ofensiva en prenaración. Conseguido esto, re nodría pensar más 
despacio en las necesidades de Madrid. Tomás Bilbao no se deci- 
ó a llevar más lejos sus indicaciones. Afmitía la posibilidad de 
1 alto margen de error en sus obseryaciones. Y, sin embargo, 
mto como la entrevista con Casado, le inovietó. la conversación 
con Besteiro. Se acercó a él con una emoción respetuosa, que se 
1é atenuando. hasta desavarecer, en el transcurso de la entre- 
— vista Las oniniones de don Jnlián parecieron al ministro agrias, 
creyendo notar que estaban determinadas por un despecho cró- 
nico. La guerra era una resultante fatal de la acumulación de los 
errores que él: había venido combatiendo tenazmente. La sola 
encomienda qne él había acentado, el viaje a Londres, no fué de 
ninguna utilidad vorque natie se cuidá de pedirle cuenta de sus 
trabajos, estorbadog  concienzndamente nor Azcarate, desde su 
Puesto de Embajador. Fl estado de conciencia de Besteiro paració 
ligroso a don Tomás Bilhao. no sólo por la antoridad moral 
que aquel ejercía sobre Madrid, sino por la posibilidad de que 
asado viniese a coincidir, cosa relativamente fácil, con la ma- 
nera de juzgar de la guerra que tenía don Judián, ¿Consecuencias? 
El ministro no se resolvió a concretar ninguna sospecha. Redan- 
, su informe, en el que registró sus observaciones y avisó la 
conveniencia, a despecho de todas las Alternativas de la campa- 
ña militar de establecer una fuerte vinculación ministerial con 
Madrid, 
La verdad es que el presidente tenía suficientes preocupacio- 
graves para detenerse a considerar despacio la información 
de su colahorador. El material anhelado no acababa de llegar y 
e síntomas, anotados de conformidad por todos los oObservato- 
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rios, daban como inminente la apertura de las operaciones Ye- 
beldes. Internacionalmente, las gestiones encaminadas a conse- 
guir una suspensión de hostilidades que favoreciese el rápido 
licenciamiento de los voluntarios extranjeros, fracasaron. El cear- 
denal Verdier suscribió un telegrama pidiendo “la tregua de 
Navidad”. En la conferencia panamericana de Lima, los delegados 
cubanos y chilenos trabajaron en idéntico sentido. Ninguna de 


esas voces alcanzó a tener éxito. Con motivo de la sustitución 


del embajador francés, en el acto de presentación de las cartas 
credenciales de_M. Jules Henry, el presidente de la República le- 


yó un discurso que era una apelación a la ayuda de las demo- 


cracias... Salamanca no tenía otro pensamiento que el de !a 
victoria y estaba segura de obtenerla, con relativa facilidad, 162 
ve: puestos en marcha sus planes militares contra Cataluña. To- 
da petición de tregua y armisticio, cualesquiera que fuesen los 
conductos por los que se formulase, suponiéndola inspirada por 
Barcelona, la recibía como testimonio de debilidad y le ratificaba 
el entusiasmo. 


Ofensiva franquista sobre Cataluña 


El día 23 de diciembre dió comienzo la ofensiva. Los ata- 


ques comenzaron entre Lérida y Fraga, por un lado, y Balaguer y - 


Tremp, del otro. La reciedumbre de la acometida no nos causó 
sorpresa. Conocífamos con bastante exactitud la acumulación de 
material hecha por el adversario para dudar de la dureza de $us 
golpes. Sólo en el Antiguo Testamento, y ello por concesión expre- 
“sa del Señor, la piedra del hondero abate al gigante. Nuestros sol- 
daaos no puzden resistir la acometida. Necesitan ceder el terreno 
a la aviación y a la artillería. La infantería llega después, cuando 
prácticamente, no existe combate. La desigualdad de medios es 
trágica. En diez días el adversario hace un recorrido abrumador 
Buscando distraerle se ordena a Casado que opere sobre Brunete. 
Fracasa, Su operación no alcanza a tener la menor importancia. 
Se da la misma orden a Extremadura y la acción de nuestras tro- 


pas resulta eficaz, recuperándose algunas plazas que se habían 


perdido anteriormente. Se consigue poner en movimiento el frente 
de Granada, con pequeños éxitos parciales. Ninguna de estas 
ofensivas, emprendidas sín ambición y con recursos limitados, 


rinde los efectos esperados. Franco no modifica sus planes con. 


respecio a Cataluña y deja que en cada frente amagado por nues: 
tros ataques, las fuerzas que los guarnecen se encarguen de de- 
fenderlos. Si quedase alguna duda sobre sus propósitos, esa Con- 


ducta del generalísimo la disiparía. Quiere hacerse con Barcelona - 


Está resuelto a entrar en posesión del trozo de frontera francesa 
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que comunica a la República con Europa. Empuja con violencia 
a sus soldados hacia el objetivo. No les consiente descansar. Quie- 
re, 2 toda costa, evitar que le suceda lo que en Madrid. Un nueyo 
tropiezo del mismo tipo intuye que le sería fatal. Sus órdenes son 
ta:antes y severas. Cada jornada, a pesar de la dureza del tiempo, 
tisue para él un valor militar que nuestros partes, por evitar la 
desmoralización, ocultan, El tren de ataque es angustioso. El suelo 
y el cielo son de fuego. Artilleros y aviadores cambian la estruc- 
tura del terreno. Nuestras piezas y nuestros aparatos pueden muy 
poco. Su inferioridad numérica es trágica. Como frecuentemente 
nos ha sucedido en el curso de la guerra, a la hora de la batalla 
el meterial que debíamos meter en ella está en camino. ¡Y qué ca- 
miro! El adversario lo tiene en pleua explotación, al servicio de 
su infantería que no necesita desarrollar, como la nuestra, el po- 
tencial heroico La ola del fuego se acerca, cada día unos kilóme- 
tros a la capital. La verdad que nuestros comunicados ocultan, la 
traslucen los títulos de 10s diarios más entusiastas: “Cataluña 
será una muralla de acero frente al invasor”. “Frente Rojo” pide 
que se movilicen las energías humanas y sobrehumanas. Está 
claro que gin una situación crítica tan dura movilización no sería 
reclamada. Perdemos terreno. No acaba de llegar el material. 
Franco continúa apremiando a sus hombres para que avancen sin 


- cansancio. No les da tregua ni respiro: Propia, o ajena, su concep- 


ción del momento es la de un soldado de cuerpo entero. Con índice 
imperativo señala los hitos de la victoria. Sus colaboradores le 
obedecen a ciegas, En la lucha se han disuelto todas las diferen- 
cias. Yagile está en el camino de Tarragona, a medio destruir y 
semievacuada. Moscardó, en el Segre, dueño de Artesa, lech 
los batallones navarros, flanqueados de la brigada “ d 
m r infligirá duro quebranto frente a Igualada. Franco 
rodea Montblanch. Todas las columnas tienen una movilidad ad- 
mirable. Un pensamiento seguro manda la batalla entera. Intér- 
prete de ese pensamiento, el generalísimo ordena con fuerza y es 
obedecido a cierraojos. Las victorias son constantes. Nuestras 
tropas no pueden oponerse al avance. Se pliegan, retroceden. Ha- 
cen pie donde encuentran terreno propicio, pero su resistencia 
vesulta efímera. La rompen artilleros y aviadores, implacables en 
su trabajo, en ocasiones simultáneo. Cedida la posición, los solda- 
dos republicanos vuelven por ella y es frecuente que la recuperen 
para sufrir, esta vez más. enconado, el ataque de los aviadores 
contra log que son impotentes. Del parte del 7 de enero, copio el 
párrafo que se refiere al frente del Este: “En el sector de Cubells, 
los soldados españoles resisten heroicamente continuados y costo- 
sísimos ataques de las fuerzas al servicio de la invasión. El Vértice 
de Masbell fué tres yeces ocupado por él enemigo y otras tantas, 
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recuperado en inmediatos y briosos contraataques, capturándose 
prisioneros y recogiéndose, junto con material de guerra, una gran 
bandera monárquica que el enemigo había colocado en dicha po- 
sición. En los sectores de Vinaixa y Viloxel, la lucha es violentí- 


a nuestras operaciones en Extremadura: “Continúa victoriosamen- 
te el avance de los soldados españoles que, durante la jornada de 
hoy, han cruzado el río Zujar, conquistando el pueblo de Peraleda 
de Zaucejo y prosiguen su progresión hacia Monterrubio de la Se- 
rena. En la margen derecha del río, se ha conquistado el pueblo 
de Cuenca, situado en las proximidades de Granja de Torrehermo- 
sa, También han sido brillantemente conquistados por nuestras 
fuerzas Vértice la Grana, Loma Navalagrulla, cota 690, casa de 
la Saladilla, Espartillo, Casa de la Membrillera, Sierra Navarra, 
Sierra Majano, Cerro Mizón, Sierra del Toro, Cerro Majano, 
Cerro Gordo, Sierra de las Cuevas, Castillo del Ducado, Sierra de, 
Ducado, cotas 686, 599 y 541, Cerro de El Enrriadero, Vértices Cale- 
ras y el pueblo de Fuenteovejuna. El avance continúa a la hora 
de redactar este parte, habiendo rechazado fácilmente nuestras E 
tropas algunos contraataques enemigos. La extensión del territorio : 
invadido conquistado por las fuerzas españolas en estas tres 
jornadas, excede de los seiscientos kilómetros cuadrados, siendo 
extraordinaria la cantidad de prisioneros y material de todas cla- 
ses recogido, a cuya clasificación se procede, entre el que figuran A 
dos importantes polvorines con municiones de todas clases”, Aquí 
no hay detalles. Están embebidos en el cuadro de conjunto, plena- 
mente optimistas. Se citan los pueblos conquistados y no los sec- 
tores en que se pelea. En el frente del Este, en cambio, sólo po- 
díamos referirnos al heroísmo desarrollado por nuestras tropas. 
en una posición, en una cota, en un pueblecillo. El conjunto nos 1 
era adverso. El adversario afirmó, a los diez días de dar comienzo : 
si a e8us ataques, que había liberado dos mil kilómetros cuadrados : 
E de tierra, capturando 20,000 prisioneros. Las cifras debían estar 
deliberadamente exageradas, a efectos de la propaganda, pero : 
-comportaban una verdad innegable: la eficacia de un esfuerzo 
que proseguía victorioso. Los soldados de Franco no podían sentir 
el cansancio. No hay soldado que lo sienta cuando sus jefes le 


sima, conteniendo nuestras tropas « los invasores, que sufren 
enorme número de bajas, a pesar del apoyo de toda clase de me 

dios materiales”, Recuperaciones y contenciones que, constituyen a 
aisladamente proezas altísimas, conseguidas con el sacrificio de . 
muchas vidas, no representaban, en el conjunto de la situación, $ 
ninguna ventaja apreciable. Nuestros partes destacaban el detalle, 

Ñ la empresa voluntariosa y corajuda de un batallón o de una com-. 
pañía, para no confesar la pérdida de un pueblo importante. Nó- E 

- tese la diferencia, juzgando por el mismo parte, cuando éste alude Es 


nn 
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conducen a la victoria. Los nuestros, en cambio, se iban quedando 
sin aliento. El hombre había dado de sí cuanto humanamente po- 
día. Era igual que otro hombre cualquiera, italiano o marroqui, 
pero inferior, como pieza de combate, a un avión o a una masa de 

fuego de artillería, Cedía, no ante los hombres, a la mecánica, al 
E potencial bélico que manejaban los soldados que tenía enfrente. 
¡Qué inmensa y terrible desproporción! Son varios los militares 
extranjeros que han escrito ampliamente sobre las lecciones de la 
me guerra. de España, desdeñando, quizá por ser sobradamente co- 
-——Hocida, la más evidente de todas ellas: la inutilidad del heroísmu 
como elemento de victoria cuando se carece del material adecuado: 
para administrarlo, El heroísmo no es monopolio de un ejército 
«determinado. Si no aludo concretamente a los soldados de Franco, 
y - no es ciertamente porque careciesen de él, sino porque, en la ofen- 
-—siva de Barcelona, como antes em la del Norte, no necesitaron 
poner en juego su exaltación. La abundancia de material les eco 
ns salvo. en episodios aislados, los trances de desespera- 
ción, momentos en que florece el heroísmo. (La ratificación en 
e este punto de vista pudo verla el lector en la inyasión de Polonia 
por los alemanes. El heroísmo polaco, entrenado por Pilsudski 
— para la guerra, no pudo contra la (errible máquina alemana, estu- 
diada para una guerra-relámpago). Ruedas de ese mecanismo bru- 
tal, completadas por los donativos del ejército italiano, eran las 
- que actuaban en Cataluña. Con heroismos humanos no había posi- 
bilidad de detenerlas, Necesitábamos material y no teníamos. Es- 
taba en viaje. ¿Llegaría con tiempo para ser utilizado? Víctor Sa- 
——lazar, nuestro único punto de referencia, creía que si. Todo el 
complicado aparato de transitarios, transportistas, ferroviarios, re" 
ceptores, ete., etc., estaban a punto para hacer, por primera vez, 
Mr trabajo yelocísimo, Todo ello era exacto, pero ¿consentirían 
, 108 acontecimientos, dada la velocidad a que se desarrollaban, una 
S éspera de quince días? 


53 ¡Ni material, ni ejército, ni soldados!... 


> ¿Tan angustiosa reputa la situación? ¿Es qué no vamos a ser 
- — fapaces de prolongar la defensa de Cataluña, dos, tres meses? 
(Qué menos que tres meses, en efecto, debía costar a los re- 
- beldes la toma de Cataluña? Se especulaba con la resistencia 
de Barcelona. La ciudad, en concepto de los más, estaba bien 
Preparada para repetir el gesto de Madrid, Conclusión; el mate- 
al esperado llegaría a tiempo para sernos útil. Leyendo los 
Partes secretos, el optimismo de esa; conclusión se extinguía. La 
_ Tesistencia de nuestras unidades, agotadas, desmoralizadas, des- 
E de: combatientes, disminuía considerablemente. Los ata- 


y 
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ques del adversario, en cambio, aumentaban de intensidad. Hacía 
avanzar audazmente a sus vanguardias, con evidente menospre- 
cio de las reglas militares, Persuadido de su rotunda superiori- 
dad, dejaba sin garantía los flancos y metía todo lo lejos que 
podía la cuña de sus primeras tropas, que no tardaban muchas 
horas en abrirse como un abanico, tomando posesión de todo el 
terreno afectado por la operación. Todo en cosa de horas. Las 
directrices del mando republicano no tienen aplicación. La lucha, 
por nuestra parte, se ha hecho inorgánica. Vivimos atenidos a la 
reacción, heroica o cobarde. de cada unidad. El lenguaje deviena 
figurado. Un cuerpo de ejército: ¿qué es un cuerpo de ejército? 
¿Son mil hombres, cien mil, cuarenta? Nadie lo sabe, ¿Qué es 
una línea de resistencia? ¿Qué es una fortificación? Las defini- 


ciones clásicas nos enseñan lo que debieran ser; pero de ningún. 


modo lo que son en la Actualidad. La deserción de, combatientes 


es alarmante, Se ha perdido la moral. Estamos ante el mismo 


fenómeno de Oropesa y Talavera, con dos años de diferencia. La 


diferencia de tiempo tiene en este caso un valor decisivo. Son 
distintos los hombres; es otro el panorama. El soldado de hoy 


no es el miliciano de ayer. Acuél pasaba, en el transcurso de 


un día, por los estados de ánimo más contradictorios: huía de 


un encuentro para volver sobre «us pasos con una violencia 
inaudita, Dejaba Talavera, al anuncio de que se aproximaban los 
regulares, y cerrando los dientes. a la desesperada, les prohibía 
el paso del Manzanares. El soldado de ahora tiene psicolgía muy 


diferente. Si algo desea, es volver indemne a su hogar y reinte- 
grarse a su pasado apacible. Le mandan y obedece, Irá donde sus 


jefes le conduzcan: a la victoria o a la muerte. Sabe que no pue- 
de dejar de obedecer. Pero en el momento que observa una rela: 
jación en los mandos, una caída de la disciplina. -una confusión 
que agarrota y pone fuera de función los resortes coactivos, la 


atracción de su casa le impulsa a desertar. Considera que todo 


está perdido, y busca salvarse del peligro de hoy y del castigo 
de mañana. La relajación se ha producido, y las deserciones, que 
ge multiplican. hacen inexistentes las unidades. Son puras refe: 
rencias administrativas, sin corporeidad alguna en el frente. En 
remedio de esa realidad dolorosa, difícilmente corregible, se lle: 


ga a decretar la movilización general. Es un recurso al que igno-. 


ro el partido que le podremos sacar. Se concentran masas de 
hombres que se vé bien que no van a servir de nada, Su única 


pasión es pacífica. La literatura patriótica que les sirven los dia- 
rios no ha suscitado en ellos ninguna virtud heroica. Son menes- 


trales que añoran la comodidad perdida. El hombre subyugado 
por la voz de los capitanes clásicos del anarquismo hace tiempo 
que cubrió su puesto, y no con menos riesgo por habérselo seña» 
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lado en la retaguardia. Está al pie de los hornos de las centrales 
eléctricas, constantemente bombardeadas por la aviación, o en 
los tinglados del puerto, expuesto a saltar en pedazos... La mo- 
vilización general no promete ser remedio a nuestros males. Ni 
AS “siquiera el material que esperamos, sobre el que todavía no se 
tienen noticias concretas, Una vez más la situación se ha hecho 
trágica. La ocultación metódica que de ella hacen los partes ofi- 
«clales que damos a la prensa no sirven de gran cosa, porque Bar- 
celona presencia todos los días la entrada de los campesinos que 
vienen a pedirle refugio. La matrícula de los carros, cargados con 
el ajuar humilde, corrige la omisión de los partes, indicando 
con exactitud por dónde anda la guerra. El espectáculo, con. la 
fácil” observación que lo acompañaba, no tenía nada de recon- 
-fortante. Suscitaba ideas pesimistas. En mí despertaba la secre- 
ción de todos los humores negros. Con el payés delante de los 
ojos, se me ponían de pie en la conciencia los aldeanos de Viz- 
“caya que había visto en Bilbao, puente de Isabel II arriba, enca- 
.minarse, al aire las raíces que les habían fijado en el caserío de 
“sus abuelos, en busca de tierras más clementes, donde la avia- 
ción no redujese a cenizas el suelo sagrado de su infancia, Fla: 
«quezas sentimentales, tontas caídas del ánimo; pero no sé quién 
será lo bastante fuerte para escapar a ellas cuando tropieza con 
la mirada angustiosa de una criatura humana a la que el horror 
le ha dejado sin norte en la vida. Desde lo alto de las estrellas, 
ese género de espectáculos, ei por acaso se ven, no suscitan la 
- Mencr reacción. Son un detalle sin importancia, indigno, por su 
humildad, de registro. Otro es el sentimiento cuando la cercanía 
permite ver en el fugitivo de su vida el tachón que la desgracia 
“le ha hecho en la frente, 


En los primeros días de la segunda quincena de enero los sol- 
dados de Franco se sitúan frente a nuestra última línea de re- 
“sistencia, que se apoya principalmente en el Montserrat, En el 
centro está Igualada, y a continuación el valle del Llobregat. En 
Tarragona suben, por Vendrell, hacia Villafranca, Barcelona está: 
- €n vísperas de queda; cercada, El presidente, a quien visito, no 
da mayores muestras de preocupación, Está sereno. Confía en 
que llegue pronto el material que se espera, 

- ——Siempre he avisado que conoceríamos momentos difíciles. 
No mé he hecho nunca ilusiones en cuanto a Ja facilidad de ia 
victoria. Pero de igual manera le afirmo, hoy que no encontrará 
Usted muy razonable mi afirmación. que creo en ella con la mis- 
Ma fe que el día que pasamos el Ebro. 

; Mi visita estaba determinada por dos encargos. El general 
- Asensio me había visto para indicarme que se le había nombrado 
DA: pesado militar en la oa de Wáshington, y que en las: 
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circunstancias porque atravesábamos, le parecía bochornoso acep- 
tar, ni por razones de obediencia, el cargo. Creía que podía tener 
una utilización inmediata en el ?rente, y se ofrecía a encargarse 
«del mando de una compañia. Estaban en juego su amor propio, : 
como hombre y su pundonor, como soldado, Me pidió que inter” 
cediese cerca del presidente para que se modificase su nombra- 
miento. Un encargo parecido me había dado Fermín Mendieta, 
nombrado embajador en México, y al que su colega en España 
había notificado oficialmente la concesión del placet del Gobier- 

no mexicano, al que tampoco hacía gracia abandonar Barcelona. 

Su designación de embajador fué hecha al mismo tiempo que la 
o Expuse al presidente las: objeciones 
del general Asensio, espués de oírlas, decretó: 

34) —Necesito que se incorpore a su nuevo puesto lo más rápida: 
mente posible, Es allí donde le necesitamos y donde puede pres- 
tarnos grandes servicios, El mismo se convencerá. 

Cosa similar contestó en cuanto al segundo caso consultado. 
Informé a los interesados. El general Asensio obedeció la orden 
Mi amigo se rebeló, Puso una carta al presidente. La reproduzco: 
“Sin literatura y sin jactancia: quiero continuar aquí. Le dije en 
algún momento que yo permanecería a su lado, y me considero- 
obligado a repetírselo. México puede esperar a que hayamos for- 
talecido nuestra posición interior, Ea estado mucho tiempo sia 
embajador efectivo, para que lo necesite de la noche a la mañana. 
«Déjeme seguir aquí, y precisamente en este puesto. Confío en que 
lo decida así.” Así quedó decidido, para pesadumbre de Alvarez 
del Vayo, que había de lamentarse con posterioridad: 


—¡Los disgustos que nos hubiésemos evitado de haber envia- 
do a México a Mendieta! 5 


s 
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La orden de evacuar Barcelona. — Máxima discreción. — ¿Se ha 
cumplido la orden? — Una salida precipitada. — El general 
Hernández Saravia está resuelto a defender la plaza. — llusio- 
nes de una noche, — El entusiasmo de Sabio. — Camino de 
Figueras. — Gerona. — El relevo de Hernández Saravia. — 
Designación del general Brandaris. — El abandono de Barce- 
lona. — Figueras. 


RL día 23 de enero, a las diez de la mañana, me llama el Presiden- 
Lo te a su residencia. Me recibe sin dejar de escribir. Cuando acaba, 
-——fírma y me entrega el papel. Es una orden para mí. Dice: “Señor 
- Secretario General: Convoque a los Subsecretarios, al Intendente 

- General y al Director de Sanidad y comuníqueles en mi nombre que 
es preciso proceder al traslado del aparato administrativo fuera de 
- Barcelona, empezando, a ser posible, hoy mismo. Provisionalmente 
pueden ir a dependencias que tengan fuera de Barcelona, en la pro- 
vincia de Gerona o en sus inmediaciones, Crims, centros de sani- 
dad, organismos de Armamento, etc. Se recomienda la máxima re- 
-serva. Aquí sólo debe quedar el personal necesario para los asuntos 
del día. No se trata de un traslado del Gobierno sino de poner en 
sitio seguro todo el aparato de Gobierno”. La orden Se me antoja 
enmarañada y pido aclaraciones. 

—¿Se trata de hacer la instalación de las dependencias oficia- 
les fuera de Barcelona, conservando en la ciudad un equipo de 
guardia? ; 

—Por lo pronto, conviene que los archivos y la documentación 
salgan inmediatamente, y con ellos, el personal. En lo que hace a 


todos en un solo edificio. Esas personas nos comunicarán lo que 
merezca la pena de conocerse. 


] —Entendido. Unicamente quiero hacerle notar que Será dificil 
- mantener la reserva que pide. El traslado se sabrá en razón del con- 
—siderable número de personas que intervendrá en él. 

. Convoqué a las autoridades del Ministerio en la Secretaría, in- 
cluyendo 4241 Comisario General, y les dí conocimiento de la orden, 
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aclarándoles el pensamiento del Presidente. Algunos archivos, como 
el de la Subsecretaría de Tierra, contenían verdaderas montañas de 
expedientes, producto legítimo del heroísmo de la burocracia cas- 
trense, cuyo desplazamiento exigía el concurso de un material de 
transporte del que no disponíamos. Cordón me preguntó si estaba 
facultado para hacer una hoguera con el papel inútil. Le contesté. - 
afirmativamente. La autorización se extendía a cuantos subsecre- 
tarios se encontrasen en su caso. El esfuerzo del traslado debía 
limitarse a los archivos que se considerasen indisnensables para 
proseguir, sin excesiva solución de continuidad, el trabajo. Trifón 
Gómez nos' informó de la situación que tenía creada. La existencia 
de productos alimenticios era más abundante que nunca. Resultaba 

imposible pensar en retirarlos de Barcelona, habiéndose hecho a ese 
respecto cuanto se podía; pero, en cambio, cabía hacer un reparto ES 
popular extraordinario, aumentando considerablemente el tipo de las 
raciones. La generosidad de ellas podía ser tan alta como se desea- 
se, contribuyéndose de esa manera a fortalecer la moral del vecin- 
dario, Una sola cosa exigía el Intendente General: que se le propor- 
cionasen una docena de camiones para situar las mercancías en los 
lugares: de distribución. Dí orden a la Jefatura de Transportes, pero 
la orden no fué cumplida. Un camión el día 23 de enero tenía un 
precio exorbitante. Toda la administración estaba de'mudanza y los 
vehículos resultaban insuficientes. En la Jefatura de Transportes 
afirmaban no disponer de uno sclo. Hasta mi mesa llegaban los ecos 
del tráfago administrativo, 


Situación apremiante 


Mediado el día, nueva llamada del Presidente. 

—¿Se ha cumplimentado mi orden? 

—Se está en ello, señor Presidente; pero veo imposible que 
antes de un par de días quede todo listo, 

—¿Dos días? Es necesario que el traslado se haga hoy mismo, 
Inmediatamente. Lo que no sea necesario, se puede quemar, El Es- 
tado Mayor no responde de nada... Esta noche no debe quedar en 
la ciudad ninguna persona del Gobierno. e 

—¿Tan apremiante es la situación? 


—Según €l informe de Rojo, apremiantísima. Y es necesario — 
que yo sepa que todo el mundo ha salido para que me decida a Sa- 
lir; de otra manera, me quedo. 

- —Voy a indicarselo así a los subsecretarios para que tomen sub 3 
medidas y aceleren los trabajos. 

Segunda reunión con los subsecretarios. Notificación de las 
nuevas instrucciones. Tercer llamado del Presidente. Está reunido 
con el Gobierno y me manda pasar, 

_—He informado al Gobierno de la situación militar y al SAS 
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necesite, les ha recomendado que por los subsecretarios le hagan 
“conocer sus necesidades, para que usied ordene a la Jefatura de 
Transportes lo conveniente, 

El encargo me produce sorpresa, pero no hago la menor obser- 
vación. Si los ministros esperan que Transportes Militares les fa- 
cilite algún vehículo, harán mejor pegando tuego a sus departamen- 
tos. Ganarán tiempo. kl único camión que he pedido para la Secre- 
ES taría General no me ha sido lacumado. Sin la ayuda de Conch 

eS jefe del Parque de Gobernación, hubiesemos tenido que arrimar una 
——cerilla a los archivos. El primer subsecretario que me senaló sus 
necesidades fué el de ¡Comunicaciones! Necesitaba una buena can- 
tidad de vehículos. Le intormé de que Yo sólo precisaba uno y no 
lo había podiao conseguir, argumento que le decidio a no perder 
minuto en rogarme. Los funcióharios de la Secreraria trabajaron en 
¿da selección de nuestros papeles y en su empaquetamiento. Con- 
forme a lo ordenado, debían salir aquella misma noche, para insta- 
-—larse, sobre la marcha, en el Castillo ae Figueras. Un tuncionario 
pidió permiso para quedarse en Barcelona. Se lo concedí y recordé 
4 sus cdlegas, con ese motivo, que quien lo deseara estaba autori- 
“zado a quedarse, Nadie se ucogió a la Iranquicia. A las doce de la 
noche, me daban cuenta de que iniciaban el viaje. 


En nuestra casa había una pequeña reunión. Estábamos, ade- 
— más de los habituales, el teniente coronel Sabio, gue figuraba, ig- 
noro con exactitud en qué condiciones, en la plana mayor del ge- 
- heraljefe del Grúpo de Ejércitos, is ia que habia 

trasladado su cuartel general a Barce esignio de defen- 
El der la plaza. Para el teniente coronel Sabio, A defensa de Barcelona 
m0 constituía una obra imposible ni temeraria. Era un problema 
- Militar que requería, en primer lugar, decisión. 
—El general está magníficamente dispuesto. Su traslado a Bar- 
“celona obedece exclusivamente al deseo de tentar la empresa. Ne- 
- cesita, únicamente, que se le proporcionen algunos medios, no mu- 
chos, y disponer de un grupo de hombres que le secunden activa- 
mente. —Dirigiéndose a mí añadió: Nos harían falta las campañas 
de “El Socialista”; ¿se acuerda? 
—Encantado de reanudarlas. Dígale al general que yo estoy a 
Su deyoción y que desde mañana mismo me encargo de “La Van- 
- Buardia” si me considera útil. 
Dentro de la negrura del día, Sabio consiguió comunicarnos su 
entusiasmo. Citaba como una ventaja notoria sobre la situación de 
Madrid cuando lo evacuó el gobierno de Largo Caballero: Barcelona 
- dispone de víveres para mucho tiempo. 

Otra ventaja, ésta menos tangible: el material esperado había 

Negado a puerto y su descarga se llevaba a marchas forzadas. 
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Hay que conservar Barcelona 


Las consecuencias morales de la resistencia de Barcelona 
dían ser incalculables. La capital de Cataluña, ella sola, era todo - 
el Mediterráneo español. _ Orgullo y E de acuerdo, acon- 


S 


tamen iMter que nos Eralk Sabio era alentador. ¿Qué hacía falta 
Faltaba... Al anochecer había hecho una visita al domicilio de m 
Partido. El ánimo de mis camaradas estaba Pe suene 


gocijarles, Reaccionaron y presumo que, al dejarles, siguieron toda- 
vía media hora en el comentario de mi extraña conducta, lejos, por 
consiguiente, de sus soliloquios angustiosos. Hso mismo que yo 
bía hecho con mis camaradas es lo que hacía falta que se hicie 
con la ciudad entera: Sacudirla de arriba abajo, buscando una re- 
acción colectiva que le consintiese superar su postración. ¿Por dón- 
de andaban los especialistas en psicología de las muchedumbres? 
¿Para cuándo guardaban su ciencia tan vanamente alabada? El pr 
blema de la defensa de Barcelona era, antes que militar, moral. ' 
necesitaba contar con la voluntad de resistencia del vecindario, Ase- 
gurada esa cooperación, los esfuerzos de los militares rendirían una 
utilidad extraordinaria. ¿Por qué no poner en juego los temas cali 
lanistas, tan frecuentemente vueltos, con razón o sin ella, contra 
el Gobierno? ¿Qué hacía, tan silencioso, el tambor del Bruch? ¿P 
qué no tocaba a generala ahora que era tiempo? Dijérase que deli- 
beradamente renunciábamos a la posesión de Barcelona, conven: 
cidos de la inanidad de todo esfuerzo por defenderla. La única pru 
ba de lo contrario era la resolución del general Hernández Sarayi 
«que nos era conocida por Sabio. Este se despidió de nosotros, 
sionado con la idea de haber influído en varias voluntades más. 
disponía a seguir empadronando nueyos ánimos para llevárselos $ 
general. Uno de los presentes a la reunión recordó que la orden 
«que habíamos recibido era tajante y necesitábamos acatarla. Mar 
mos abandonar la ciudad durante la noche, aun cuando al Siguiente 
día vyolviéramos a ella, Personalmente anuncié el propósito de que- 
darme. En mi resolución no intervenía para nada el heroísmo; era 
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ma simple cuestión de comodidad. Correr la carretera de noche, 
E sin dormir, no era programa que me sedujese. La situación no me 
parecía tan crítica como para pensar en salir a uña de caballo. Sa- 
bio había quedado en avisarme por teléfono si se producía alguna 
novedad inesperada. Me quedé con la protesta de mis amigos, que 
decidieron cumplir la orden recibida. Al día siguiente sentí miedo. 
Miedo de tanío silencio. No sé oía, a pesar de la hora, la menor 
manifestación de vida. El soldado de asalto hacía su guardía en la 
puerta. No había otra novedad que el sorprendente colapso sobre- 
venido al barrio. Resueltamente, decidí marcharme. Antes llamé a 
todos los teléfonos conocidos donde yo calculaba que podía contes- 
tarme alguna persona. Nadie. Estaba claro, las autoridades se ha- 
an superado en el cumplimiento de la orden de evacuación. Con- 
—tinuaba en su puesto el Inspector General de los Guardias de Asalto. 
o tenía novedad que darme. La ciudad estaba perfectamente en 
ma. Paré, al paso, en el Crim de Mountaner, No estaba el jefe, 
oficiales me preguntaron qué debían hacer. Tenían la impresión 
que se habían olvidado de ellos. Les aconsejé que no se im- 
pacientasen. 


—Existe la resolución de defender la plaza y está en ella el 
eneral Hernández Saravia. Si se presenta la necesidad de eva- 
uarla, la orden será dada para conocimiento de todos, De nuestra 
nducta va a depender el que haya que dar esa orden, Por peores 
momentos pasó Madrid. 


Se quedaron un poco más tranquilos. El que no lo estaba era 
El aspecto de la ciudad no me gustaba. No pasaba, en efecto, 
a; pero la interpretación del ambiente me llevaba a creer que 
4 autoridad estaba relajada. Las mujeres, en las colas, gritaban 
fuerte. Los guardias permanecían inhibidos, recostados en las pare- 

des, calentándose al sol. Pasaban camionetas cargadas con las co- 
Sas más inverosímiles y raras, que las mujeres se volyían a mirar 
con ojos indiferentes. En Madrid hubiese sabido con exactitud cuál 
era la reacción popular. En Barcelona eso me era imposible. El idio- 
Ma me lo prohibía. Tenía que deducirla por observaciones visuales, 
. sobre las que actuaba mi propio estado de ánimo temeroso, Llegué 
A suponer que la ciudad se avenía bien con nuestra derrota, calcu- 
lando que era el término de la guerra, el final de las agresiones 
aéreas y quizá, en esto se equivocaba, la vuelta de la normalidad 
soñada, la reincorporación a un pasado fácil y venturoso en su 
mediocridad, sin heroísmos forzados. Seguramente calumniaba con 
- €l pensamiento a Barcelona, pero confío que me sirvan de disculpa 
Mi turbación y la ignorancia de sus registros morales más profun- 
OS. La ciudad había pasado por pruebas muy rudas para que re- 
se las insinuaciones nostálgicas de los días tranquilos. ¿Cuál 
. su comentario al conocer la evacuación del Gobierno? Mis 
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tanteos mentales se detenían en un punto muerto: Barcelona no 
defendería. Salía de ella para no volver. Las nuevas etapas de 
guerra, poca: o muchas, no tendrían nada que ver con la ciu 
que abandonaba... La visión de Gerona me confirmó en mi p 
mismo. ¿Qué otra forma que aquella asumen las derrotas? El Esta- 
do, en su forma más miserable, estaba derrumbado por calles y pl 
zas. Archivos, mesas, sillas, y en el mismo grado de abandono, mi- 
nistros, subsecretarios, jefes de administración y la masa anónims 
en grupos, de los burócratas, a los que lo precipitado del viaje, ] 
velada y el frío de la noche habian derrotado toda compostura. Pro- 
blemas obsesivos en todos: comer, lavarse, dormir... ¿Dónde hacer - 
esas tres cosas primarias? El sagrado respeto a la minuta, al expe > 
diente, a la carpeta de antecedentes se. alejaba en derrota. El fun- 
cionario había depuesto sus escrúpulos de custodio del Estado 
admitía como natural el desorden y la publicación de sus secr 
tesoros de papel escrito. Pretendiendo alguna orientación bus 
a los ministros. El primero a quien descubrí, don Tomás Bilbao, me - 
desengañó de mis pretensiones con el relato de las aventuras mi 

nisteriales. La parte más desagradable de ellas consistía en que 
se les había indicado un hotel de Gerona para instalarse provisio- 
nalmente, afirmándoseles que las habitaciones les estaban reserva- 
das; cuando llegaron al hotel se encontraron con la sorpresa d 
que, para entregarles la habitación, hubo que desalojar a los 
la ocupaban, recibiéndoseles, con las consiguientes protestas y 
radas oblicuas, y con las ropas de la cama tibias, que los adminis 
tradores del establecimiento no estimaron que valía la pena yef 
tirlas de nuevo. E 


—¿Sabe usted algo del Presidente? —inquirí. : 
—Absolutamente nada. Me han dicho que está en Camprod 


—En ese caso, renuncio a verle y. sigo para Figueras, con p 
pósito de instalarme allí. - 


Cómo se perdieron las posibilidades para Barcelona EN 


El Castillo de Figueras conservaba todavía, cuando yo llegué, 
su aspecto perezoso y aburrido de los días normales. No había 
comenzado en él el tráfago extraordinario, desordenado. y de: 
mencial que se le venía encima. Recio de construcción, ampl 
simo, toleraba perfectamente en su interior la instalación d 
menguado aparato estatal. En el edificio principal de la plaza d 
armas, el gobernador del castillo, un viejecito somnoliento, con 
. traza de hidalgo, friolero, las manos en la pelliza, fué indicándo- 
me las habitaciones en que podíamos establecer la secreta 
Aceptada la propuesta, hubo que desalojar a las familias de 
militares que vivían allí, quienes nos hicieron conocer su de: 


£ 
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- cho llevándose la instalación eléctrica. En lo que quedaba de tarde, 
la Secretaría General comenzó a funcionar. Simultáneamente a 
los taquígrafos, £l equipo gastronómico, mandado por Antonio, 
- se aplicó a sacar el mejor partido posible de la cocina. Entraron 
en función l*s escobas, los cubos de agua, el esparto... Así y to 
do, costó esfuerzo expulsar de la nueva casa el pesado olor que 
hacía ingrata la estancia en ella. Al día siguiente comenzó la 
penetración tumultuosa de otros funcionarios: la subsecretaría 
de Tierra, la presidencia del Consejo, el ministerio de Hacienda, 
_relazos del de Estado... La plaza de armas cobró una animación 
excesiva. El general Asensio vino a despedirse y me dejó unas 
palabras confortadoras. 

—Nada, general. Esto que tenemos ante los ojos es la derrota. 
—No sea pesimista. Confíe en que se vencerá este mal no- 
ento. 


Me resultaba imposible modificar, ante un estado tan caótico 
como el que constantemente tenía ante los ojos, la angustiosa sen- 
- sación de aplastamiento irremediable. Todo el prestigio del Go- 
pS bierno, única tuente de confianza, estaba, como su aparato admi- 
—Nistrativo, roto, desconectado y escarnecido, El adversario no nos 
aba tiempo para superar la crisis, Nos venía a los alcances, no 
con sus fusiles, sino con algo cien veces peor: con la fuerza de 
su victoria. ¿Barcelona? Quedó tomada el día 26. Toda una histo- 
la increíble. El general Hernández Saravia fué relevado de su 
puesto. Se designó gobernador militar de la plaza al general 
Brandaris, ¿Que lo era de Menorca. No llegó a tomar posesión de 
su nueyo cargo. Hernández Saravia recibió el inesperado releyo 
“como una ofensa a su honor militar. No pronunció una queja, Se 
ciñó, los ojos llenos de lágrimas, al deber de obediencia. No acer- 
taba a comprender quién, ni por qué, le asestaba el golpe. Fué 
terriblemente certero. Anticipó el desenlace. Piénsese.. La au- 
toridad del general se anula en el momento mismo en que nece- 
sita entrar en juego la defensa de la plaza, que la asume, prime- 
O, el teniente coronel Romero y, después, el coronel Jesús Ve- 
asco. Una responsabilidad tan pesada no es admisible que vaya, 
siempre provisionalmente, de unas en otras manos. Si esa misma 
incongruencia se hubiese cometido en Madrid, la capital no con- 
taría como plaza inexpugnable. Imagino el comentario de los dos 
jlitares que recibieron, por razón de jerarquía, la apretada en- 
comienda:; “¡Qué paquete!”. Si, en efecto; temible responsabili- 


la, cualquiera que sea el grado de capacidad que le atribuyan 8us 


EE egas —y nunca será tan menguado como el que servía para dis- 
——Cernir la de Miaja— se llevó, al evacuar Barcelona, todas las po- 


o 
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d para recibida inopinadamente.. El genera] Hernández Sara- 


ibilidades, pocas o muchas, de defensa. ¿De quién fué la fatal: 


= 0 = 


ocurrencia de su destitución? De quien quiera que fuese, está cla- 
ro que no tendrá en su haber la abnegación republicana de Her - 


nández Saravia. El detalle de esa confrontación importa pocó. 
Importaba —con trascendencia quizá definitiva— Apurar, por en: 
cima del dolor, hasta el último minuto, la “defensa de la capital 


de Cataluña. En vez de esto, le fué librada al enemigo en las con- 
diciones más liberales que podía apetecer. ¿Por qué? ¿Por quién? 


No se ha hecho información ni expediente que lo esclarezca. 


Consecuencias diplomáticas 


“Para quien atraído por ese misterio se proponga trabajar en 
él, le brindo el dato, rigurosamente exacto, del asombro con que el 
gobierno francés recibió la noticia del “abandono” de Barcelona. 


—No, señor embajador; lo que solicita no es fácil de conce: 


der. El gobierno ha cambiado impresiones y estima que después 
del abandono de Bárcelona no hay nada que esperar de la guerra 
de España. 

De las facilidades generosas, más generosas que nunca, se 
pasó, en las esferas oficiales francesas, a las negativas, diplon 


ticas, pero terminantes. Nuestro embajador puede certificar Jo 


que la pérdida de Barcelona representó como dificultad para t0- 
dos nuestros trabajos y esperanzas. Dos días más tarde, en 


pánico colectivo, perdíamos moralmente Gerona. Las etapas de (1 


derrota se precipitaban. Una alarma, de las muy frecuentes en 
aquellas jornadas, puso en nervioso movimiento a-la población 


flotante acumulada en Gerona. Guardia de asalto, funcionarios, - 


refugiados, se pusieron a marchar, carretera adelante, con ánimo 
de llegar a Figueras. Buscaban, instintivamente, la protección de 
la autoridad. Querían ampararse bajo una ilusión cualquiera, por 
mezquina que ella fuese, Sólo una alcanzaban a descubrir: la de 
la frontera. 


Figueras —meta de los fugitivos de das era un inmen- 


so campamento cívico-militar, que resultaba impracticable no só: 
lc para los vehículos sino, también, para las personas. El propio 
castillo comenzaba a hacerse angostoso. Una humanidad doliente 
lo invadía todo. Los servicios sociales intentaban resolver el pro- 
blema a tanta criatura desamparada. La Intendencia general, que 
disponía de víveres, montó varios comedores colectivos, Se trans: 
formaron las salas públicas, Jos cafés, los círculos políticos, Y 
cuantos locales lo consentían, en dormitorios. Peor que la pro: 
miscuidad era el frío de la noche. Quienes no conseguían plaza 


en los improvisados albergues se refugiaban en las escaleras Y 


los portales de las casas. Asi y todo eran muchos los que se ti- 
nian que apretar a las paredes, arropados hasta la cabeza con 


mantas militares. Cada día resultaba más difícil soportar aquel 
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espectáculo, que cambiaba cada veinticuatro horas. En tan corto 
periodo de tiempo se notaba ennegrecer el barniz de la miseria, 
más acentuado en las mujeres y en los niños, Habían renunciado 
a todo, menos a lo primario animal: comer, dormir, Acobardada 
por la desgracia, la masa desvalida no se atrevía a tener inicia- 
tiva. Esperaba una voz que la condujese a alguna parte. Quería 
que alguien, no importa quien, pechase con la responsabilidad de 
Hevarla a tierra de promisión Era difícil defenderse de tanta mi- 
rada suplicante, de tanto rostro desconocido que pedía, sin pala- 
bras, mucho menos de lo que le habiamos quitado, con acciones u 
omisiones, los jugadores de la política; pedía clemencia... Se 
echaban a un lado para no estorbar, se callaban sus quejas para 
no entristecer, se guardaban sus angustias para hilarlas a solas... 
Nunca me he sentido tan terriblemente acusado. Ya en mi ofici- 
na del Castillo descargaba la tensión en unas cóleras despectivas 
contra los que me pedían, a pesar de su uniforme más exhibido que  ” 
honrado, un resguardo para su vida preciosa, en forma de autoriza-- 
ción para pasar la frontera. Por toda consolación intelectual sólo 
disponía de dos libros: “El sermón sobre la muerte”, seguido de 
la “Meditación sobre la brevedad de la vida”, de Bossuet; y las 
cartas de amor de Sor Mariana Alcaforado, la monjita portu- 
guesa, a Chamilly, A Negrín le interesó Bossuet. Se lo negué, El 
3 libro me servía para hacer ejercicios de serenidad. 
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Ante la derrota. — ¡Reuniones ministeriales en el Castillo. — ¿Ne- 
gociaciohes folletinescas a base de un impostor? — El fata- 
lismo del Estado Mayor Central. — Una crisis sentimental de 
Negrín. — La visita de los diputados. — Carlos Rubiera. — 
¡Las Cortes en el Castillo. — En marcha hacia la frontera. — 
Francia, tierra de promisión. 


L espectáculo de la masa de fugitivos, y el del Gobierno, era la 
estampa de la derrota, Má] que bien, las dependencias ha- 
-bían acabado por instalarse. El Estado Mayor central había bus- 

= cado acomodo en La Agullana, dando motivo, por su proximidad 
a la frontera, a las críticas más aviesas. La subsecretaría de 
Aviación, en Cabanellas; Armamento, en Besalú; Marina, en Ro- 
Sas; Tierra, en el Castillo; la Dirección General de Seguridad, en 
Figueras; la subsecretaría de la Presidencia, en el Castillo, Los 
_ ministros llevaban una vida dispersa, en grupos de afinidades se- 
lectivas. Cuatro de ellos vivian en Figueras, en una casa, a juz- 
gar por los detalles, sospechosa de haber albergado un templo en 
que Marte y Venus reñían combates voluptuosos, El Presidenre 
había fijado su residencia en la masía del Torero, último nombre 
de una casa de campo situada entre La Agullana y La Vajol. El 
Presidente de la República había sido instalado, entre una mag 
-—Mífica colección de cuadros de Vicente López, en el Castillo de 
- Peralada. Su estado de conciencia resultaba fácil de imaginar. 


Las apariciones de Negrín en el Castillo eran intermitentes, 
Sus reuniones con los ministros comenzó celebrándolas en la Se: 
a -—cretaría General. Á la primera acudieron Companys y Aguirre. 
Este se mostraba particularmente animoso. Fiaba en que la 
de lítica de resistencia reportase sorpresas agradables. Presumo duo 
-—BUs esperanzas estaban referidas a posibles cambios de la políti-. 
ca internscional, como consecuencia de las pretensiones de HL 
. tlar. Companys, a quien of discurrir, no ocultaba su desesperan- 
Ds: Za en cuanto a la suerte de Cataluña, Se inclineba a darlo todo 
E por perdido, en razón de nuestra debilidad militar y del creci- 
-——Mmiento moral del adyersario. La propia topografía había dejado 
es sernos favorable, Las dos opiniones respondían lógicamente a 
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la posición de ambos hombres. Lo que me produjo cierta sorpre- 
sa fué encontrar a Giral, a quien creía influído por el pesimismo 
cósmico le Azaña, en la misma línea animosa de Aguirre, Con- - 
fiaba, no en la victoria, sí en que la situación tuviese un reme- 
dio relativamente satistactorio. El Presidente afectaba un opti- 
mismo que, en aquellas condiciones, resultaba desaforado y hu- 
morístico. Estaba un poca al margen de la realidad, deduciéndolo 
de sus encargos. Pedía, como si la cosa fuese fácilmente hacede- 
ra, la instalación de una ventral telefónica automática. En todo 
el Castillo disponfamos de dos o tres teléfonos. En torno a uno 
de ellos, en la Subsecretaría de Tierra. permanecían los minis- 
tros horas y horas. Cuando querían desentumecerse se daban los - 
grandes paseos por la plaza de armas. Todo lo tenían hablado y 
comentado. Coincidían en la misma irritación por la conducta, + 
para ellcs ee del Presidente. Este, juzgando por mis 
nóticias, buscaba los caminos internacionales una solución 
al con e lanteado. ¿Estaba en relación con al- 
zuna personalidad amos plan ¿Llevaba bajo mano una negocia: > 
ción de-tipo casi folletinesco? Me, inclino a creer que la perso- 
nalidad monárquica que había llegado a Figueras, y que le había 
sido copfiada sigilosamente a José Prat, es la misma que, a efecto 
de sus gestiones, se presentó a nuestros embajadores de París y 
Londres con una carta, sobremanera expresiva, de puño y letia 
de Nexzrín. En nuestras embajadas no le dieron el mismo crédito 
que el Presidente, quizá porque los informes sobre la personali- 
dad monárquica a que aludo justificasen toda clase de reservas. 
¿Un impostor audaz? ¿Un nueyo Avinareta? El _ marqués de Ca- 
ñada pemoza no ae ás penal poblica de su ingenio qué Una 
ca d ada 1 Paris , QUO... no debi e 
A vepomtiris 85 sa Trgialdado ! Los capítulos de 
esta historia los llevó el Presidénte con el más absoluto sigilo. 
La carta a que me refiero, hizo de epílogo. 


Alternando con las actividades diplomáticas, Negrín se iba 
a visitar los frentes, con el doble propósito de apreciar por sí 
mismo la situación y de animar a logs soldados, Los dictámenes 
que le daba Rojo debían ser terriblemente pesimistas. Para creer- 
lo así tenía, además de la marcha de las: operaciones, un indicio 
inequívoco en los juicios que Cordón emitía sobre Rojo. Dentro 
de una cierta corrección militar, la crítica era durísima, de tip? 
casi feroz. Sobre el plano le oí diseñar una operatión que, sin 
excesivas exigencias, podía consentirnos, a su juicio, éxitos par 
ciales que situarían al adversario en una posición comprometida. 

—Todo menos el encogimiento de hombros fatalista en qua . 
se ha refugiado el Estado Mayor. Si lo que desea es acabar, que 
lo proclame así, 
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El prestigio «le Rojo había resistido demasiado tiempo. Len- 
. guas, como piquetas de duras, se aprestaban a demolerlo. Algunos 
de los juicios que entonces oí, los he visto impresos después. “En 
su día la crítica razonada. —copio del general Gamir Ulibarri—, 
k con datos a la vista, de que carecemos, seguramente emitirá jui- 
clo acertado. Pero si podemos lanzar el aserto de que la pérdida 
de Cataluña se decidió en el Ebro, al consumirse en la operación 
las mejores y únicas reservas, sin contar el desgaste del material 
muy escaso de por sí, por lo que, si puede aplaudirse como hecho 
táctico, fué realmente de catástrofe estratégica”. El autor de esa 
juicio insinúa que la operación del Ebro fué el resultado de una 
imposición de orden político. Si Rojo era, entre sus colegas, un 
concitador de situaciones fatales, Negrín ganaba fama, en las ter- 
tulias de funcionarios del patio de armas del Castillo, de único 
responsable de la tragedia, Ese tole-tole levantaba espuma de 
indignación. Se lo advertí a Prat; lo avisé a los ministros. El 
ambiente se iba haciendo cada vez más irrespirable. Un incidente 
| cualquiera podía ser causa de trastornos serios. El gobierno tenía 
que tener una política y trazarse un plan para realizarla. No podía 
seguir la vyacación ministerial. Era obligado plantarse ante lo3 
hechos y de acuerdo con su gravedad, decidir la conducta. “Me 
parece necesario —opiné— que el Presidente, o por autorización 
de éste el general jefe del Estado Mayor, les diga lo que se puede 
esperar y lo que no se puede esperar. Queda la zona centro-sur, 
único emplazamiento decoroso para proseguir las negociaciones 
que existan. Madrid sigue siendo la capital de España.” Los mi- 
nistros con quienes hablé asintieron a mis palabras, que interpre- 
taban su propio pensamiento. Faltaba, para que lo pudiesen ex- 
presar, un solo detalle: la presencia de Negrín. Este trabajaba 
por su cuenta, obseso por dos ideas: evitar que la derrota de Ca- 
taluña degenerase en catástrofe humana y conservar la resisten- 
cia como único medio de lograr una paz que no supusiera el ani- 
quilamiento implacable de los vencidos. Sólo a.este fin conserya- 
. ba la máscara de la resistencia a todo evento. Sabía que tenía 
sobre sus hombres el peso trágico de la derrota y hacía esfuerzos 
, Para que no se le notase el cansancio ni la desesperación. Una 
tarde se presentó en el Castillo fatigado, casi Jadeante. Preguntó 
si teníamos algo que darle de comer. Se sentó a la mesa y se dejó 
abatir por una crisis de melancolía, Se le empañaron los ojos. 
Por sacarle de aquel estado, me puse a, encomiarle la comida, 
propia de una mesa particularmente cuidada, como procedente de 
la inagotable generosidad de nuestro proveedor parisino. No me 
escuchaba. Un poco repuesto, exclamó: 
» —i¡Y pensar que su amigo Mendieta podía estar camino de 
México, a cubierto de estaa angustias! Nunca se lo agradeceré 
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bastante, y le confieso que es "no de esos rasgos que no esperaba: 
¡Es tan difícil el arte de renunciar! ¿E 


—Recuerde usted que le hizo promesa de permanecer en el 


puesto que le asignara hasta el último momento. El tema, después Y 
de todo, no tiene importancia. Creo que deb= pensar usted en re. 4 
unirse con los ministros lo más 1ápidamente posible y darles una 3 


información militar y diplomática, 


—Para eso, justamente, he venido; pero estoy tan cansado. 
que no se si podré hacerlo. E 
—Inténtelo, que vale la pena. => 
Se fué al despacho de la Subsecretaría de Tierra, donde le h.: 
esperaban los ministros. Tardaron en reunirse. Advertidos de su 
«cansancio, más que visible, aceptaron que reposara algún tiempo. 
Reunidos, el examen de la situación fué rápido, Militarmente se 
trataba de proseguir la retirada; ganando el mayor plazo posible 
con el menor sacrificio de soldados y de material Internacional- 
mente, las gestiones estaban encaminadas a evitar una derrota 
que facultase a Franco vara erizar España de cadalsos. A tal efec- 
to, Negrín había llamado al:embajador francés y al encargado 
de Negocios de Inglaterra, notificándoles que el gobierno español 
agradecería los buenos oficios de sus gobiernos respectivos para 
evitar la prosecución de la guerra dejando a salvo la indepen- Es 
dencia de España. Este, y el deseo de evitar las renresalías. eran 
* los únicos móviles de la resistencia y con una garantía de Francia E 
y de Inglaterra, que descartase toda influencia de alemanes e ita: E 
lianos. la guerra podía quedar terminada, Los resnltados de estas 
nezociaciones, de haber tenido en nuestro poder Barcelona, huble- 
ran sido, probablemente, otros muy diferentes. Esa misma tarde, 
el Presidente celebró una extensa conferencia con el encargado 
de Negocios de los Estados Unidos, 


La reunión del Parlamento 


Alvarez del Vayo iba y venía de Figueras a Perpignan, don- - 
de se había instalado el Negociado de Claves del Ministerio - 
-* de Estado. Siempre nos traía. fresca de tinta de imprenta, una 

esperanza como regalo. Su optimismo. elaborado o espontáneo. no 
sufría, a semejanza de su sonrisa,* alteración. Otro de los amigos 
que tenía el viaje ránido era Víctor Salazar, Su dinamismo se hizo 
increíble. Quería saber qué hacía con el material que, ¡al fin!, es- 
_ taba, con facilidades inusitadas, pero tardías, a nuestra disposi- 
ción. A su juicio no valía la pena de meterlo en Cataluña. Cabía, 
en todo caso, embarcarlo para la zona centro-sur. La decisión era 
graye y sólo al Presidente correspondía tomarla. En medio de 
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este repertorio abrumador de preocupaciones, el calendario, en la 
- persona de Cuevas, Mayor de las Cortes, nos traía otra: la reunión 
5 preceptiva del Parlamento, prevista por la Constitución para el 
+10 de febrero. San Mateo no hubiese osado sostener su doctrina, 

—"No el hombre para el sábado, sino el sábado para el hombre”— 
frente a nuestro fervor constitucional. Este aceptaba todas las dis- 
———minuciones, menos la de que el Parlamento dejase de reunirse en 
ma de las dos fechas de rigor, 


El lugar de la ceremonia y el número de los oficiantes ES 
ban menos, El Castillo de Figueras iba a añadir a su historia un 
capítulo más, que no dejará de tener, en lo por venir, explotación 
literaria. ¿Acudían a la llamada constitucional -los diputados que 
- habían llegado de la zona centro-sur? No. Su viaje estaba determi- 
nado por preocupaciones más hondas que las puramente formales, 
Traían la conmoción de la zona que representaban en Cortes, pro- 
-— fundamente sacudida por el sorprendente progreso de los rebeldes 
en Cataluña, después de la caída, injustificable, de Barcelona. Sin 
noticias del Gobierno, desconociendo su paradero, la relajación de 
las esperanzas estaba a punto de determinar el derrumbamiento de 
—— todas las energías. Estimaban indispensable que el Gobierno hicie- 
se conocer su pensamiento, dando señales de vida. Pintaban la 
situación como muy apurada. Había un detalle que dejaba ver, me- 
jor que sus informes, cómo era, en realidad, ,Al anunciar su viaje 
4 los correligionarios, éstos reaccionaron contra el propósito, acu- 
- sando a los diputados de desertores: —*““¡Todo cuanto os importa 
+ €8 salvaros, como siempre, dejándonos a los demás en el aprieto!” 
-———Necesitaron emplear mucha saliva y bastante tiempo para persua- 
-dirles de lo contrario, Autorizados a salir, pocas personas debieron 
confiar en su regreso. Regresaron. Cumplido el encargo, les faltó 
tHempo para pedir una plaza en el avión que hacía el servicio de 
París, a fin de empalmar en Toulouse con el del “Air France” 
que hacía escala en Alicante. Carlos Rubietra, que era cuien daba 
personalidad al grupo de parlamentarios, tenía una idea clara de 
lo que significaba, como riesgo personal, la reincorporación a 
la zona centro-sur. Su medida del peligro, según pude deducir 
de una breve conversación con él, era exacta. Sus palabras finales, 
me impresionaron: “Todo eso es verdad, pero no queda más 
— —yemedio que cumplir con el deber hasta el final, Quiero estar 
-en Madrid “sin verder una hora, para que los amigos que -por - 
desesperación desconfiaron, reconozcan que no tenían razón”, No 
- Sé si mi mano, al apretar la suya en una despedida que podia 
ser eterna, supo ser conductora de mi sincera emoción. En la 
ES implacable revisión de méritos que hacían los acontecimientos, 
> 408 hombres que alcanzaban certificado de útiles eran muy con- 
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tados. Rubiera se llevó el suyo, No quiso quedarse a la reunión 
de las Cortes; prefirió volver donde sus electores. 


El deber moral de Negrín 


La reunión del Parlamento se dispuso en una caballeriza del 
Castillo. El adorno era bastante sumario. Los carabineros habían 
hecho una instalación de circunstancias, En la nave inmensa, 
recia de buena piedra, el grupo de los diputados y el Gobierno, 
evocaba, por el lugar y la hora —medianoche—, la ceremonia 
religiosa y entrañable de una secta perseguida. La ortiga irónica, 
no descubriendo tierra de qué alimentar sus raíces, quedaba fue- 
ra. Por entre los arcos rebotaban los ecos de las palabras de 
Negrín, cargadas de agudo sentimiento de responsabilidad y Ca- 
lentadas por los últimos tizones de una fe que agonizaba. ruda- 
mente alanceada por la adversidad. Negrín estaba ¡al fin! fuera 
de la: política. Uno a uno le habían yuelto a las manos los pedazos 
de autoridad que tenía delegados. A los desertores físicos era 
necesario añadir los desertores morales, Toda la política estaba 
hecha y no quedaba por andar más que la calle pina y estrecha 
de la Amargura. Negrín hubiera dado su vida por no recorrerla; 
pero se cerró la puerta de escape del suicidio. Nunca he sentido 
tanto respeto por él como a partir del momento en que apuntaba 
con su cuerpo la derrota para que no nos aplaste inexorablemen- 
te. Es, en efecto, de todos, el que tiene más motivos de cansancio. 
El destino'le ha hecho trampa. Ha jugado en su contra. La intul- 
ción le ha engañado. Quizá le ha faltado, en algunos momentos, 
la energía decisiva. No ha sabido hacerse desecar el corazón, 
pantano peligroso para un gobernante obligado a hacer la guerra. 
Era, con su ciencia y su experiencia, mucho menos de esparto a 
- como representaba... En el último instante, cuando los demás 
se caen o se evaden de sí mismos, cuando le abandonan o le sal- 
pican de infamias. con el viento en contra, se impone la obli- 
gación de qorregir a la adversidad. Les debe ese esfuerzo a los 
hombres anónimos que han creído en su palabra y que continúan 
haciendo cara al adversario, Su último discurso a los diputados, 
una reducción considerable de los Trece Puntos, vale,. no por las 
palabras que contiene, que todas ellas están, no diciendo nada 
o expresando muy poco, en el Diccionario de la Lengua, sino 
por la angustia indecible con que se pronunciaron. Las he olvi- 
dado; pero conservo inalterable el tono de su voz, el acento pro- 
fundo del orador que daba una vida nueva a pensamientos sin 
relieve én fuerza de haber hecho de ellos comercio habitual e 


indiferente, No era necesaria una especial receptividad para sin- 


tonizar con la emoción de Negrín, pero quizá resultase indispen- 
sable una guía de su intimidad verdadera para darse cuenta exac- 
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ta de lo que aquella emoción representaba como sufrimiento y, 
a la vez, como potencia. Le oí como a un confesunte público, 
obstinado en publicar su único pecado: el orgullo de ser español 
y de amar a su patria. A trompicones, sin método, con una frase 
directa y nada literaria, nos enseñó a pronunciar, en la comu- 
vión de angustias de aquella noche, las tres sílabas de la palabra 
que le tenía subyugado: España, Sonaba, ¿cómo sonaba?, a 
ramor de mieses en Castilla, a soleá de torero, a jarciag Zzurradas 
por las rachas del Cantábrico, a jota de segador, a andacura de 
merinos por Extremadura, a zorcico de piloto, a estremecimien- 
io de chopos a orillas del Duero, a sardana de payés, a frotamien- 
to de cepas riojanas. a folía de tabaquero... ¿A qué suenas tú, 
España, cuando no suenas a muerte? A eso que suenas, a eso 
sonaste, para mí, la noche del Castillo de Figueras. El hombre 
que se debatía contra la derrota había tenido una grave conver- 
sación con los señores Henry, embajador de Francia, y Steven- 
son, encargado de Negocios de Inglaterra, a quienes había preci- 
sado su última aspiración para deponer las armas y terminar la 
guerra: seguridad de que no se producirían represalias. A cambio 
de esa "oncesión, que debía ser sólida, el Gobierno libraría a los 
- vencedores todo el material recibido y en curso de recepción, la 
Escuadra —que se esperaba fuese hundida por los marmos—, 
los recursos facionales bloqueados en el e::tranjero y, finalmente. 
aladió Negrín: —Mi persona, para que con la justicia que se me 
haga quede cancelado el proceso de la guerra, 

Al discurso de Negrín siguieron, breves, los de los represen- 
tantes de las minorías. Lamoneda: me pidió que yo hiciese el de 
la nuestra. Me negué porque me faltaba dominio sobre mis emo- 
ciones. Lo hizo él, Acertó a matizar sus palabras: “Grave es 
nuestra responsabilidad. Graves son también los momentos y di- 
ficil el administrar el esfuerzo, la sangre, las energías, la capaci- 
dad de sacrificio del pueblo español. Los límites de esta capaci- 
dad de sacrificio y los límites de este deber, nadie los conoce 
mejor que los hombres que se sientan en ese banco. Nosotros 
estamos seguros de que sabrán conjurar la necesidad histórica 
se la República Española con la posibilidad de resistercia, de 
lucha y de acción.” Indicó que no nos estaba permitida la duda, 
v era verdad. Se votó la confianza, El texto aprobado decía: 

“Las Cortes de la Nación, elegidas y convocadas con suje- 
ción estricta la Constitución del país, ratifican a mu pueblo, y 
ante la opinión universal, el derecho legítimo de España a con- 
servar la integridad de su territorio y la libre soberanía de su 
destino político. Proclaman solemnemente que a sta Obra de 
independencia y libertad nacional asiste unánime el conc"rso de 
los españoles, y que, sean cuales fueren las vicisitudes transito- 
tias de la suena, permaneceran firmemente unidos en la uefensa 


Biblioteca Nacional de España 


— $10 — 


de sus derechos imprescriptibles. Saludan al Ejército de Mar, 
ierra y Aire, y ratifican su confianza invariable en el porvenir 
vlorioso de la patria española. — Castillo de Figueras, a primero 57 
Co febrero de mil novecientos treinta y nueye”. Pascual Leone. 
defendió la proposición y la votaron todos los di 


tes: Torres, Pascual Leone, Eduardo Gasset, Plá Armengol, 5 
¿Suárez Picallo, Viaña, LonguetFa, Pradall, Ossorio ratalt Agul- 


15 Calvo; Muñoz G. Ocampo, Vicente Sol, Escribano. Verger? : 
Pesset, Marco—Miránda, Viguri, Tejero; Lasso Cólide, Ragassol, 7 
ado; “Zuluéta, PedroMartínez, Pasos, Pedro Vargas, Mar 
elken; Mitje, Navarro, Azuar, Ruiz, Lecina, —Zanca?o, = 
áureguí, Sarmiento;” Belarmiño TONTAS, ANS6dA, Marino 

unco Toral, Zugazagoitía, castillo, Díaz Castró, Cubertoret, g > 
rescenclano Bilbao, Pasagali, Borderas. Elopis, Edmundo LO ? 

“Sala, Manso, Comas, Padro, Santaló, Fernández Clérigo, 
ones y Arnes Barrio. nm dd TA 


.. 


¡Francia! 


La reunión se disolvió, llena de presagios desventurados, en 
la negrura nocturna del patio del castillo. ¡El triángulo luminoso 
de los faros de los coches, al maniobrar los vehículos, descubría 
de semblantes abatidos, grupos de hombres sin esperanza, Cada cual 
a pensaba en organizar la defensa de su vida, en ponerse del lado 
de allá de la frontera. No había nada que hacer en Cataluña. La : 
derrota estaba moralmente consumada, De boca en oído circu- 
laban las versiones más lamentables, las censuras más agrias, 
las descalificaciones más tajantes. “¿Cómo sorprenderse de un 
final amargo después de una política tan desatentada?” Log G0- 
raunistas acaparaban todas las maldiciones. Ellos eran Jos culpa- - 
bles de la catástrofe, los causantes directos del aislamiento in- 
ternacional. Sobre su cabeza descargaban las iras parlamenta- 
DE rias del patio del Castillo, ¿A quién pedirle ecuanimidad de juicio 
' en aquel instante? Delante de Figueras, los residuos del ejército 
seguían, mal que bien, oponiendo alguna resistencia al avance 
enemigo. Sus capitanes más calificados. o para mayor exactitud, 
más descalificados, tenían una significación política bien conó- 
ciúa, Sólo simplificando mucho el problema de la guerra se les 
podía hacer responsables de la derrota, Esas reducciones al 
absurdo tienen la ventaja, para quienes las hacen, de eliminar la 
; propia responsabilidad. Con unos responsables, con otros +o con 
-* todos, la derrota, trágica y brutal, planeaba sobre nuestras vidas. 
| Los aviones de Franco habían llegado hasta el cielo de Figueras, 
Sacando de su .ndiferencia resignada a la muchedumbre que acam- 
—paba en la villa. El retumbar de las explosiones, los reventonazos 
siniestros de las bombas, la sacudieron con un nuevo pánico y 
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la pusieron en la carretera con una sola: aspiración apremiante: 
¡Francia! Fué un río humano, negro de dolor y de miseria. Hom- 
bres, mujeres, niños, con el corazón en la boca, mordiéndolo para 
que no se les cayese al suelo, adelantaban sus pasos, desenten- 
—diéndose del cansancio, para ganar la frontera. A cada kilómetro 
recorrido, el rebujón conteniendo los últimos vestigios del hogar 
perdido, se iba haciendo más flaco, Ropas, papeles, recuerdos 


- —Íntimos, sucios de sudor y de barro, señalaban, en el campo, frío 


d+ inyierno, la ruta de la caravana, Una costra de andrajos tapa- 
ba la belleza de los bancales. Carros campesinos, vehículos milita- 
res, coches ligeros y camiones pesados, a la velocidad de sus 
posibilidades, hacían, al disputarles la carretera, más penosa la 
marcha de niños y mujeres, forzados a caminar por los barbechos, 
donde no dejaban de meterse los conductores inypacientes, Ní una 
queja. Ni un grito. Sólo el ruido sordo, agobiante, de la pisada 
colectiva de la muchedumbre. Todos los sufrimientos sofocados. 
Todas las miradas sin brillo. Todas las piernas tercas. Y el silen- 
cio ¡qué silencio! Dentro de él, la amenaza, de un momento para 
Otro, de la más terrible acusación contra nuestros errores, nues- 
tros orgu:los, nuestras vanidades que echaban fuera de su patria 
a tanta criatura para siempre infeliz, Mezclados a las madres y 
log hijos, acosados por igual reacción del instinto, grupos de 
soldados, terciados los fusiles, el mirar perdido, cobardes de la 
voz de mando. Su recuperación se hacía sin esfuerzo. El dedo de 
un niño podía abatirles. No eran nada ni nadie, Se les congrega- 
ba en los descampados, formaban sumisos y bajaban, a contra- 
corriente, más cansados, más rotos, aplastados por un destino que 
ny comprendían y al que no hacían resistencia. Iban, sin ganas, 
donde les empujaba el sargento. ¿A la muerte, ya innecesaria? - 
¿Al combate perdido? ¿Dónde los Mevaban? El ruido de la batalla» 


los haria drwsertar una' segunda o tercera vez. Guardias de asalto 


cargados con el mataloje familiar, artilleros encampanados en 
camiones y a mitad ocultos en la pieza antiaérea, carabineros sin 
- Jactamcias, Arriba un cielo aterido y hostil, abajo un barro frio 
y viscoso. A tiro de fusil, la tierra de promisión: Francia, ¡Qué 
duro -volverle la espalda! Las vidas que se cruzaban, unas al 
fuego de la guerra, otras a la esperunza del exilio, se negaban a 
Mirar. Tenían el pudor de su destino antagónico. ¡Qué sucio 

debía ser el paisaje para los 0j0s de estos hombres pastoreados 
por el miedo a la muerte! A los nuestros, su dulzura lejana, 
hecha de grises invernizos, era remordimiento. Todo intento de 
defensa pewsonai se disolvía, con crujimientos íntimos, a la vista 
de la masa anhelante que invertía sus últimas energías en huir 
de su patria. ¿Con qué obligación más dura podría abrumarles la 
adversidad? Ciega de indiferencia, sobresaltada de horror, sin 
consuelo alguno, la masa marchaba, marchaba, enrojecida por el 
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frío, ennegrecida por el barro, estimulada por su propio ruido 
—¡hala!, ¡hala!, ¡hala! — que ocultaba, en su sorda resonancia, 
Ja punta de acero de innumerables protestas... 

Nosotros, después de una noche pasada en La Vajol, en un 
samión confortable del E, M, C., regresamos al Castillo de Figue- 
ras. ¿A qué? No tenfamos razón alguna para saberlo, A hacer 
acto de presencia ante los funcionarios que continuaban en él, 
Positivamente, a ordenar su evacuación, consumada en una pro- 
porción altísima. Nuestro coche avanzaba por la carretera como 
sj fuésemos a entregarnos al enemigo. No sabílamos dónde estabu. 
La situación militar era sobremanera confusa, Por toda referen- 
cia segura, nos ateníamos a los controles, confiados a los últimos 
equipos de internacionales. El general Pozas, comandante militar 
de' Figueras, se las ingenió admirablemente para complicar el 

“tráfico y rodear de absurdas formalidades la situación. Sin un pa- 
pel suyo, imposible transitar. Era el último lazo que la inepcia 
castrense nos tiraba a los pies en el momento mismo en que, en 
previsión de un avance brusco del adversario, nos hubiese con- 
venido tener alas en ellos. Pozas nos amarraba como a desertores 
a los pocos que, por orgullo personal, persistíamos en permane- 
cer en nuestros puestos. Dos subsecretarios, Sacristán, de Ha- 
cienda, Méndez,..de. Gobernación, y un amigó. Ss, 
Mendieta, recogieron la última visión del Castillo que, pocos días 
después, a la vista de él los soldados de Franco, había de ser 
volado, retumbando la explosión en las estribaciones ep: 
del Pirineo. AE O OP 7 ES 5 1 
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CAPITULO LI! 


Evacuación del Castillo de Figueras. — La frontera de la muerte 
yy de la vida. — ¡La conducta generosa de Francia. — En la 
Masía del Torero. — Azaña abandona el territorio nacional.— 
Companys y Aguirre, le siguen. — Una boda, — Negrín se 
traslada a la zona centro-sur. — Los generales Rojo y Jurado, 
rompen con la obediencia. ” - 


: L A última visión del Castillo de Figueras no tiene nada de con- 
E fortable. Al amanecer, el cuatro de febrero, se produjo un pá- 
nico inmotivado. Los ministros que habían conseguido instalarse 
- en el edificio, fueron despertados por el jefe de la guardia de ca- 
-—rabineros, quien les notificó que el adversario estaba próximo, por 
lo que era prudente que evacuasen la fortaleza. El mismo, con los . 
soldados a sus órdenes, se iba a retirar. Uno de los ministros, «don 
Tomás Bilbao, se negó a creer la noticia. Hubo un diálogo correc- 
to y nervioso. El militar argumentaba con el ruido, cada vez más 
intenso, de un fuego de ametralladoras. El ministro lo entendía 
de otra manera y recomendaba serenidad, El oficial, no queriendo 
perder su tiempo en una discusión estéril, terminó el diálogo con 

estas palabras; 
—Lo que personalmente le suceda, señor ministro, es de su ente- 

Ta responsabilidad. Permítame que me retire para ponerme a “la 
cabeza de mis hombres, que esperan órdenes. 

 Saludó y se retiró... La alarma había dado la vuelta a la 
fortaleza. La conducta de la guardia hizo más visible el peligro, de- 
terminando un movimiento de miedo colectivo. Encaramados en sus 
tos, los carabineros estaban prestos a partir. Wl castillo quedaba 
«sin defensa. ¿Qué podían hacer los funcionarios civiles? ¿En qué 
podían pensar? La presencia inmediata de los soldados de Franco, 
era demasiado verosímil para que los consejos de serenidad produ- 
_Jesen el menor efecto. Un último detalle, bien significativo, acabó 
- con los pocos ánimos de los funcionarios. Del fusil de un carabi- 
hero azorado se escapó un disparo y como si se tratase de una 
señal convenida o de una escena ensayada, los hombres de la guar-" 
día arrojaron sus fusiles al suelo y reclamaron, con voces apre- 
- Miantes y angustiosas, la salida inmediata. Fué el punto agudo del 
Ataque nervioso, El jefe de aquella fuerza sin moral, recobró la - 
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suya y pistola en mano, se encaró con sus hombres, increpándolos, 
El incidente le consintió salir del estado de medrosa alucinación 
en que él mismo se encontraba y juzgar de la situación con calma. 
El fuego de ametralladoras se había apagado. De tarde en tarde, 
sonaba una ráfaga breve. El oficial acabó por identificar aquella 
actividad: sincronización de hélices y ametralladoras en el cam- 
po de aviación próximo al castillo. Curado de su propio susto, 
serenó a sus hombres, que le obedecieron. Dentro del edificio, por 
dormitorios y despachos, manos con calentura, respondiendo a pen- 
samientos lamentables, reunían los residuos sentimentales de su 
vida, para lanzarse a la carretera en busca de la raya fronteriza. 
Todavía no se han despegado de los oídos de algunos testigos, las 
demandas dramáticas que formulaban las personas más afectadas 
por la crisis: re : 


— ¡Sálvame! ¡No me abandones! ¡Sálvame! 


Nuestros coches de incidencias, renqueantes y crujientes otros 
días, partieron esa mañana, cargados con el personal subalterno, 
como centellas voladoras, para morir, después del esfuerzo pedido 
Aa sus motores cansados, en la inmensa feria de automóyiles que se 
habían formado en los límites, junto a la cadena que marca la zona 


donde termina España... La luz hizo por la serenidad más que las 


palabras de calma. Cuando llegamos a nuestros despachos, los fun- 
cionarios comentaban las anécdotas más curio.as del episodio. Bal- 
salobre, el fiel subalterno de nuestra secretaría, afligido de conti- 
tinuo por la pérdida de un cubierto del comedor del Ministerio, 
causa segura de su tristeza, rebelándose contra su escrupuloso pa- 
sado, hizo donación, en el patio del ca.tillo, de todas las existencias 
gastronómicas que nuestra cocina había recibido, el día anterior, 
de los amigos de París. Fué su desquite al sentirse abandonado. 
Nos castigó dejándonos sin comer, como a niños sorprendidos en 
falta. Se equivocó el último día. 

El último porque, no má, llegar, pensé en la necesidad de dis- 
poner la evacuación colectiva del edificio. Era una decisión que no 
podía retrasarse más tiempo. No conocía, con exactitud, la distan- 
cia que nos separaba del frente; pero, además de no ser mucha, la 
aviación legionaria sobrevolaba la fortaleza ton una asiduidad evi- 
dentemente peligrosa. Muros y paredes tenían la necesaria recie- 
dumbre para que las bombas no los resquebrajasen. La seguridad, 
considerada la dureza de la fábrica era perfecta; pero yo — y muy 
contadas personas más — conocíamos dónde radicaba el peligro: 
en la existencia de un cuantioso depósito de explosivos, bastante, 
por su volumen, para hacer saltar el castillo y la colina donde és- 
taba construído y empotrado. Cada aparición de los aviones enemi- 
gos, a los que se hacía fuego con una pieza antiaérea; magnífica 
de voz y lamentable de eficacia, ponía mi corazón al galope des- 
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pues que supe, por los técnicos, la ley de la simpatía, que rige en 
Materia de dinamitas. En aquellas condiciones era temerario pro- 


longar en la fortaleza unos trabajos administrativos que carecían, 
por otra parte, de sentido. Se dió, pues, orden de evacuar, Cerón, 
de la subsecretaría de Tierra, se ocupaba de organizar un tren pa- 
ra trasladar el personal a Francia. Sacristán por el M. de H. fa- 
cilitó a cada funcionario unos francos franceses, pocos, para las 


primeras necesidades. En su oficina hacían cola innumerables milita- 


res. Huía yo de los conocidos. No tenía nada qué decirles. Su pre- 
gunta era siempre la misma: “¿qué yamos a hacer en Francia si ca- 


- recemos de dinero?”. Veía claro lo que la derrota representaba para 


cada uno de ellos, pero ¿de dónde sacar los recursos necesarios pa- 


les ra permitir a los yencidos rehacer su vida? El capital nacional se 
3 lo había tragado ,la guerra y los flecos que quedasen de él no 


podían ser aplicados a socorrer a los que evacuábamos Cataluña, 
sino a seguir alimentando la zona centro-sur, donde la guerra con- 
tinuaba... 


En la frontera 


De otra parte ¿cuál sería la.reacción del gobierno francés para 
con los millares de españoles que llamábamos a sus puertas? ¿Se 
decidiría a recibirnos? ¿Nos cerraría el paso con las bayonetas de 


sus soldados? Las noticias tan pronto eran satisfactorias como 


desconsoladoras. La frontera se abría y se cerraba en horas. Una 


masa humana se agolpaba en ella, De noche se desparramaba por 


el campo y se acostaba-sobre la tierra, dura de invierno, calentán- 


dose con lumbres en las que hacía arder las maderas de los coches, 
de los carros y los árboles. Al amanecer, algunos durmientes con- 
tinuaban el sueño. Ni la voz ni el coro de sollozos que les hacían 
¿us parientes, conseguía despertarlos. Húmedos de rocío, rígidos 


» de escarcha, habían tran=puesto la frontera definitiva. En la espe- 


ra sobresaltada de la compasión francesa, unas madres se queda- 


—ban sin hijos y otras, perturbadas en sus embarazos por las fati- 


gas y las emociones, los recibían, sin que se acertase a saber cuál 
de los dos accidentes asumía perfiles más trágicos. La quejumbre 
de las parturientas no era menos aflictiva que el grito desolado de 
la mujer que se negaba a desprenderse del niño muerto. El mis- 
terio augusto de la vida y de la muerte, operado en medio de la 


e colectiva mi.ería, a campo abierto, adquiría la fuerza originaria de 


los primeros días del mundo... El espectáculo en su conjunto, no 


Podía ser más sombrío. Borraba todos los recuerdos infaustos. Los 
ojos, unánimes, estaban fuera de España. Cada criatura vivía, con 


el pen.amiento en Francia, y se irritaba a la idea de saberse en 
España. Se apretaba contra el vecino más adelantado. Espiaba ax- 


- Sioso las idas y venidas de las autoridades francesas. Rechinaba de 
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huevo ritmo y el fardo de los presagios siniestros se desyen 
- por el campo, desagradable a la mirada hostil a la sensibilid: 


era bien poco lo que nos quedaba por hacer. Me puse a las. ón 


— 516 — 


rabia cuando se sentía defraudado, exultaba de gozo a cada rumor 2 
optimista, El tránsito brusco de las emociones contradictorias, trá- 
bajaba los nervios, y las crisis, violentísimas, arrojaban a tierra 
quienes las padecían. La frontera separaba algo más fundamenta 
que un país de otro, separaba la vida de la muerte. Francia no p 
día negarse a conceder el derecho de asilo a quienes se lo deman: 
daban con razón de tanto precio. Fué abriendo su carretera: a lo 
niños y a las mujeres, primero, a los ancianos, después, y, fina 
mente, a los soldados que se replegaban... Francia no negó lo qu 
no podía negar, en efecto; pero ¿qué otro país hubiese accedido a 


das? Respondo: ninguno. Francia ofreció asilo a cuarenta mil r 
fugiados y recibió, sin pensar en impedirles la entrada, de d 
cientos a trescientos mil. ¿Quién puede exigirle más? Recuerdo bie 
cómo se nos esponjó el corazón al saber que la frontera había sido 
abierta y que la masa de infortunados compatriotas, que golpe 
sobre ella con su instinto, estaba en seguridad. Las historias p 
teriores —anécdotas de campos de concentración y de comisar: 
policíacas— cualquiera que sea su acrimonía y su crueldad, no 
destruyen el mérito de la conducta generosa de Francia, única 
ción en que se dan cita las emigraciones de toda Europa. La nu 
tra —denostada por tanta atribución falsa, desfigurada por las acu 
saciones más terribles— llegaba después de la rusa, de la itali 
de la alemana, de la austríaca, de la checa... ¿Pensó alguien 
podíamos ser albergados en los castillos del Loira? ¿Dudó nadi 
que nuestro destino fuese el de los sospechosos, obligados a con 
nuas comparecencias ante la policía? Centenares de peripecias 
campos de concentración han la.timado muchas emociones de esp: 
ñoles que consideraban a Francia como su segunda patria, Pero 
de la misma manera es obligado decir que centenares de episodio! 7 
generosos han metido dentro de la sensibilidad de otros refugiados 
la convicción profunda de que si en algún pueblo de Europa actúan 
todavía los fermentos de la solidaridad humana, ese pueblo es el 

pueblo francés. Sin haber estado en la carretera de Figueras y 
el pueblo de la Junquera no se puede saber con exactitud lo 
resultó la apertura de la frontera francesa. ¡Con qué fuerza alen' 
ron los pechos de cuantos esperaban, dardeados por el horror a los. 
cadalsos de Franco, ese instante decisivo! 4Los pulsos batieron- con 


¿Qué queda por hacer? , 
Evacuado el Castillo de Figueras, disuelta la, administración, 


denes del Presidente, que seguía domiciliado en la Masía del To- - 
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rero, entre La Agullana y La Vajol, Le hacían compañía dos mí- 
nistros: Alvarez del Vayo y Méndez Aspe; los demás se habían * 
trasladado a Francia, domiciliándose en Toulouse, en espera de 
la llegada del Presidente para irse a la zona centro-sur. Don Juan 
“conservaba su ayudante y dos secretarios. La víspera de nuestra 
—MHegada a la Masia, la aviación legionaria la, había sobrevolado, 
2 arrojando varias bombas. El lugar ofrecía muy poca seguridad. 
La compañía de carabineros que hacía la guardia se conservaba 
- en su puesto con un cierto nerviosismo y ya había hecho por su 
cuenta un intento de evacuación, Alvarez del Vayo, desempeñaba 
funciones de correo entre la casa del Presidente y el Consulado 
de Perpignan. Procuraba traernos las mejores noticias que podía. 
Nuestro escepticismo era radical y una noche, como entrase en 
nuestro dormitorio a hacernos su recital informativo, Rafael Mén- 
“dez que, como a todos, no le hacía la menor gracia alargar la es- 
tancia en aquel domicilio, le disparó a bocajarro su pesimismo: 
¿Sabe usted lo que me preocupa ahora mismo? Sólo una 
cosa, don Julio. Que a medianoche nos despierten a culatazos los 
É requetés, cosa que si no sucede hoy, ocurrirá mañana, ya que, por 
lo yisto, debemos tener muchas cosas importantes que hacer aquí. 


: Alvarez del Vayo salió sin hacer ningún comentario y al poco 
tiempo volvía a visitarnos con unas palabras de tranquilidad que 
había pedido prestadas al ayudante de Negrín. 
: —Eoy hemos contenido al adversario en el río Ter, causán- 
— dole grandes daños. No hay motivo, pues, para alarmarse. 
> Méndez, a quien la historia del Ter, que ya habíamos escu- 
- Chado durante la cena, le hizo gracia, insistió, ahora con inten- 
ción humorística, en su pesimismo: 
- ¡Magnífico lo del Ter! Pero esta noche, o la de mañana, 
nos cogerán prisioneros y se mofarán de nosotros por idiotas. 
-¿Se sabe qué hacemos aquí? ¿Qué hace don Juan? ¿Qué hace us- 
ted? ¿Qué hace Méndez Aspe? » 
Lo que don Juan y los dos ministros hiceran, no lo sabíamos 
- con exactitud; lo que hacíamos nosotros, sí. Nada. Durante el día 
7 permanecíamos en las inmediaciones de La Vajol, cerca de una 
Mina, donde la técnica de un grupo de profesionales, había cons- 
-——twuído un refugio perfecto para las obras de arte. Valía mo sólo 
- como refugio, sino también como museo: paredes grises, luces in- 


ban vacías. Hubiera constituído una emoción inédita el haber po- 
-—dido.contemplar, en el centro de una montaña, y en condiciones 
- de perfecta comodidad y adecuación, algunas piezas maestras de 
-  Ruestro tesoro pictórico. Quizá había, en departamentos que no 
nOs fueron enseñados, otra clase de riquezas y ello explicaba el 
misterio de nuestra permanencia en un lugar que por diferentes 


e 
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motivos, roduliada ingrato. Eran riquezas que se estaban evacuan- 
do con el sigilo que operación tan delicada imponía, Las inmediaA > 
ciones de la mina se habían cuajado de unidades militares en 
derrota, que caminaban, por el monte, hacia Francia, Antes de. 
meterse en ella, clavaban en el suelo de España todas las muni- 
ciones de sus cartucheras. El paisaje resonaba, en los cuatro puntos 2 
cardinales, de disparos. Pistolas, fusiles, ametralladoras... y a 
lo lejos, a intervalos, retumbante, artillería. Meterse en el bosque - 
era peligroso. Zumbaban las balas y se las oía perforar, con un $ 
chasquido metálico, las últimas hojas amarillas. Peligroso y de- 
presivo, La oficialidad se había despojado de guerreras e sea 
nias. Los pies hacían, al tropezar, los hallazgos más inesperados. - 
Gorras, otros días orgullosas con su inclinación antirreglamenta- 
ria; Ccorreajes, cartucheras, fundas de pistolas, folletos de propa- E 
ganda comunista, carteras militares, cascos, pantalones, cajas de 
cigarros, con Ja litografía descolorida... Y predominando, como 
trazo simbólico, una materia de la que los ojos y los pies cuida- 
ban de apartarse con la misma repugnancia. Si tuvo virtudes fe- 
cundantes, los árboles de ese bosque habrán conocido una pri- 
mavera admirable de verdura. Toda la vanidad estúpida de las 
- insignias inmerecidas, de las jactancias y de las crueldades, se 
había estilizado a sí misma en un residuo sucio, ¿Cómo dudar 
que estábamos ante la derrota? s 


El presidente Azaña marcha a Francia 


El Presidente de la República, que se había instalado en La z 
Vajol, vivía para abandonar el territorio nacional, La entrevista 
de los dos presidentes fué seca y agria. Do anue i - 


Francia, ii e Dania que 70 accede a SALOON 
> "Tiene el temor de que le conduzcan a la zona centro: 


sur. Eso no lo hará, suceda lo que quiera. Es resolución firmísima. 
cur él la guerra está perdida y es una demencia pretender con- 
tinuarla, El diálogo es breve. Habla Negrín: 

—El Gobierno ha dispuesto que S. E. se instale, de momento, 
en la Embajada de París. 

—¿No me acompañará ningún ministro? * 

—El señor Giral. + 

—¿Cuándo partimos? 

—Cuando lo desee. 

—Es ya tarde, pero podemos hacerlo mañana a primera hora. 

—Bien, a primera hora vendré a despedirle. 

Al día siguiente, con las primeras luces, la caravana presi- 
dencial se pone en camino hacia Francia. Hace el recorrido por 
la carretera mezquina de La Vajol que conduce a Les Illes. ES 
un viaje obscuro y cobarde: una evasión. Una parte de ella, ne- z 
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cesitan hacerla a pie. Negrín desarrolla, estimulado por el frío, 
su energía; don Manuel acusa su cansancio de hombre sedentario. 
Son dos vidas antagónicas creadas para no entenderse. Se despre- 
cian mutuamente. En ese instante se odiaban. En el pueblecito 
francés hay unas formalidades vejatorias. Azaña debe esperar la 
llegada de una autoridad administrativa francesa. Negrín le dedica 
las últimas cortesías protocolarias y vuelve a meterse en España. 
De regreso, se cruza con otra caravana. Coches de la Generali- 
dad. Viajeros: Companys, Aguirre, Irujo... Con la boca llena de 
. risas, Jos ojos relucientes de ironía, Negrín nos hace e! relato «Je 
E au viaje. 

a -- Debería haberle obligado a acompañarme. Hubiese hecho 
observaciones de mucho valor psicológico —dice dirigiéndose a mí—. 
¡El pobre Azaña es bien digno de lástima! Tiene una encarnadu- 
ra medrosa, propia de su naturaleza. El miedo le descompone como 
si fuese un cadáver y toma un color amarillo verdoso. Da lástima. 
Lo que no podía esperarme es que a mi regreso fuese a tropezar 
con Aguirre y Companys. Los más sorprendidos han sido, natural- 
mente, ellos, que han debido sospechar que yo abandonaba el terri- 
E torio nacional sin notificarles mi decisión. El juego de palabras ha 
E sido precioso. Se han ofrecido a regresar conmigo, pero me he 1:e- 
gado. Ausentes de Cataluña, tengo una preocupación menos. 
Es 


Animados por el buen humor del Presidente, intentamos saber 
algo relacionado con nuestra marcha. Está claro que somos los 
últimos. : 

4 y —¿Tantas son las preocupaciones que nos quedan? 

; -  ——Bastantes, desde luego. Mi propósito es reintegrarme a la zona 
centro-sur sin pasar por Francia. He pedido que vean si puedo salir 
> de alguno de nuestros campos en un avión militar. De ser posible 
no quiero hacer la escala francesa. 

A la noche, en la tertulia de la chimenea, sonsacábamos noticias, 
sobre la evacuación que él dirigía, a iD respuestas 
eran poco tranquilizadoras. Quedaba mucho, faltaban camiones... 
Garcés, con su juventud irrespetuosa, ironizaba sobre nuestra suerte, 

ndo lugar a que el ministro de Hacienda discurriese, para con- 
fortarnos, sobre las ventajas de cumplir con el deber. Interrumpido 
a cada frase por Méndez, Garcés o Fanjul, dejaba el púlpito sin paño 
y acababa por aceptar con filosofía toda clase de bromas. Una de 
“esas noches, participamos, los ministros como testigos, nosotros co- 
p mo invitados, en la boda del prmogénito del presidente con Rosita 
% a El juez y el secretario del Juzgado Municipal despacharon la 
== alidad legal a golpe de escopeta. Nosotros, con algunos re- - 
 fuerzos inesperados, hicimos todo el ruido posible para que la boda 
s ho careciese de júbilo. En medio de nuestro furor orfeónico, Alva- 

rez del Vayo llevó una negociación a propósito de la seguridad del 
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Tesoro Nacional. Como ordenase que nos calláramos, el presidente S: 
se opuso al silencio. Tengo la impresión de que cantando nos 8a- 
-cábamos el miedo del cuerpo. Temor a demasiadas cosas para que 
me dedique a enumerarlas, Teníamos miedo de hablar y miedo de 
permanecer silenciosos. Con “El farol de Artecalle”, preferencia de 
Méndez, nos fuímos a la cama. Al cuarto de las muchachas, que 
nos había sido habilitado, y del que Méndez insistía en creer que 
nos sacarían una mala mañana, para fusilarnos. Lo cierto es que. 
nog sentíamos a gusto. 

a... 


¡Todavía hay que liquidar una segunda parte!... 


No teníamos absolutamente nada que hacer. Negrín estaba 
resuelto, en último extremo, a salir después del último soldado. 
Su viaje en avión a la zona centro-sur, de la que no teníamos noti- 
cias, no era hacedero en dictamen de los técnicos. El único campo 
desde el que se podia intentar el vuelo con alguna seguridad no es- 
taba practicable. No se volvió a hablar más del asunto. Encerrado 
en un mutismo riguroso, Negrín nos tenía sin ninguna información. 
Se reunía con Rojo, en el edificio ocupado por el Estado Mayor Cen- 
tral y hacía escapadas al frente. Ponía su pasión en que la retirada 
de lo que quedaba del Ejército fuese lo más perfecta y económica 
posible, Personalmente, ¡qué enorme repliegue de ambiciones había 

necesitado hacer! Refugiado en la última ,abatido le oímos decir, 
más hablando para él que para nosotros; . 


— — ¡Veremos cómo liquidamos la segunda parte! Esa será más 
dificil. 

Acertó en el vaticinio. Fué más difícil y más dramática, No nos 
cabía duda. Estábamos liquidando y al pensar en trasladarse a la 
zona centro-sur, Negrín no llevaba otro designio que el de terminar, 
con el menor número de daños, una guerra perdida. Al día siguiente 
: de esa confesión, después de una conferencia con Rojo, se resolvió 
nuestro traslado a las últimas casas españolas del Perthus. El ad- 
versario estaba llegando a Figueras. Cabrera y yo partimos a la mina 
a comunicar a Méndez Aspe la orden de marcha y la misma a 
¿ficación debíamos hace al encargado de Negocios d e ud 
ADÍS instalado en 


u cochg: Ya iapRlo OdÓDR: par los montes. Era la voladura 
del Castillo de Figueras. En la Masía del Torero, el Presidente inte- - 
rrumpió la comida y dispuso la salida inmediata. No me expliqué - 
bien aquel nerviosismo de última hora. A la calma excesiva de los 
días anteriores sucedía una precipitación injustificada. Protestaba - 
contra ella con la razón y con el estómago. Atrapé en la mesa ser- 
- vida lo que pude y me metí en un coche. Recuerdo bien el sol loco 
que aquella tarde denía el paisaje. A medio camino, tropezamos con 
los vehículos del Estado Mayor Central. Atravesamos la Junquera y 
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autoridad francesa le notificó que los fotógrafos habían sido aleja- 
dos, pasamos la frontera, Un pelotón de soldados franceses nos pre; 
z «sentó armas. El agregado militar de la Embajada francesa, coronel 


, chó la. mano. No "estaba él menos conmovido. que nosotros, Nos me- 

timos en la última casa española. Un piquete de carabineros monta- 
ba la guardia. Escaleras arriba, fuimos perdiendo el dominio sobre 
E “la emoción y rompimos en un llanto congojoso. Llorábamos a escon- 
q ¿dídas los unos de los otros, pero en todos los ojos, enrojecidos y 
húmedos, se podía averiguar lo que pudorosamente tratábamos de 
- Ocultarnos. Negrín era quien más se esforzaba en aparentar un con- 
-—tinente sereno, Rojo escondía su estado de ánimo detrás de una agi- 
tación ordenancista. Aquella estación no tenía más que un valor 
-— sentimental. Personalmente me propuse huir de ella cuanto antes. 
% - Sólo escapando a su influencia me sería dado recuperar mi propio 

dominio. A la caída de la tarde, nos pusimos camino de Perpignan. 


a día siguiente, coincidimos en la carretera con Negrín, que 
3 S iba a Toulouse a ponerse de acuerdo cón los ministros para, en avión 
propio, o en su defecto en los de la línea del “Air France”, tras- 
.ladarsega España. Cuando se trató de ese viaje en La Vajol, noti- 
- ficamos al Presidente nuestra voluntad de acompañarle. Rechazó el 
ofrecimiento, asegurándonos que no le era necesario; pero le impu- 
_Ssimos la obligación de admitir como compañero de viaje a 
Ns cae por mi chofer que le trasladó a Toulouse, me hizo se- 
+ orden de que me presentase a recibir instrucciones. Hice mi 


nía orden que PARAS El Presidente, acompañado de Vayo y 
«le Garcés, había salido para España sin dejar instrucción alguna. 
Entre los ministros había opiniones diversas en cuanto a la conve- 
niencia de trasladarse a España. El que me informó me dijo grá- 
ficamente: “Epidemia de miedo.” Me volví a Perpignan en espera 
de Órdenes directas. Comenzaron a llegar telegramas llamando per- 
sonalmente a determinadas autoridades del Ministerio de Defensa. 
-— Llegó uno para mí. Disponiéndome a salir, llegó otro en el que se 
Anulaba el. primero y se me indicaba que estuviese preparado. No 
lo agradecí. Me hubiera gustado asistir al final, sin que a ese deseo - 
se mezclase el menor estímulo heroico, ya que la salida la reputaba 
Segura. Esta seguridad estaba muy lejos de ser compartida por bas- 
tantes militares, que se negaron a acatar jas órdenes que les fueron 
- comunicadas. Cordón obedeció la suya. Igual hicieron, que yo re- 
- Cuerde, Ossorio Tafall, Modesto, Lister, Trifón Gómez... Los gene- 
Tales Rojo y Jurado se negaron en redondo. Me asombró una frase 
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del primero, al que como le recordase, acogiéndome a mis recuerdos * 
de lector de Alfredo de Vigny, la grandeza y servidumbre militares, 


me contestó: 
Del deber de la obediencia militar 


—No queda para aceptar la orden que me comunican ustedes más 


que un deber: el de obediencia; pero ya se harán cargo de que no - 


porque el superior nos mande arrojarnos por la ventana hemos de 
hacerlo. 


Debí reflejar bien el grado de asombro que tamaña reflexión me 
producía y el general dió otro giro a su resistencia. Aludió a varias 
cartas que había escrito el Presidente y nos leyó un párrafo de una 
de ellas. No me decido a reconstruirlo por temor a no ser lo bus- 


tante fiel. Lo más grave, para mi concepto, ya estaba dicho. El subal- 


terno tiene derecho de crítica y cuando, a su juicio, el superior le 
ordena algo que equivale a arrojarse por una ventana, y ninguna 


tan alta como la que da a la calle de la muerte, el deber de obe- 


diencia se rompe. ¡Cómo hubieran agradecido los soldados republi- 
canos la difusión de esa doctrina, con la firma del general Rojo, en 
las vísperas de los ataques de Brunete, Belchite, Teruel, el Ebro! La 
negativa de Jurado era menos eomplicada. No tenía nada que hacer 


en el Centro. No iba. Quería seguir preocupándo:e de los soldados - 


2:64 


que le habían obedecido. Alusiones a los comunistas. Noticias del 


caso personal. La decepción que me produjo la negativa de Rojo no 


me dejaba sensibilidad para juzgar del caso de Jurado. ¿Tenía Rojo 


noticias de la rebelión que Casado preparaba contra la autoridad del 


Gobierno y aspiraba, permaneciendo en Francia, a mantenerse al 


margen? La hipótesis del miedo físico no contába en mis reflexio- 


nes. Y no siendo miedo, ¿qué podía ser? ¿Repugnancia a contraer 
nuevas responsabilidades? ¿Súbita incompatibilidad con Negrín? 


Confío en que algún día se pueda esclarecer, mediante el estudio de 
una correspondencia que acabará siendo pública, el motivo último 
que lleya al general Rojo a quebrar la ley de la obedencia y a de- 
sertar de su puesto. Acaso acierten los que afirman que cuando un 
general hace, en un instante y con una negativa, almoneda de toda 
su historia profesional, ese movimiento con el que dilapida su honor 
sólo puede estar dictado por el instinto vital. Cuando el orgullo vence 
de la tarascada de lo animal, ante el disparate del jefe, el subalterno 
tiene como-modelo la frase breve del almirante español: “Protesto, 
y me hago a la mar”, es decir, a la muerte. Es eso, justamente, lo 
que con la frase de Vigny llamamos grandeza y servidumbre milita- 


e 
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res. Rojo, decididamente, no quería nada con la una ni con la otra. 
Recusaba, en nombre de ideas propias, participar en el desenlace de 
la contienda (1). Se consideraba, por sus previsiones y notificacio- 
nes, libre de todo compromiso. Toda polémica era ociosa. A la pos- 
-teridad la ardua sentencia... 


5 


sd 


ETA EAN 


AN 
Y 


(1) De la entrevista con los generales Rojo y Jurado se redació, a 
requerimiento del Presidente, un informe suscripto. por Rafae] Méndez, 
cónsul de España en Perpignan, en cuyo despacho se hizo la notificación, 
y por mí. Copio de ese documento oficial: “El 'Secretario general del mi- 
nisterio de Defensa hizo diferentes apelaciones a la obligación en que se 
encontraba (el general Jurado). como militar, de subordinarse a las Ór- 
denes del ministro. Intentó conse+guir, acudiendo a invocaciones de Jistin- 

ta naturaleza, una modificación del critegio del general Jurado, quien de- 
claró que lo había pensado muy despacio y muy bien y que gu resolución 
era, a ese respecto, inquebrantable. , 


El general Rojo, por su parte, respondiendo a una pregunta del señor 
'Zogazagoigia manifest que “en efecto ' —las palabras son literales— el oficio 
de las armas tiene su andeza y su servidumbre y que justamente la 
grandeza consistía en, llegado el momento, hacer lo que la conciencia 
dicta, desoyendo mandatos ajenos.” Aun agregó —y siguen siendo litera- 
les las palabras—: “que sólo existía la obligación de la obediencia para 
aceptar una orden como la que se le daba'”, añadiendo “ya no estamos 
en tiempos en que haya de tirarse uno por la ventana cuando el jefa le 
ordena que se tire”, 2 


Al final de esa conferencia el general Rojo manifestó “que él no se 
encontraba dispuesto a presidir un nuevo desastre de mayores propor- 


de clones todavía que el de Cataluña; que 6] había previsto con mucho tiem- 
de po de adelanto la imposibilidad material de toda resistencia; que su cri- 
És terio no había sido oído y que, por consiguiente, se podía considerar des- 


ligado de nuevos compromisos. Indicó también, leyéndonos párrafos de una 
carta remitida a V. E., que personalmente le había comunicado este cri- 
terio suyo, al cual seguía ateniéndose”. - 
ue Reproduzco el comentario del mariscal Lyautey a la frase de Vigny: 
7 “Grandeza y servidumbre militares no es una divisa vana. El primer con- 
Im cepto vale por el sacrificio NOS que RES el segundo. Servir, ser- 
sie $ cerrados oca ada, ada 0..€£N-SIT vá; 
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Azaña en la Embajada de España en París. — Traslado a Collon- 


ges-Sous-Saleve. — Renuncia Azaña. — Texto de la renuncia 
y recuerdo de una fotografía. — La Diputación Permanente 
de las Cortes se da por enterada de la dimisión. — Las con- 
diciones de Martínez Barrio para sustituir a Azaña. — Una 
consulta sin respuesta. : 


L Gobierno se trasladó, siguiendo el ejemplo de Negrín, a la zona. 
centro-sur, donde iba a conocer días apretados. El presidente «Ja 
la República continuaba residiendo en el edificio de la Embajada 
de España en París, acompañado del ministro sin cartera, Giral; 
del general Hernández Saravia y de su cuñado Rivas Cherif, in- 
troductor de embajadores. La estancia del señor Azaña en París 


fué motivo de duras polémicas periodísticas, utilizadas por los 


diarios derechistas para arremeter contra el gobierno francés, por: 
el consentimiento otorgado al jefe del Estado español para insta- 
larse, “sine die”, en la capital de Francia, abusando con largueza 


de la extraterritorialidad del domicilio de la Embajada. Este punto 


de vista, reciamente argumentado, tomaba su fuerza de la situación 
de la Península y de la propia actitud de Azaña, perfectamente 
conocida de políticos y periodi:tas. Don Manuel se resistía terca- 
mente a asumir de nueyo sus funciones en territorio español, co- 
mo no fuese en el muy precario de la Embajada de España en Pa- 
rís. Tampoco dimitía. Esta situación extraña era fuente de los más 
variados incidentes y dificultades. Negrín envió a París al minis- 
tro de Estado con el encargo de vencer la resistencia de don Ma- 
huel. Telegrafiaba frecuentemente. Se notaba, a través de sus 


- apelaciones cifradas, la angustia y el apuro de su situación. Don 


¡Manuel se consideraba, definitivamente, fuera de la” “peripecia” de 
la guerra, aun cuando legalmente, por el cargo que retenía, debiera 
e tar en el centro de ella para, en última instancia, imponer las 


- soluciones políticas que juzgase necesarias, entregando su con- 


fianza en las personas que reputase merecedoras de ella. ¿Riesgos 
personales? Ninguno. Pero aun cuando los hubiese, ¿no valía la 
pena de afrontarlos cuando tantos millares de españoles los ha- 
bían admitido, con diferente suerte, y los seguían tolerando? Aza- 
ña reunió en el salón de la embajada a las personalidades re- 
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e 
publicanas domiciliadas en París. Buscaba, sin duda, aquiescencias 
para su conducta y acaso, me abstengo de afirmarlo, lag encontró; 
pero no lo bastante sinceras, ya que algunos de los consultados 


bo se mordíán la léngua para asestar duros golpes a don Munuel. 


E:te, aproyechando un viaje a París de los generales Rojo e “Hi- 
dalgo de Cisneros, les rogó, si en ello no veían inconveniente, 
que le redactasen un informe de la situación militar, Se lo pro 
metieron. Hidalgo de Cisneros consultó con el embajador, don Mar: 
celino Pascua, sobre la corrección de entregar personalmente a Aza- 
ña el informe que le había prometido. Pascua encontró perfecta la 
entrega del documento a condición de que se hiciese por el conducto 
reglamentario, es decir, a través del ministro de Defensa. Hidal- 
go de Cisneros que estaba arrepentido de su promesa, aceptó la 
opinión del Embajador y visitó nuevamente a Azaña para indicar- 
le que él entregaría su informe al ministro de Defensa, quedando 
¿e cuenta de Negrín hacérselo' seguir a su excelencia. La negativa 
irritó a Don Manuel. Rojo, con menos escrúpulos formalistas cum- 
plió su promesa por escrito o de palabra, y de ese informe tomó 
pie el presidente de la República para redactar su renuncia, ori- 
ginando con ello un telegrama de Rojo en el que le pedía a Aza- 
ña una rectificación, demanda a la que el requerido replicó con 
otro telegrama conteniendo una negativa seca y desdeñosa. 


Los ordenanzas de la Embajada no quieren servir a Azaña 


Estas idas y venidas, de ninguna utilidad, hicieron antipática 
la persona de Azaña al “personal subalterno de la Embajada que, 
en un momento, se negó a servirle, teniendo necesidad el Embaja- 
dor de intervenir con toda energía. “Que vaya a España, donde 
está su deber, o a la calle”, opinaban los ordenanzas, algunos de 
los cuales tenían sus hijos en unidades combatientes de la zona 
centro-sur. Pascua consiguió imponerse, pero no redujo la irrita- 
ción de los empleados. El mismo no dejaba de sentirse incómodo 
por la situación que se le había creado, sin aviso ni consulta pre: 
via, en la casa, En algún momento, con una corrección seca y ás- 
pera, se levantó de la mesa, para no perturbar, con un incidente, 

- su forzada convivencia con el equipo presidencial y para' no asen- 
tir, con un silencio tácito, a las opiniones vejatorias que Rivas Che- 
rif emitía contra Don Pablo Azcárate. A partir de ese día, Pas- 
cúa se disculpaba frecuentemente por no acompañar a la mesa 
al Jefe del Estado. La pretensión de los temas, en contraste con 
la conducta, hizo que Pascua, de formación matemática, no pudie- 
se sulrir la frivolidad filosófica de sus huéspedes, a quiénes en- 
tregó la casa, pero no su paciencia. Para curarse de su aburri- 
miento, Don Manuel hacía algunas visitas literarias. Se metía con 
gusto, en las emociones, para él entrañables, de la contempla- 
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ción estética. Estaba en lo suyo, en aquello para lo que volvía a 


vivir; lejos de la política, fuera de la guerra... En la literatura. 
Era forzoso acordarse de palabras suyas dichas duramente en uno 
de los últimos Consejos que presidió: “¿Cuándo se va a expulsar 
de la comunidad de los españoles a los señores que están fuera 
de España, ajenos a su tragedia? ¿Necesitamos todavía esperar 
más tiempo para retirarles una condición que han perdido?” Afor- 
tunadamente no se adoptó castigo tan infamante para nadie. El 
español, prudente o cobarde, con la conciencia en carne viva o en 
plena euforia, que se hizo un seguro vital en el extranjero, siguió 
siendo español. Y español, como ellos, continuaba siendo Azaña 
que, al fin, después de un chocante arreglo de contabilidad, aban- 


donó la Embajada de España en París yéndose a relugiar a una 


finca de Collonges-Sous Saléye, de donde remitió a Don Diego 
Martínez Barrio, Presidente de la Cortes de la República, la re- 
nuncia de su cargo el 27 de febrero de 1939. 


. La renuncia de Azaña 


El documento conteniendo la renuncia de Azaña dice así; 

“Excelentísimo señor: Desde que el general en jefe del Esta- 
do Mayor Central director responsable de las operaciones milita- 
res, me hizo saber, delante del presidente del Consejo de Ministros, 
que la guerra estaba perdida para la República, sin remedio algu- 
no, y antes de que, a consecuencia de la derrota, el gobierno 
aconsejara y organizara mi salida ae España, he cumplido el deber 
de recomendar y de proponer al gobierno, en la persona de su 
jefe, el inmediato ajuste de una paz en condiciones humanitarias, 
para ahorrar a los defensores del régimen y al país entero nuevos 
y estériles «sacrificios. Personalmente, he trabajado en ese sentido 
cuanto. mis limitados medios de acción permiten, Nada de positivo 
he logrado. El reconocimiento de un gobierno legal en Burgos por 
parte de las potencias, singularmente Francia e Inglaterra, me 
priva la representación jurídica internacional necesaria para hacer 
oír de los gobiernos extranjeros, con la autoridad oficial de mi 
cargo, lo que es no solamente un diétado de mi. conciencia de 
español, sino el anhelo profundo de la inmensa mayoría de nuestro 
pueblo. Desaparecido el aparato político del Estado, Parlamento, 
representaciones superiores de los partidos, etc. carezco, dentro 
y fuera de España, de los órganos de Consejo y de acción indis- 
pensable para la función presidencial de encauzar la actividad de 
gobierno en la forma que las circunstancias exigen con imperio. 
En condiciones tales, me es imposible conservar. ni siquiera no- 
minalmente, un cargo al que no renuncié el mismo día que salí de 
España porque esperaba ver aprovechado ese lapso de tiempo ep 
bien de la paz. . 
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“Pongo, pues, en manos de V. E. como presidente de las 
tes, mi dimisión de Presidente de la República, a fin de que V. 
se digne darle la tramitación que sea procedente. 

“Collonges-sous-Saléve, para, París, 27 de febrero de 1939, Ma- 
-nuel Azaña, (Rubricado). ” 

Este escrito de Azaña tiene una coda fotográfica, que algunas. 
personas conservan, difundida, en sus-copiosas ediciones, por al- 
gunos diarios ingleses, El ex presidente posa para los reporteros 
gráficos en el balcón de su nuevo domicilio, Pese al invierno, hay 
una cierta exuberancia vegetal que concuerda plenamente con la 
sonrisa optimista, plena, del señor Azaña, liberado, con un párrafo. y 
conciso, de toda responsabilidad futura y desligado, y esto es. Joa 
mejor, “de log afanes dramáticos de los republicanos españoles. 
Fuera, pues, definitivamente de la peripecia de la guerra, el escri 
tor, reencontrado, se ¡¿onreía a si mismo. Trance particularment 
feliz al que, como a los de su misma naturaleza, le hubiera id 
bien el recato de una intimidad apretada y rigurosa. Difundid 
figurará forzosamente en la historia como apéndice compleme 
tario de la carta de dimisión, Son actos correlativos y tan ligados 
entre sí, que sé explican mutuamente, Es la sonrisa, y no la renun- 


extraviado está do nuevo ante sus cuartillas y sus “libros, ¿Sin ; 
ninguna desazón? ¿Curado de remordimientos? En todo caso, u 
no sé qué indefinible velará, con barniz de melancolía, para todo, 


do terso y límpido, la metáfora bella, el pensamiento riguroso... 
Todo igual que ayer y, sin embargo, todo ¡tan distinto! Cruelme: : 
te distinto. Inapelablemente distinto. Un primer encuentro con el 
escritor, la lectura de “La velada de Benicarló”, saca de lo hipo- 
tético mis palabras para situarlas en el terreno de log hechos 


comprobados. 


El presidente de las Cortes se apresuró a poner en conoci 
miento de los miembros de la Diputación Permanente de Cortes 
la comunicación del señor Azaña. La reunión se celebró en el 
restaurant Lapérouse, Quai des Grandes-Augustins, con un orde 
del día gastronómico bastante más sabroso que “el político, A 1 
reunión asistimos, además de Martínez Barrio que nos convo 
- Palomo, Baeza Medina, Fernández . _Clérigo, Vargas, Santaló, 
lentín, Ferres, Araquistain, Prat, De Gracia, Lamoneda, Alborn 
Pascual Leone, Jáuregui, Sapiña, y yo. No se pudo convocar, 
desconocer su paradero; alos miembros de la minoría comunisti 
y excusó su ausencia, por enfermedad, el señor Portela Valladares. 
- Martínez Barrio, después de leer el escrito de renuncia de Azañ 
se refirió a los inconvenientes constitucionales que se presentab 
para darle una tramitación correcta. Según nuestra Constitució 
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artículo 74, “en caso de impedimento temporal o ausencia del 
Presidente de la República, le sustituirá en sus funciones el de las 
Cortes, quien será sustituído en las suyas por el vicepresidente 
“del Congreso, Del mismo modo, el presidente del Parlamento asu- 
mirá las funciones de la Presidencia de la República, si ésta 
quedara vacante; en tal caso será convocada la elección de nuevo 
Presidente en el plazo improrrogable de ocho días, conforme a lo 
establecido en el artículo 68, y se celebrará dentro de los treinta 
días siguientes a la convocatoria. A los exclusivos efectos de la 
; elección de Presidente de la República, las Cortes, aun estando 
disueltas, conservan su poderes.” El 68 dice asi: “El Presidente de 
la República será elegido conjuntamente por las Cortes y un nú- 
mero de compromisarios igual al de Diputados. Los compromisa- 
rios serán elegidos por sufragio universal, igual, directo y secreto, 
- conforme al procedimiento que determina la ley, Al Tribunal de 
Garantías Constitucionales corresponde el examen y la aprobación 
-— de los poderes de los compromisarios”. El mecanismo para susti- 
——tuir al Presidente dimisionario sólo podía ser puesto en marcha 
en su primera parte: haciendo que el de las Cortes asumiese las 
funciones que abandonaba Azaña; no había forma de pensár, aten- 
4 : dida la situación de la península, en la elección del nuevo jefe de» 
Estado. Era urgente, en cambio, que lo hubiese, trasladándose, 
3 jrimediatamente, a, la zona centrosur para reforzar las gestiones 
diplomáticas del gobierno. Personalmente me mostré partidario 
de dar a Martínez Barrio cuantas facilidades sulicitase y en una 
entrevista con él me ofrecí a acompañarle en su viaje a España si 
z reputaba ventajoso llegar rodeado de algunos miembros de la Dipu- 
tación Permanente de Cortes, Esta fué, justamente, una de las 
€xXigencias a que condicionó su aceptación Martínez Barrio: el ir 
DAN acompañado de un representante de cada minoría parlamentaria. 
El acuerdo de la reunión fué el siguiente: 


“La. Diputación Permanente de Cortes ha conocido la dimisión 
- presentada con fecha 27 de febrero último por S E. el señor Pre- 
sidente de la República, acordando, vista la imposibilidad de reunir 
de momento el Parlamento pleno, darse por enterada. . 


ó Declara asimismo, ante la eventualidad de que el señor Pre- 

- sidente de las Cortes acepte la Presidencia interina de la Repúbli- 
, previa la prestación de la promesa constitucional, que llegado 
Ñ caso se dispone a colaborar en la obra política que por medio - 
de su gobierno marque, si tiende exclusivamente a liquidar con e: 
Menor daño y sacrificio posibles y en función de un servicio DUE. 
manitario, la situación de los españoles.” 
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La opinión de Martínez Barrio 


¡La posición del señor Martínez Barrio consistía en negar 
gue la sucesión del Presidente dimisionario fuese un acto au- 
tomático. En este punto concreto, las opiniones eran divergentes, 
mayoritaria, por supuesto, la que afirmaba el automatismo de la 
sustitución. Argumentos: el artículo 74 y el precedente —protago- 
nista el propio Martínez Barrio— establecido con motivo de la 
destitución por el Parlamento de don Niceto Alcalá Zamora. For- 
zar con votos el criterio del Presidente de las Cortes equivalía a 
cosechar su renuncia, aumentando, con una más, las. dificultades. 
Lamoneda, en nombre de la minoría socialista, dijo: “La Diputa- 
ción debe dar por recibida y aceptada, en nombre del Parlamento, 
la dimisión del Presidente de la República, y con el fin de faci- 
litar, dadas las circunstancias extraordinarias en que se produce, 
la sucesión de la primera magistratura del Estado, aceptamos los 
términos en que está redactada la propuesta del señor Jáuregui.” 
Don Diego comunicó que se iba a dirigir telegráficamente al se- 
fior Negrín notificándole el acuerdo, adelantándole su pensamien- 
to y pidiéndole el suyo para, con la respuesta del jefe del Go- 
bierno, fijar definitivamente su decisión. “Sólo aceptaré la nueva 
responsabilidad- —aclaró— si dispongo de plena autoridad para 
- realizar la única obra que cumple a la situación creada: termi- 
nar la guerra con el menor número de estragos posibles. Para 
eso me es indispensable conocer cuál es el pensamiento de Ne- 
grín. Me negaré a ir a España para ser una nueva bandera de 
discordia o para yer, por unas u otras razones, limitada o coaccio- 
nada mi autoridad. Iré, inmediatamente, si la libertad de mis 
actos está asegurada, y, para que ellos respondan al pensamiento 
gue nos es común, insisto en pedirles que me acompañe, no la 
Diputación Permanente en su totalidad, sino un representante de 
cada minoría, a los que consultaré, si'el caso se presenta, mis 
decisiones. Su consejo puede suplir, si er ello estamos de acuer- 
do, el de los partidos. Podemos convenir en vernos mañara a la. 
- tarde, para que, si tengo la respuesta de Negrín, conozcan mi 

decisión y en caso de ser alirmativa, formalicemos el acto de la 
promesa.” Perdíamos veinticuatro horas en una ocasión en que 
cada minuto tenía un precio sagrado. Pero seguíamos sin poder 
forzar la máquina. Intentarlo era darse en bruces con la dimisión 
de Martínez Barrio que se comportaba, a su vez, la del vicepre- 
sidente del Parlamento, señor Fernández Clérigo, que así nos lo 
había anunciado con las expresiones más solemnes y aparatosas, 
recordándonos que antes de que se pensase en él debía ser Na- 
mado a ejercer su responsabilidad el primer vicepresidente, ceño 
Jiménez Asúa, Siendo ronable el recordatorio de Ferná 


> nadie lo tomó € 
o 
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l Detrás de estos 3 
árrio, Jiménez Asúa, Fernández Clérigo, Sh 
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guedaba un cuarto; Dolores Ibarruri. ¿Iría a parar la sucesión de 
Azaña a la diputado comunista, a la sazón en Madrid? La sola 
enunciación de esa posibilidad motivó los más vivos comentarios. 
No quedaba más recurso que esperar la respuesta de Negrín al 
- telegrama de Martínez Barrio. Este, en juicio de los más avisados, 
no tenía la menor gana de pechar con el cargo, poco apetecible, 
de Presidente de la República y ganaba tiempo en espera de un» 
desenlace que le economizace el viaje a España, acumulando sa- 
bias dilaciones. Los que eso pensaban prevejan una larga corres- 
pondencia telegráfica, al final de la cual el cauto político sevi- 
llano pondría en nuestro conocimiento, con la ayuda de un docu- 
mento conceptuoso, lo que estábamos tratando de evitar: su di- 
misión. Mi criterio no se sumaba al de los mal pensados. ¿Por qué 
no encontrar justificadas las garantías que solicitaba Martínez. 
Barrio? Mi buena fe se apoyaba en el hecho, bien digno de valo- 
_ ración, de que el Presidente de las Cortes hubiese permanecido 
.en España, sin moverse de ella, durante todo el período de la 
guerra, Llamado, por defección ajena, a liquidar una situación 
trágica, ¿cómo negarle derecho a matizar su sacrificio? Para no 
aceptarlo tenía las mismas razones del dimisionario, susceptibles 
de ser manejadas por él. No las hizo suyas y dijo a la Diputa- 
ción Permanente, con la necesaria nitidez, cómo aceptaría y cómo 
ño aceptaría el nuevo cargo. La condición más enojosa —su solo * 
anuncio produjo incomodidad— consistió en reclamár la compañía, 
Para el viaje a España, de un diputado de cada “grupo. No se llegó 
a la prueba. No hubo, pues, ocasión de conocer la reacción últi- 
ma de los diputados y eso salimos ganando todos, quedando con 
libertad de juicio, por esa circunstancia, para ser jueces de las 
demoras y vacilaciones de Martínez Barrio. 
Dos días esperamos la respuesta de Negrín, que no llegó. 
(Negrín recibió el despacho del Presidente de las Cortes y re- 
=— dactó una respuesta congruente que no se transmitió a París). El 
: seis de marzo volvió a reunirse la Diputación Permánente, y Mar- 
tínez Barrio declaró: “Tengo que manifestar que, en relación con 
los acuerdos de la sesión anterior, envié un radiograma al señor 
Presidente del Consejo de Ministros, don Juan Negrín, partici 
-———pándole los acuerdos de la Diputación y mis propios puntos de 
vista respecto a las condiciones de asunción de lá Presidencia 
interina de la República, pidiéndole la exposición de los suyos y 
la * resolución que, en vista de ello, aquél tomase, Dicho radio- 
grama fué remitido por mediación del antiguo embajador en París, 
señor Pascua, la misma noche del día en que se celebró la sesión 
Ge la Diputación Permanente, sin que hasta el momento en que 
Se celebra la actual se haya recibido contestación alguna, y en 
] vista de la falta de contestación, que tiene diversas causas po- 
-——Sibles que la justifiquen, me he visto en la imposibilidad de deci- 
dir sobre la aceptación o no del cargo de Presidente interino de 
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la República,” Resultados de esa declaración fué la propuesta. 
del señor Valentín, que se aprobó, concebida en los siguientes 
términos: “La Diputación Permanente se da por enterada de las. 
manifestaciones del señor Presidente y hace constar 'que la falta 
de contestación al radiograma dirigido por el “señor Martínez ei 
Barrio al señor Presidente del Consejo de OS utilizando ¡ 


tiene “diversas “causas posibles que lo justifiquen”— y, en su Co; 
“ secuencia, Martínez Barrio no puede decidir...... Queda en París, 
en funciones de Presidente de las Cortes. Cinco días después pi 
a don Marcelino Pascuá una certificación de conducta (1). En p 
sesión de ella se- considera a cubierto de todo reproche ulterior. 
Tranquilidad de conciencia, suprema satisfacción de los que han 
cumplido con su deber. La Patria —con mayúscula, y en el vlej 
estilo tribunicio que hace al caso— no olvidará nuestros nom- 
bres. Los pondrá, de oro y azul, donde se vean bien. 


pl 


(D) El texto de las cartas es el siguiente: “París, 8 de marzo de . 
1939. — Excmo. S!. Don Marcelino -Pascua. — Hotel Majestic. — París. 
Mi distinguido amigo: Agradeceré a Ud. me comunique oficialmen 
que no he recibido ningún radiograma, contestando a la consulta qu 

en nombre de la Diputación Permanente de las Cortes y en e] mío propio 
hice el viernes, tres del actual, por conducto de Ud. al entonces A 
sidente del Consejo de Ministros de España, Excmo. 'Sr, Don Juan Ne= y 
grín. — Gracias anticipadas de su affmo. ss. q. e. s. m. — Diego Mar- S 
tínez Barrio”. . d 
: “París, $ de marzo de 1939. — Excmo. Sr. Don Diego Martínez 

rrio. — Preside.nte de las Cortes. — París. — Mi respetado Presidente 
Ps, y querido amigo: En respuesta a su carta de fecha de hoy, tengo o 

+ honor de comunicarle que el radiograma en que se trasladaba al Exc 

Sr, Presidente del Consejo de Ministros el acuerdo tomado por la 
—putación Permanente de las Cortes, en su reunión del tres del corrie: 
fué expedido a Madrid el mismo día tres, en despacho que comen: 
son, el, grupo numérico 75.160. Posteriormente no he recibido telegra: 
: alguno de España para transmitirle a Ud., ni ningún otro que. pudi 
- stponerse era contestaciór al de referencia. Se reitera suyo afímo. 
4 £. s, m. — Marcelino Pascua.” 
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La convicción íntima de Negrín, — Sus trabajos diplomáticos para 
terminar la guerra. — Resistir, ¿para qué? — Descomposición 
de la zona centro-sur. — Un manifiesto de los comunistas. — 
El “Memorial de Santa Elena”. — Código de conducta de Aza- 
ña. — “¿Qué es lo que defendemos si todo está perdido?” — 
Los ministros en Madrid. — La consulta de Giral. — Virulen- 
cias anticomunistas. — Una reunión a bordo del “Cervantes”. 
— Conferengia de Negrín con los Mandos Militares. — Miguel 
Buiza, discrepante. — Casado y Matallana aplauden a Ne- 
grín en público y felicitan a Buiza, en secreto. — (Cartagena. 
— Pequeña nómina de mandos traidores. — El escándalo de 
los pasaportes, — Negrín, emplazado. 


] EGRIN entra en Francia el día nueve de febrero y ese mismo 
/ día, a la noche, sale de Toulouse, en avión, para la zona centro 
“sur de España. ¿Cuál es su pensamiento íntimo? ¿Qué secreto pro- 
pósitc le anima a comenzar el viaje? Es el gobernante de la con- 
y - Blgna de granito: resistir, Sus” reacciones públicas consienten 

: afirmar que no ha rectificado, Y sin embargo, nadie conoce mejor 
q que él lo inane de su divisa. Sabe que la derrota es irremedia- 
e. No establezco una suposición, proclamo una verdad, suscepti- 
ble de prueba. Cuando finaliza el repliegue de nuestras fuerzas 
qe Sobre Francia, pocas horas antes de nuestra propia retirada a las 
últimas casas españolas del Perthus, Negrín nos descubre, salien- 
Epi do de un mutismo sombrío, su pensamiento: “Esperemos que la 
P segunda parte podamos llevarla a buen término con el mismo 
éxito”. Esa segunda parte es la evacuación de la zona centro-sur. 
side - Iequivocamente, la guerra está perdida. Un contingente conside- 
-——rable de españoles vamos a rodar por el extranjero en las peores 


mente con la cooperación del señor Prieto, procederán inmediata- 
de do a la ordenación y situación de los emigrados de España en 
105 


Biblioteca Nacional de España 


condiciones. Negrín me dicta, todavía en España, una orden que 
_mecanógrafio y distribuyó a los interesados. Dice: “Los señores | 
Alvarez del Vayo, Méniez Aspe, Zugazagoitia Yi Méndez (don Ra- / 

Tael), con los colaboradores que consideren necesarios, y eventual-/ 


tintos países del mundo, creando para ello, rápidamente, un 


e 
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organismo eficaz que se ocupe de realizar el trabajo de referen- 
cia”, Este encargo pone de manifiesto la convicción de Negrín 
y nos lo presenta ajeno a toda esperanza de victoria. Si se aferra 
a su postulado y recomienda la resistencia es al solo efecto de 
negociar una capitulación que permita la retirada de los comba: 
tientes, civiles y militares, que hayan contraído responsabilidades 
graves, y prohiba a la fracción victoriosa el ejercicio de las repre- 
salías. A cambio de esas dos concesiones humanas, Franco entrará 
en posesión de su victoria sin disparar un tiro y recibirá, sin 
daños que lo empobrezcan más, nuestro aparato militar, los valo- 
res económicos existentes todavía, y a título de vencido, en el qué 
ejecutar un castigo simbólico, la persona del jefe del gobierno 
-— derrotado, don Juan Negrín, Con ese pensámiento, y la esperanza 
de verlo cumplido, Negrín vuela de Francia a España. La excesiva 
reserva en que, quizá por pudor, guarda su actividad. le perjudi- ] 
ca. Sus propios colaboradores ministeriales no tienen sino una muy 
vaga noticia del juego diplomático, que viene desarrollando el 
presidente. Y amn para alcanzar esa poca información fué necesa- 


rio que un ministro sin cartera, don Tpmás Bilbao, ofendido por- 43 


tanto mutismo desconsiderado, encarándose con Negrín le gritase: 


“Yo no sé estar en ninguna parte sin decoro”. A continuación del > 


incidente, delante de los ministros reunidos, el presidente hizo un 
relato de sus actividades, callándose la oferta de su vida, por una 
razón «de elegancia espiritual y un defecto de su orgullo aristocrá- 
tico. En uno u otro caso, impolíticamente, que la política, mucho 
más cuando se hace en períodos dramáticos, rezlama, por manera 
imperiosa, el concurso de los gestos románticos, de efectos infali- 
bles, pese a su descrédito minoritario, sobre la masa, insuficien- 


temente educada para discernir lo honesto en materia de estilos ,- 


Esta ignorancia deliberada de Negrín será, con otras, causa efi-, 
ciente del golpe militar que encabeza el coronel Casado. 


En la zona centro-sur 


El único designio visible con que Negrín comparece en la 
zona centro-sur es el de la resistencia. Resistir ¿para qué? Es la 
pregunta unánime. No hay un combatiente que crea en la victoria. 
La caída de Barcelona, la pérdida de Cataluña, con el efecto in- 
ternacional de] reconocimiento de Franco por Francia e Inglaterra. 
han destruído las esperanzas hasta de los más alucinados: los co- 
munistas. Las propias tropas en línea sienten relajárseles la dis- 
ciplina y las deserciones aumentan en forma alarmante, Las que 
no se pasan al enemigo, se retiran de las trincheras buscando 
el camino de sus casas. En las ciudades, todos ven el bulto de 
la derrota y son muchos los que, para no quedar expuestos a sus 
consecuencias, buscan contacto con el enemigo, al que siryon 
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con el celo de quien espera hacerse perdonar una culpa grave, El 
aire comienza a podrirse. ¿Percibe Negrín la nueva realidad? ¿Se: 
ocupa alguien de hacerle conocer la virulencia de los gérmenes 
de descomposición? Las personas que rodean al presidente están, 
como él, aferradas a la política de resistencia. Son comunistas. 
El órgano de autoridad de su partido ha hecho público un mani- 
fiesto en el que se ratifica la conveniencia de seguir combatiendo 
con la pasión del primer día, único modo de alcanzar la victo- 
ria. El documento de referencia especula con la esperanza, aban- 
donada hace meses, de una conflagración eurcpea. Ningún eco 
cordial responde a esas palabras. Son un grito en el vacío, salvo 
para los militantes comunistas de responsabilidad, esto es, para 
aquel grupo de personas que rodea a Negrín y prolonga, desde 
puestos diferentes, su autoridad. Otros que no sean los comunis- 
tas, si exceptuamos los ministros, que ya están en Madrid, no 
se han decidido a acompañarle, eludiendo el cumplimiento de sus 
órdenes con diferentes pretextos, Sus llamadas ,angustiosas han 
sido desestimadas por el presidente de la República que. agota- 
da la posibilidad de demorar una resolución, dimite su magis- 


tratura, de la que el presidente de las Cortes se niega a hacer- 
se cargo sin tener, previamente, una respuesta concreta a la 
consulta que ha formulado. Negrín envió a París al ministro de 
Estado para que persuadiese a Azaña, pero éste había descu- 
bierto en el “Memorial de Santa Eelena” un código de conducta, 
según confesó a algunos de sus amigos, que no dejaron de recor- 
dar, con tristeza, la anotación de Las Cases correspondiente al 
día 29 de junio de 1815: “El emperador, dispuesto 'a partir, se 
ofrece, por conducto del general Becker, al gobierno provisional 
para ir como simple ciudadano a la cabeza de las tropas. Prome- 
te rechazar a Bliicher y continuar inmediatamente su camino. 
Rehusado el ofrecimiento abandonamos la Malmaison”. Atrinche- 
rado en la lectura del Memorial, Azaña recusó la apremiante in- 
'Vitación que le transmitió Alvarez del Vayo. Su renuncia a la 
jefatura del Estado es un nuevo elemento desmoralizador que 
acelera “el proceso de descomposición de la zona republicana. 


“¿Quién es el presidente de la República al dimitir Azaña e in- 
hibirse Martínez Barrio? ¿Hasta qué punto es constitucional el 
gobierno Negrín? ¿Qué es lo que defendemos si todo está per- 
dido?”, son inquietudes generales que descorazonan a los repu- 
blicanos y les predisponen. ignorantes de lo que sucede, al aban- 
dono de las armas y a peligrosos repliegues morales. En el cen- 
tro de esta anormalidad-se instalan. proliferando como en cultivo 
apropiado, los agentes del adversario, Su principal ocupación se 
limita a hacer circular toda clase de rumores y noticias desmora- 
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mentira obtiene más crédito que la verdad, 


e ? La decadencia de la autoridad 


La existencia del Gobierno es precaria, Le falta el anarato 
administrativo; no tiene en qué apoyarse. Las principales palancas 

- de mando están en otras manos que las de los ministros, quienes 
domiciliados en Madrid, cablegrafían al extranjero, ordenando la 


+ Jizadoras. Lo absurdo deviene. más verosímil que lo lógico, la ss 


SA 


incorporación a sus servicios respectivos, a funcionarios que en-= 


cuentran más ventajoso para ellos continuar en Francia. Los miem- 


é bros del Gobierno no pueden saltar sobre su sombra y necesitan 3 


=S atemperar su conducta al margen de las posibilidades que les con- 


cede la situación. El temple no es igual en todos; varia con eN 
temperamento de cada uno. Mi sucesor, por ejemplo, es hombre 


a 


enseñado a mirar a la muerte de cara, Suponerle la menor arru- 


para darse una moral heroica, pensaba en todo menos en su pro-- 


ga en el ánimo es ignorarle en absoluto. Paulino Gómez, que vive 7 


pia y personal seguridad. Estima en más su conducta que su vida, 3 3 


como siempre. Otro a quien, por su historia, por eu educación doc- 


-20, ministro de Instrucción Pública. Mi estimación está inserta en 


lo racional, aun cuando en materia de reacciones ante el peligro 


he padecido las más sorprendentes decepciones, al punto de que 
-——reputo imprudente someter la mitología popular a prueba de nin- 
guna especie, Antídoto contra esas cobardías, el júbilo de recie- 
—dumbres inesperadas. Tal el caso del ministro sin cartera, don To- 
— más Bilbao, caso tanto más valioso cuanto que el interesado no 
atribuye mérito alguno a la temperatura de su ánimo. La agudeza 


-—mático de las horas que está viviendo en Madrid. Por si lo hubiese 
anestesiado deliberadamente, un colega se lo despierta. Pasea este 


- buscando un cansancio que Je enerve, y encarándose con Bilbao le 
- reprocha su vaticinio de Toulouse: “¡Y decía usted que saldríamos 
por la puerta grande!” El aludido,al escuchar su augurio trans- 
- formado, por diferencia de acento, en presunción fatal, sonrió a 
través de una confirmación más tajante que sincera, que el afiido 
consejero acogió con un “¡sí! ¡sí!” escéptico y aplanado, En todo 


- trinal, y hasta por su típo, le atribuyo serenidad fanática, es Blan- 


- de su sentido crítico no le permite equivocarse sobre el valor dra-. » =p 


último sus pensamientos sombríos por el salón de la Presidencia, - y E 


caso, había que inquirir dónde conducía la metafórica puerta gran-= 


de ¿a la vida? ¿a la muerte? Tomás Bilbao no se interesaba por 
saberlo. Se conformaba con la seguridad de que la puerta fuese 
adecuada a la altura de su propia estimación. Epílogo o capítulo, 
estaba resuelto a meter en él la dignidad y el orgullo de su vida en - 
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plenitud. Los ministros se mantienen, con mayor o menor pasión, 
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siempre con decoro, en sus puestos, Falta en la formación don José 

Giral, quien, al cesar en su cometido oficial cerca de don Manuel 
— Azaña, pregunta telegráficamente desde París lo que debe hacer e 
interesa, si ello es posible, una comisión en el extranjero. (Esta con- 
——sulta la hace Giral desde la cama, enfermo. Cuando Rafael Mén- 
dez y yo le visitamos, interesados en conseguir su colaboración para 
dar cumplimiento a la orden de la Presidencia, creadora de la ofi- 
— cina de ayuda a los refugiados, don José Giral, además de leernos 
—€l telegrama que había dirigido a Negrín, nos hizo conocer su estado 
-de ánimo: toda su familia se oponía a que se trasladase a España, 
en cambio, él deseaba realizar el viaje, más que por solidaridad 
ministerial, por unirse al hijo que le quedaba en la zona centro-sur, 
- Concluyó: —“No sé lo que haré. Tengo varios días, los que tarde 
-en reponerme, para decidir. De momento espero la respuesta de 
: Negrín”) 


> Si la autoridad de los ministros ha disminuído, la merma no 
= les es imputable. La suya, y la de todas las jerarquías, está en baja. 
Si el ministro es menos ministro, el general no es general, La de- 
cadencia de la autoridad está concienzudamente fomentada, a favor 
de los acontecimientos, por los colaboradores de Franco. Dientes 
de roedores se encarnizan contra todos los prestigios. Todo son 
facilidades para el enemigo. La República no tiene Presidente. La 
mecánica constitucional está rota, El pueblo ignora dónde se le 
conduce, sin que haya nadie que se tome el trabajo de decírselo. 
Los que hablan, sólo persiguen un objetivo: confundirle, para pro- 
—Vocar su desesperación y su violencia. ¿Para qué resistir cuando 
odo está inexorablemente perdido? Falta quien le grite, desnuda, 
- brutal, rigurosamente exacta, la única y última verdad republica- 
na. Resistir para evitar, sino la derrota, las hipotecas sangrientas 
de la derrota, En vez de esa verdad, ruda, pero clara, los comu- 
-—nistas difunden un manifiesto en el que ratifican, con la ecuación 
“conocida, su política del primer día: por la resistencia a la victoria. 
- Punto de apoyo de esa esperanza: la inminencia de una guerra eu- 
-——ropea. Esas palabras se reciben como un desafío. Exacerban todas. 
las larvadas virulencias anticomunistas. La fábrica de rumores del 
enemigo puede dejar de funcionar. Todo el trabajo se lo van a dar 


2% hecho. En lo sucesivo, los agentes de Franco se limitarán a soplar 
en la pasión antisoviética que ha encendido el imprudente mani- 
Mesto. Resistir, se dice, en interés de Rusia, Su consigna tajante 
es la de prolongar indefinidamente la guerra en España para des- 
eaGtar en ella el potencial militar de Alemania e Italia, naciones 
con las que acabará por tener que enfrentarse, ¿Absurdo? ¿Incref- 
ble? la credulidad maligna de los desesperados supera lo imagi- 
ES .nable. Dado el ambiente, lo más disparatadamente ilógico tiene 
Mia demostración matemática. El anticomunista deja de ser un sen- 


PE 
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timiento culto, para convertirse en una bandera de combate. Al- 
gunos diarios acabarán dando un rudo contenido al apasionado 
movimiento. Feos adjetivos seguirán a los nombres de Stalin, Mo- 
lotov, Vorochilov, etc. El estallido retumbará en el pedazo de Es- 
paña republicana, con violencia de cólera apocalíptica. El rayo irá 
buscando la cabeza de Negrín, gobernante en quien se concretarán 
todas lag responsabilidades, 


El día mismo de llegar aquél a España, el jefe de la flota con- 
vocó a bordo del “Cervantes” una reunión del Estado Mayor Na- 
val, ampliado por la presencia de los jefes de las flotillas de des- 
tructores. Cuando los convocados se constituyeron en Consejo, don 
Miguel Buiza: les notificó que desistían de celebrar la reunión 


porque, en aquel momento, conocía la entrada en España del jefe 


- del Gobierno. Añadió, sin embargo, que a “pesar de la llegada de 
Negrín”, teniendo en cuenta que éste no había cumplido ninguna 
de las promesas que había hecho y sí realizaba una política de 
engaño y mistificación de la verdad, el mando de la flota (almi- 
rante y comisario político), iba a entrevistarse con él para pe- 
dirle que concretara lo que pensaba hacer, a fin de sacar el me- 
jor partido posible de la crítica situación creada y exigirle prue- 
bas de sus promesas, ya que de discursos vanos estaban hartos 


el pueblo y los combatientes”. Negrín es, en concepto de sus pro- 


pios subordinados, un impostor peligroso al que resulta necesario 
interpelar con rudeza. No inspira confianza. Rodeado de comu- 
nistas —únicas personas que han accedido a acompañarle—, todo 
cuanto intente para remediar el estado de descomposición, sirvién- 
dose de sus colaboradores inmediatos, se estimará como un reto. 
Una obediencia vergonzante le simula, entre los jefes militares, 
acatamientos. Sólo el jefe de la flota se le enfrenta sin máscara 
y le dice lo que siente. Sacrifica la subordinación a la lealtad. El 
enojo extravía el juicio de Negrín. Buiza publica, honradamente, 
lo que, cínicamente, condenan y desaprueban Casado y Matallana, 
preparados moralmente para derrotar a Negrín... 


No se puede resistir por sistema 


'El Once de febrero, Negrín se reunió con los mandos milita- 
res. En la estimación de algunos, el Presidente hizo un informe 
frívolo, caprichoso, poco conforme con la situación real Corola- 
rio de su discurso: Necesidad de apurar la resistencia hasta el 
último momento. Sólo una de las autoridades reunidas marcó, en 
términos categóricos, su disconformidad: don Miguel Buiza, jefe 

«de la escuadra, Tesis del opositor: “No se puede resistir por sis- 
tema, prolongando innecesariamente un sacrificio estéril. Es pre- 
ferible encararse con la verdad creada después de la pérdida de 
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Cataluña y sacar de ella el mejor partido posible. La desmorali- 
zación ya hacía marea alta y sólo -la apertura de unas negocia- 
ciones de paz es aconsejable”, La crudeza de esta discrepancia 
metió una barra de hielo en la reunión. Casado y Matallana, dan- 
do forma al pensamiento de sus colegas, rechazaron como censu- 
rables las palabras de Buiza, aprobando y encomiando el informe 
de Negrín. Este interrogó al jefe de la flota: 

—¿Ese criterio es personalmente suyo, o colectivo de la flota? 

Respuesta, — De la escuadra en pleno. 

El presidente volvió a hablar a los reunidos, Sus palabras 
fueron un elogio del ejército. Insistió con fuerza en la necesidad 
de resistir, Al terminar de hablar, vibrando todavía la última: 
admiración ortográfica, los jefes militares, de pie, le hicieron 
una ovación. Continuó sentado —ojos de asombro, manos cruza- 
das— el jefe de la: flota, que, al retirarse Negrín, se vió increpado 
por el jefe del ejército de Andalucía. Aun había de sufrir otra 


«prueba el inalterable temperamento de Buiza. Disuelta la confe- 


rencia, Casado y Matallana se le acercaron para felicitarle y ase- 
gurarle que compartían su criterio, estimando que Negrín esta- 
ba ofuscado, no habiéndolo manifestado así en la reunión porque 
ésta, convocada inesperadamente, no les había dado tiempo para 
consultar con los jefes de cuerpo de ejército. Le prometieron 
evacuar esas consultas y volverse a reunir con él, ¿Está aquí 
la almendra del golpe de Estado? ¿Tiene orígenes más remo- 
tos? A partir de ese día el jefe de la flota se desplaza, con fre- 


cuencia inusitada en él, del puerto de mando, y celebra diferen- 


tes entrevistas con los militares que ovacionaron al presidente 
del Consejo, ¿Estimula el general Rojo desde Perpignán esas acti- 
vidades de sus colegas? Corre el rumor —probablemente falso— 
de que se han interceptado cartas de Rojo en las que Se anate- 
matiza la política demencial del presidente y del ministro de la 
Guerra. Los comunistas le disciernen el título de traidor. Estas 
fulminaciones han perdido su fuerza. Ser denostado por los co- 
munistas se ha convertido en un honor, Polarizan todos los odios, 
representan todas las derrotas, son, en definitiva, el enemigo. 


La “quinta columna” en la flota 


Los agentes de Franco han logrado la diversión estratégica a 
que aspiraban. Pueden avanzar en su osadía. Cartagena, con la 


escuadra, tienta su codicia. El ambiente de la ciudad les es pro- 


picio. Está, desde hace tiempo, corrompido. Los grupos de falan- 
gistas, parapetados en toda suerte de carnets políticos, no han 
dejado de trabajar, protegidos por una relajación de la moral, que, 
denunciada constantemente, no han sabidó corregir las autorida- 
des, En los buques, sin que lo barrunten los comisarios, hay man- 
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dos que siryen los designios de los cuadros fascistas. Eugenio 
Calderón, comandante del C-4, se jartará en Bizerta de no haber 
torpedeado, pudiendo hacerlo, el “Canarias”, porque en él “iban 
sus compañeros”, El más autorizado colaborador de Franco en la 
flota era el jefe del E. M. Luis Abarzuza, al que ayudaban en su 
cometido desmoralizador Meroño, Armada, Núñez de Castro y 
Ahumada, afiliados secretos de Falange. Uno de los méritos que 


se atribuyó este grupo fué el de haber impedido que el “José 


Luis Diez” forzase el paso del estrecho de Gibraltar, Constante- 
mente ausentes de los buques, bombardeados a diario por la avia- 
ción, rebelde, conspiraban en tierra y contribuían con sus infor- 
mes desmoralizadores a crear las condiciones favorables para un 
“golpe de mano. Esas condiciones aumentaron súbitamente con un 
feo asunto de pasaportes. El jefe del Estado Mixto de la Base, 
Vicente Ramírez, y el de Servicios Civiles de la misma, José Sa- 
mitiel, comenzaron secretamente a proveer de aquéllos, visados 


por el cónsul francés, a las personas que según su juicio estaban 
más comprometidas. Roto el secreto de sus actividades, instala- 
ron una oficina en el Ayuntamiento, donde siguieron despachando 
pasaportes. Se enteró la marinería; corrió la noticia entre la 
población. El secreto lo publicaron algunos de los beneficiados con 


el documento, del que se servían para escandalizar a los marinos. 
La irritación de éstos era menor que el aplanamiento de la po- 
blación civil. Una tarde, como las chimeneas del “Miguel de Cer- 
vantes” arrojasen humo, el muelle se llenó de una masa humana 
cargada de sacos y maletas, El miedo colectivo agarrotaba todas 


y 3 
ST 


las voluntades y las destruía. Sólo se consideraban seguros los 


que disponían de un pasaporte visado, El inútil documento se ha- 


—bía abaratado de tal manera que eran centenares las personas 


que lo poseían. Para cortar el escándalo, que adquiría proporcio- 
nes considerables, Bruno Alonso habló en el cinema Sport, el 28 
de febrero. El comisario general de flota dijo, a un auditorio com- 
pacto, que conocía el asunto porque tenía la prueba en los bolsillos 
o la había visto y tocado, que “la distribución de pasaportes era 
falsa; pero que si por casualidad fuese verdad tal documento no 


servía para nada, pues, con pasaportes o sin ellos, nos salvaremos ] 


todos o pereceremos todos”. Un testigo del acto afirma que sólo 


aplaudieron con entusiasmo los poseedores de salvoconducto. ES 


El escándalo arrastraba su cola por el barro de las calles. El dis- 
curso de Bruno Alonso no había tenido ninguna eficacia... Deci- 
didos a obrar, los fascistas intentaron apoderarse de los buques 
“Lepanto” y “Almirante Antequera”, que habían salido a ejerci- 
cios. El “Lepanto” corrió un cierto riesgo, pues en la conspiración 


participó el propio comandante, Federico Vidal, a quien por toda 
sanción se le desembarcó, dándole destino” en la Base. Nadie pen- 
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só en exigir responsabilidades a los comprometidos. Tan verti- 
calmente había caído la disciplina, 


El día 2 de marzo, a las 3 de la tarde, el jefe de flota llamó 
al “Cervantes” a todos los mandos de los buques de combate. 


Buiza dijo a sus compañeros lo que sabían y lo que ignoraban: 
1 Que, dimitido Azaña, Martínez Barrio se negaba a sustituirle; 


capitulación de Mahón, y reconocimiento de Franco por Francia e 


y Inglaterra; En estas condiciones, declaró, cualquier persona hon- 


rada tiene que reconocer que la guerra está perdida. La parte 
inédita del informe publicaba que, de acuerdo los jefes del ejér- 
cito y el de la escuadra, habían dado un plazo a Negrín para que 
terminase la guerra, 


—Yo les pido a ustedes, en lugar de exigirles, como puedo, 
iealtad y confianza en el mando de la flota. 


Después de Buiza habló Bruno Alonso. Se mostró conforme 
con lo expuesto por el mando militar, Su discurso, extenso, quedó 
concretado en las afirmaciones siguientes: “El plazo dado a Ne- 
grín termina esta semana, Negrín ha prometido solucionar el pro- 
blema de una manera humana, Es necesario preparar a las dota- 


ciones para que estén dispuestas a todo, dándoseles cuenta, a la 


vez, de la próxima terminación de la guerra”. Varios comisarios 
políticos preguntaron detalles de lo que se pensaba hacer. Bruno 
Alonso les contestó que se habían tomado todas las medidas, que 
el movimiento era general, y que todo el mubhdo estaba de acuer- 
do. Los comandantes de los buques no propusieron ninguna Ccues- 


8 las tripulaciones. El comisario general pasó una circular a los 
- comisarios de buques con instrucciones sobre la manera de pro- 


ceder... El desenlace no ya a hacerse gsperar. Simultáneamente 


a las consignas del:mando de la flota, los jefes de los grupos fas- 

cistas distribuyen las suyas. Se ve que tienen información pun- 
- tual y exacta de la reunión celebrada en la nave capitana. Aca- 
chan el momento de apoderarse de la base naval. Cuentan, impa- 
cientes; las horas. Están seguros de su victoria, Tienen fe. Y, lo 
Que nosotros hemos perdido. disciplina. 
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tión. La reunión terminó silenciosamente. De ella se dió cuenta 


CAPITULO LVI 


El* cometido de la escuadra en el golpe de Estado. — Los traba 
jos clandestinos de Casado. — Negrín, gobernante providen- 
cial. — Comedia de la obediencia militar. — Un secreto a vo- 
ces. — Ultima reunión de Negrín con los mandos militares.— 
Casado, ascendido a general. — Buiza, reprendido. — Convo- 
catoria del presidente a los ministros y orden a Casado. — 
Una mirada huidiza y un actor perfecto. — Un juego de seña- 
les que los ministros no ven. — ¡La escuadra enciende las 
calderas. — Destitución del jefe de la base naval de Carta- 
gena. — Nombramiento de Galán. — Contraorden de Matalla- 


na a Buiza. — Consejo de Ministros en la posición Yuste. — e 
¡Noticia del golpe de Estado. — Conferencias telefónicas con . 
Madrid. — Matallana en escena. — ¿El gobierno dispone de 
ochenta hombres. — Consejo de Negrín a los partidos. — Sa- 


lída para Francia. 


ESPUES de la reunión de marinos que presidió en la navío Ñ 

insignia, Buiza hizo un viaje para conferenciar con el ge- 
neral Matallana, con quien precisó los detalles de conducta a que % 
debía ajustarse la flota, Esta, según lo estipulado, se haría ala 


mar y, seguidamente ] , 
poderes a una Junta Nacional, encargada de pactar una “paz 


digna” CRSARS Or-MEdra, evacuaba consultas y postulaba adhe- . 
siones para constituir el órgano de autoridad que suplantase al : 
Gobierno. El jefe del Ejército del Centro, que da su apellido. al 
golpe de Estado, ponía en ese trabajo clandestino el sigilo WMétro- Ñ 
so de quien no quiere comprometerse. “Cuando yo visité por pri- 
mera vez al coronel Casado —ha escrito Wenceslao Carrillo—, ya 
se encontraba en relaciones con los representantes de los parti- 
dos políticos y de las organizaciones sindicales, a los cuales había 
expuesto su iniciativa de destituir al gobierno Negrín y constituir 
un Consejo Nacional de Defensa, en el que elemento militar no 
tuviese más que una representación, a fin de que el pueblo no 
lo confundiera con una militarada.” Esas relaciones del coronel 
Casado con los representantes de los partidos y sindicatos, coin-. 
ciden, curiosamente, con sus más solemnes muestras de adhesión 
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q Negrín, El jefe del Gobierno y ministro de la Guerra es, en 
concepto de su aparente subordinado, un gobernante providen- 
cial, “el salvador de España”. La obra cumplida por él es extra- 
ordinaria. Llegará un día en que toda la nación lo proclamará 
unánimemente, pero, entre tanto, hay que vivir en guardia contra 
los despechados y los descontentos. Casado asegura haber hecho 
- abortar un complot y se muestra decidido a ser inclemente con 
los perturbadores; pero como esto podía no ser bastante, se creyó 
en el caso de ofrecer a Negrín una casa del Paseo de Ronda, 
magnífica por sus condiciones de seguridad, que aumentarían a 
favor del equipo de hombres que había personalmente elegido para 
o montar la guardia. Este exceso de celo, contrariamente a lo que 
ps se prometía Casado, suscitó las sospechas de Negrín, quien se 
puso a observar al coronel. Las observaciones confirmaron la 
- legitimidad del recelo y a partir de esos momento, Negrín pierde 

definitivamente. su confianza en el coronel. Le interesa, por la 

importancia de las fuerzas del Centro que Casado maneja, apar- 
tarle de la jefatura de ellas. ¿Qué puede hacer para que la de- 
terminación no transparente su pensamiento? Una sola cosa: as- 
-— cenderle y confiarle el mando del Estado Mayor Central, vacante 
- por ausencia voluntaria de Rojo. Esto que Negrín proyecta hacer 


> y acaba haciendo, no surte, por llegar tarde, el menor efecto, Si 
" Negrín rehusa los-ofrecimientos del coronel testimoniándole una 
gratitud casi efusiva, el Inilitar le envía, por conducto de los mi- 
-————nistros, al conocer su ascenso, las mejores palabras de subordi- 


Mi 


nación, Esta escena es magnifica y confiere a Casado el título 
de excepcional comediante. Es el último acto, y hace culminar 
en él toda su destreza de actor. Casado se ha propuesto estar 
limpio de reproche hasta el final, en que pueda, por tener el golpe 
asegurado, arrojar la máscara y presentarse como sucesor del 
propio Negrín. Es casi milagrosa la manera de que se vale para 
sostener hasta el mismo día cuatro de marzo la comedia de su 
obediencia militar. 


/ 


a ls jur 


Las vísperas de la insurrección de Casado 


El coronel ha celebrado numerosas entrevistas políticas y su 
secreto es conocido de muchas personas. Algunos de los hombres 
- invitados a participar en la responsabilidad de constituir la Junta 
Nacional han necesitado consultar a sus correligionarios antes de 
, comprometer una respuesta. Esta extensión inusitada del secreto, 

destruye el misterio para una multitud de madrileños. Es per- 
-——Jectamente riguroso, sin embargo, para la mayoría de los minis- 

tros. Uno de ellos está a punto de salir de su ignorancia al tro- 
-  pezar, en una camisería, con un amigo de la infancia, empleado 
- em el consulado inglés. Una razón superior a la de la amistad 
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frustra la confidencia. Más tarde, ese mismo ministro recibe 
visita de un funcionario de la Delegación Vasca, quien le informa 
de los rumores que corren por Madrid, según los cuales está e p 
vísperas de formarse un nuevo gobierno con la participación de : 
Casado, Besteiro y Girauta... El ministro acoge el rumor como 

absolutamente falso y tranquiliza a su confidente. Casado con 
serva entre los ministros todo su prestigio de militar leal. Nun 
se ha mostrado tan subordinado para con ellos, Si algo pued 
decir, no es contra él, sino contra algún colega que ha ido, 
sus conversaciones con Casado, bastante más lejos. de lo que 
prudencia aconseja. El ministerio tiene sus contradicciones. La 
primera, y quizá la más fuerte, consiste en la estancia de los. JE 
ministros en Madrid, en tanto que el presidente continúa en All- 
cante, Esta separación física es origen de muy serias perturb: 
ciones. Casado no deja de anotar esa circunstancia y de servirs 
de ella. La explota en sus conferencias políticas, presentand 
como indispensable la destitución del Gobierno, y la utiliza en 
sus diálogos con los ministros, reputándose insustituíble en Ma- 
drid como militar a la devoción de la legalidad. Hace lo posible 


No aceptemos ninguna afirmación siniestra; pero no recuscnos; el 
tampoco, ninguna hipótesis verosímil. s 


El último contacto de estos dos antagonistas tiene lugar en 
vísperas de la insurrección. Se ven en el cuartel general del 
presidente. Este habla a los jefes militares, generales Miaja y 
Matallana, almirante Buiza y coronel Casado. Les informa de su 
propósito de dirigirse al país y desarrolla ante ellos las líneas 
fundamentales de su discurso. Hablará el lunes, día seis, e ins 
tirá en la necesidad de resistir para obtener del adversario una 
paz tolerable. El programa enunciado en Figueras aparece re 
tringido al mínimo: consentimiento para hacer la evacuación de 
las personas incursas en responsabilidad. “La sublevación se p 
cipitó —había de declarar Negrín— para no quedarse sin bandera.” 
Refiriéndose a las observaciones que le habían formulado los 
mandos, resolvió que no debían ser tenidas en cuenta, añadien 
que estaban previstas diferentes medidas que irían apareciendo 
la, “Gaceta”. Notificó a Casado que, con el ascenso, le conc 
la jefatura del Estado Mayor Central, debiendo incorporarse E. 
nuevo destino en el plazo más breve posible. Se encaró con Bu 
y con palabra displicente le prohibió que.se ausentase del man 8 
de la flota sin su consentimiento. ¿Intuyó Negrín que tenía 
frente cuatro sublevados? ¿Calculó bien log efectos de sus pala- 
bras? La desconfianza del jefe del Gobierno se proyectaba exclu- 
sivamente sobre Casado y Buiza; los dos generales, Miaja y Ma- 
tallana, colaboradores de Casado, no suscitaban, por diferentes E 
zones; «la menor sospecha. Bl problema que se proponía resolv! 
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Negrín, anular la influencia de Casado en el Ejército del Centro 


y la de Buiza en la Escuadra, lo estimaba sencillo. Para las dos . 


necesidades creia poseer remedio. A Cartagena enviaría, a hacerse 
cargo de la base, en sustitución del general Bernal, de quien se 
conocía la desmoralización, a Galán; a Madrid... ¿quién enviar 
a Madrid? En torno al presidente sólo a militares comunistas: 


citados. para reempla a os versiones se oponen: la 

Darp reomplazad E baszaos Bos va que el nombramiento 
llegó. al Gobierno civil de Madrid, siendo anulado posteriormente 
con una orden telegráfica; la segunda versión, oficial, del-«propio 
Negrín, niega terminantemente que el nombramientó se hiciera, 
Este punto, difícil de esclarecer por el momento, continuará sien- 
do motiyo de vivas polémicas, ya que con él se intenta justificar 
la legitimidad del golpe de Estado casadista, presentándolo como 
una súbita reacción contra el deliberado entronizamiento de la 
dictadura comunista. En la conferencia con los mandos, a Negrín 
le falla, con la información, que debía haber sido mejor, la in- 
tuición. No se da cuenta de que tiene ante sí cuatro militares 
moralmente en rebeldía, que sólo por ventaja afectan subordina- 


- ción y obediencia. Después de oir al presidente, saben lo que tienen 
que hacer: precipitar el movimiento antes de que sea tarde. Buiza 


regresa a Cartagena, embarca y, desde su puesto de mando del 
“Cervantes”, ordena a los buques prepararse para salir a la 
mar... Casado, de regreso en Madrid, mima la escena final con 
los ministros. 


La última farsa 


En el último Consejo se convino que el siguiente se celebra- 
se en Madrid. ¡Buscaba el acuerdo hacer más efectiva la perso- 
nalidad del Gobierno, al que le mermaban autoridad las reuniones 
que sin rigor periódico celebraba y de las que se daban referen- 


cias incompletas, conservando en secreto el lugar donde se habían 
celebrado, El día cuatro de marzo, el presidente convocó urgen-. 


temente a los consejeros, encargándoles que procurasen, por todos 
los medios, que en el viaje, para el que disponían de un avión, 


-——leg acompañase Casado, cuya presencia era absolutamente indis- 
-—pensable. Se reunieron los ministros en el Palacio del Gobierno 


- Civil y mandaron a buscar al general, para comunicarle la orden 


de Negrín, Al hablar con éste, tratan de persuadirle de la conve- 
niencia de que el Consejo, conforme a lo acordado, se celebre en 
Madrid. Razonan, insisten, ruegan, sin ningún resultado. El pre- 
sidente les ratifica la convocatoria y les acucia a emprender el 
viaje, recordándoles que el general Casado debe ir con ellos. Al- 
guúnos ministros rezongan, por seguir estimando. que la- reunión 
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debe celebrarse en Madrid y no en un pueblo perdido de Alicante, 
donde al presidente le ha dado la vena de instalar su cuartel ge- 
neral. Con tanto mayor motivo —se añade—, cuanto que interesa 
la asistencia de Casado. Este hace su aparición, acompañado de 
sus ayudantes. En su uniforme, detalle que llama la atención de 
los ministros, conserva las estrellas de coronel. Después de las 
felicitaciones y parabienes por el ascenso, muestras de estimación 
que el interesado acoge con una sonrisa japonesa, uno de los mi- 
nistros le pregunta cómo no exhibe sus nuevas insignias. 

—Por uña contrariedad; norque falta oro para bordarlas. 

Cuando se llega al tema que ha motivado la llamada, el ge- 
neral formula toda una serie de reservas para no cumplir la orden 


del presidente, siendo la principal, a la que los consejeros se rin- 


den, la de considerar que no puede, sin imprudencia notoria, au- 
sentarse de Madrid en el preciso momento que se alejan todos 
los ministros. La falacia del adversario, unida a la desmoraliza- 
ción de los pusilánimes, pueden crear una situación comprometida 
con sólo divulgar la noticia de ese viaje colectivo. Estima prefe- 
rible continuar en Madrid, garantizando, con la misma fe de siem- 
pre, la fortaleza de la capital. 

—Naturalmente —añadió—, que si a pesar de las razones 
que les expongo, el «señor presidente entendiese, después de ha- 
berlas escuchado de ustedes, que mi presencia sigue siendo nece- 


saria en la posición Jaca, una simple indicación telefónica será- 


suficiente para que me ponga inmediatamente en camino. Estoy 
por entero a lo que él ordene y disponga. Si algo me atrevo a 
pedirles a ustedes, rogándoles que me disculpen, es que transmi- 
tan al señor presidente la seguridad de que, en tanto yo esté en 
Madrid, ejército y población civil responderán con fidelidad abso* 
luta a los designios del Gobierno. 


Salvo la mirada, huidiza, el general Casado, que posiblemente 


a esas horas tenía el borrador, cuando menos el borrador, de la 
- proclama que a las nueve de la noche, de ese mismo día, proyec- 
taba leer por la “radio” declarando destituído el Gobierno Negrín, 
se produce ante los ministros con el aplomo de una conciencia 


leal, Llena la escena y domina el difícil papel. Los consejeros es-. 


tán lejos de toda. sospecha y no pueden, tan robusta es su con- 
fianza en la lealtad de Casado, inquietarse por alguno de- los 
vários signos que las personas que les rodean les hacen. El go- 
bernador civil, Gómez Ossorio, que tiene más de un. motivo para 
conocer la sublevación que teje Casado, pugnando,' entre dog de- 


beres, el que le impone su cargo y el que le dicta su vieja adhe- 


sión moral a Besteiro, se ha separado de toda la actividad de 
estos últimos días, solicitando un permiso, que el ministro de la 
Gobernación le ha concedido. Gómez Ossorio no está en su d8s- 
pacho. No conoce la escena de Casado, de quien, en ese momento, 
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no hubiera podido ser cómplice. ¿Siente esa misma repugnancia 
ánchez Guerra, ayudante de Casado, presente en la entrevista? 
on pretexto” te” pedir un cigarro, atrae hacia el antedespacho a 
uno de los ministros y le interroga: “¿Qué hacen ustedes que no 
se van? ¿A qué esperan?” Y como temiendo haber sido demasiado 
explícito, Sánchez Guerra alude, sin ninguna convicción, a la 
inminencia de la ofensiva franquista, Este juego de señales, 
que se repite a diario, no impresiona ninguna sensibilidad minis- 
terial. La propía orden de Negrín para Casado y la terca nega- 
tiva del primero a trasladarse a Madrid, son avisos perdidos. La 
capacidad del coronel para la farsa se ejerce sobre un auditorio 
excepcionalmente preparado, por su candor, para recibirla. El jefe 
del Ejécito del Centro se les antoja a los ministros un modelo de 
militar subordinado y leal, epigono legítimo de los viejos capi- 
tanes para los que se acuñó el alto elogio: Rey servido y patria 
honrada. Junto a esa categoría, los avisos cautelosos de la amis- 
tad resultaban jeroglíficos indescifrables. Los ministros transmi- 
tirían al presidente el mensaje de Casado. Se sentían compla- 
cidos siendo portadores de tan admirable seguridad y habían de 
sorprenderse, quedando intrigados, vlel gesto agrio de Negrín 
cuando supo que Casado se había quedado en Madrid. Desde el 
avión en que hicieron el viaje, los consejeros pudieron apreciar 
un inusitado movimiento de fuerzas republicanas en las proximi- 
dades de la capital. ¿Preparativos en relación con la ofensiva 
de Franco de que tan reiteradamente se les había hablado? ¿Re- 
leyog normales? Ultima señal perdida. 


Ese día, sábado, cuatro de marzo, los militares debían apo- 
derarse de la autoridad, destituyendo al Gobierno. El movimiento 
correspondía iniciarlo a la Escuadra. Esta estaba lista para ha- 
cerse a la mar, cuando en Cartagena se conoció la noticia del 
nombramiento del teniente coronel Galán para jefe de la base 
naval, El conocimiento de la destitución del general Bernal, de- 
termina un consejo de todos los jefes de Servicios, en el que se 
acuerda negarse a aceptar el nuevo mando, por considerar su 
nombramiento anticonstitucional y representar, a juicio de los re- 
unidos, el primer paso para un golpe de Estado comunista. El 

almirante de la flota se solidariza, sin contar con los comandantes 
de los buques, con la base y queda decidido que el general Bernal 
bo entregará el mando. Antes de consentirle una debilidad, a la 
que es propicio, se le detendrá. La gestión del general en la base 
Bo pudo ser más desdichada. Vivía para inhibirse de los proble- 
mas, dejando que los resolvieran, si podían, sus subordinados. 
Había declarado públicamente su propósito de quedarse en España 
y coleccionaba méritos para hacerse perdonar su lealtad geográ- 
fica a la República. Reservaba a los fascistas los mejores puestos 
de la base y emancipaba del CRIM, restituyéndolos a sus casas, 
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—desasistidos por una parte del ejército y habiendo surgido algunas 


«dente del gobierno debe pronunciar el lunes, El debate es prolijo 
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a los hijos de los propietarios de Murcia. Con los testimonios de 
sus protegidos esperaba librar con bien del proceso que le ins- 
truyeran los yencedores. Este es el hombre en quien se estima 
que debe prolongarse el mando de la base, justamente en el mo- 
mento en que la escuadra va a hacerse a la mar para conminara 
Negrín a rendir sus poderes. Los buques están listos, en espera 
de la orden precisa de la capitana. Esa orden no acaba de darse. 
Se ha producido un nuevo accidente que la hace innecesaria. - 
Buiza ha recibido una comunicación en que Matallana, en nombre 
de los jeies militares comprometidos, le dice: “Encontrándonos 


dificultades, queda sin efecto el acuerdo de oponerse a Negrín, 
siendo en consécuencia relevada la flota del compromiso con- 
traído, pero disponiendo de libertad para proceder con arreglo a 
su criterio.” Uno de los miembros de la Junta explica el tropiezo, da 
que determinó un retraso de varias horas en la proclamación del 
golpe de Estado, “por falta de tiempo para cumplir órdenes de 
carácter militar.” La escuadra vuelve al régimen normal. Cuando 
log comandantes de los buques se trasladan al “Miguel Ceryan- 
tes” para conocer lo ocurrido, se les informa que todo ha quedado 3 
arreglado y que no hay novedad. “Creemos —afirma el comandante 
del “Antequera”— que se ha desistido de que venga Galán y que 
la Junta Militar se ha hecho cargo de la situación.” La ignoran: - 
cia de los comandantes es perfecta. 


El levantamiento 

¡Galán está camino de Murcia, resuelto a cumplir la orden 
recibida, y los jefes militares, por falta de tiempo para que se 
ejecuten sus órdenes o por la detección de una parte del ejército, 
en una situación aflictiva, de la qué ignoran cómo saldrán. Casa- 
do debe confiar en que le sea útil la comedia representada ante. 
los ministros que, cuando Cartagena está en plena agitación, deli- 
heran en Consejo sobre el contenido del discurso que el presi- 


y apasionado. Uribe, defendiendo la posición de su partido, entien- 
de, conforme a lo declarado en el último manifiesto de los comu- 
nistas (el mismo que Casado ha prohibido que se publique en Ma- “ 
drid, prohibición que aquéllos desacatan), que no conviene en ma- x 
verá alguna descontar nada de la posición mantenida en el dis- 
curso de Figueras. En el Consejo predomina el criterio de redu- 


“cir de acuerdo con las imposiciones de la necesidad, aquel pro- 


grama, dejándolo limitado a una garantía cierta que permita la eya- 
cación de los combatientes y de los civiles comprometidos. Los e 
”y'nistros. concordes con el pensamiento de Negrín, estiman que 
et discurso debe tender a publicar la verdad nin debili:ar los 1vel- 
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tes, de suerte que quede claro, para los españoles y para el mun- 
do, que la prolongación de la guerra no tiene otro responsable que 
Franco, incapaz de renunciar al placer morboso de las represalias. 
(La defensa de ese sadismo siniestro tenía que corresponderle a 
Gregorio Marañón: “El peligro más grande para el porvenir de un 
pueblo consiste en edificar su Historia sobre mistificaciones. La 
. paz prematura que hubiese ahorrado tanta sangre generosa hu- 
-———biera sido, antes que nada, una mistificación, fuente de desorden 
irremediable”). Después del Consejo, largo, como todos, el Pre- 
sidente retuvo a los ministros a cenar, El general Matallana, rico 
en sonrisas corteses, estaba entre los invitados. En los diálogos 
de la sobremesa, un funcionario del Cuartel General penetró en el 
comedor y comunicó al Gobierno la noticia que difundía, en aquel 
mismo momento, “Radio Madrid”. 
E —El coronel Casado acaba de leer un manifiesto con el que 
a notifica al país que el Gobierno ha sido destituído, habiéndose for- 
mado una Junta Nacional de Defensa encargada de poner término 
4 la guerra. 
a Eran las 0.15 horas del domingo, cinco de marzo. Wenceslao 
Carrillo, testigo de la escena, declara que “fué un momento de se- 
rena emoción”, Funcionó el teléfono del Cuartel General del Pre- 
sidente llamando a Madrid. Acabó contestando Casado y hubo va- 
rios diálogos nerviosos, incoherentes, con acentos patéticos en al- 
gunos instantes. Cordón, promovido a secretario general del Mi- 
Listerio de Defensa, apremió a Casado para que depusiera su acti- 
tud. Como se dirigiese a él con la invocación de “mi general”, éste 
le advirtió que.no era más que coronel, por reputar ilegítimos los 
últimos ascensos que el Presidente del Gobierno destituído había 
discernido arbitrariamente. Casado, a favor de la distancia y con 
la complicidad pasiva del teléfono, se mostraba, por primera 'vez, 
sincero. Sus respuestas, secas, agrias, consentían calcular la fuer- 
za convulsiva con que se había asido al precario poder de la con- 
sejería de Defensa. Todavía quedaba un ministro, el de la Gober- 
nación, que estimaba vivas y eficaces, dirigidas al sublevado, las 
palabras cordiales. Asió el teléfono convencido de que la situación 
tenía remedio, “¿Quién habla?”, preguntó Casado. “Aquí el minis- 
tro de la Gobernación...” El coronel dictaminó rápido; “Ya no 
hay ministros, el gobierno acaba de ser destituído”. “¿Quién ha- 
bla?” “Habla Paulino Gómez, que se dirige a usted como rn 
y le pide...” Fracaso absoluto, 


Negrín vuelve a Francia z 


, El golpe de Estado, después de leído el manifiesto, era suce- 
So irrevocable, a menos de domeñarlo por la fuerza, ¿Cuál podía 
ser la actitud del ejército? Cerca del gobierno, compartiendo la in- 
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quietante emoción de aquella hora, se encontraba el general Ma- 
tallana. De su cuenta era la respuesta. No dejó de darla. Fué uno 
más a utilizar el teléfono y a dialogar con Casado. Sus reconven- 
ciones al sublevado no podían ser más convencionales y Tormula- 
rias. Blanca la voz, agitado el pulso, balbuceaba reproches y en- 
cajaba respuestas, Casado, fuera ya de la comedia de la subordi- 
ración, debía complacerse en forzar a su colega a desempeñar su 
papel con maestría, Pero Matallana, mejor militar, era peor come- 
diante. Su nerviosismo le denunciaba a los observadores. Buscaba 
conseguir del Presidente autorización necesaria para abandonar 
la posición Yuste. Argumentaba, ante unos y otros ministros, con 
los servicios que podía prestar entre las tropas. De madrugada, 
Negrín le concedió el anhelado permiso y risueño, con la satistac- 
ción de quien escapa a un peligro cierto y mortal, entró a despe- 
dirse de los ministros. Algunos le abrazaron y, con una fórmula 
apta para militares y toreros, le desearon buena suerte. La obscu- 
ridad de esa noche, pesada y trágica, borra la traza débilmente 
histórica de este general, cuyo apellido había figurado, con reite- 
ración. en los expedientes más confidenciales del S. I. M. Casedo 
le ha puesto al margen de la Junta Nacional de Defensa y cuando 
ésta lo elige como negociador de paz, el Generalísimo lo rechaza 
con un ademán displicente... Ya Matallana en la carretera, co- 
rriendo hacia su destino mediocre, el gobierno piensa en el suyo. 
¿Qué puede hacer? ¿Qué puede intentar? Trata, sirviéndose del te- 
léfono, de conocer si le queda alguna posibilidad de reaccionar 
con éxito contra el golpe de Estado, El circuito telefónico se va 
cerrando para Negrín, hasta completar un aislamiento casi abso- 
luto. “No tenía más comunicación —había de referir Negrín—-que 
con el ejército de Levante, que dijo que si se hacía algo «contra 
el ejército del Centro, desguarnecía log frentes y los entregaba a 
los facciosos. Se dieron instrucciones a la aviación para bom- 
bardear el puesto de mando de Casado. Pero al día siguiente nos 
encontramos con que en las provincias de Alicante, Albacete, 
Murcia y Valencia, todas lás fuerzas con que el gobierno contaba 
eran ¡ochenta guerrilleros que constituían la guardia de los minis- 
tros 'y del Presidente”. Sin red telefónica para comunicarse con 
las unidades leales. detenidos los emisarios que el gobierno des- 
pachaba, tomados los controles de las carreteras, mediaba la ma- 
ñana del domingo, Negrín y los ministros abandonaron la posi- 
ción Yuste y a las tres de la tarde, despegando de un aeródromo 
de fortuna, conducidos por un piloto de la “Lape”; volaban hacia 
Francia... Las últimas palabras de Negrín a los representantes 
de las organizaciones políticas, tal y como él las reprodujo en Pa- 
ris, fueron las siguientes: “Es preciso que ustedes hagan saber a 
todo el mundo que hay que seguir como sí el gobierno continuase 
aquí”, : 
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Ossorio Tafall, embajador de Galán. — Toma de posesión del nue- 
vo jefe de la base naval. — Detención de Galán. — El coronel 
Armentia saca la tropa a la calle. — Cambio de consigna. — 
Conminación de la flota. — La emisora de Los Dolores ade- 
lanta una victoria dudosa. — Agresión aérea, — En tierra no 
queda nada que hacer. — Salida de la escuadra, — Muerte del 
coronel Armentia. — Derrota de los nacionalistas. — Hundi- 
miento de “El Castillo de Olite”, — De Argel a Bizerta. 


Los sucesos de este día, cuatro de marzo, se interfieren y atro- 

pellan, respondiendo a un ritmo yertiginoso. A las nueve de 
la noche, Bruno Alonso recibe en la Flota la visita de Ossorio 
Tafall, que desea saber cómo será acogido el nueyo jefe de la Ba- 
se, quien atiende en Murcia un golpe de teléfono para seguir viaje 
o renunciar a entrar en Cartagena. La conversación de Bruno 
Alonso y Ossorio Tafall se desarrolla en presencia de Buiza. Es 
un cambio de palabras que no registra ninguna cordialidad. Bru- 
no Alonso dice al emisario de Galán que cumplirá con su deber, 
afirmación, para los momentos en que se pronuncia, bastante enig- 
mática. Galán resuelve salir para Cartagena y se lo previene te-- 
lefónicamente al Comisario general de la Flota, a quien desea, le 
dice, abrazar en la Base, Este breve coloquio es más útil que la 
visita de.'Tafall. Restablece una emoción republicana que parecía 
definitivamente rota. El sustituto de Bernal «dispone de cuatro 
mil hombres, no de cuarenta mil, como se afirma en Cartagena, 
que van a ser, inmediatamente, necesarios. La noticia de que Ga- 
lán avanza con una Brigada a sus órdenes, destruye Ja conjura- 
ción de los jefes de Servicios, que se muestran dispuestos a aca- 
tar la decisión del gobierno. Esta rectificación, por tardía, no 
servirá para nada. Al anticomunismo de los que veían en el nom- 
bramiento de Galán un primer paso para eliminar implacable- 
mente a los mandos republicanos, se ha unido el nacionalismo de 
lós partidarios de Franco, resuelto a llevar adelante el proyecto 
de resistencia al Gobierno. Galán tomó posesión de su mando sin 
inconveniente; pero cenando con Vicente Ramírez fué detenido 
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: por Fernando Oliva, jefe del Estado Mayor de Marina, al que res- 
pa a en su acto el coronel Armentia, que sacó la tropa a la 


J 


en libertad a los presos. Sus avances son notorios: intrigan im- 


tía, jefe indudable de los falangistas. A las doce de la mañana, te- 


mar, A las ocho de la mañana del domingo, Buiza ordena a todos 


.Qetenciones de Galán y Ramírez. Exige que le pongan al habla con 


nía”. La amenaza obra su efetco. Galán y Ramírez comparecen 


tación emisora de la Escuadra, establecida en Los Dolores, es asal- es 


AS 


" 


calle, dándola como divisa la siguiente: “Por la Patria y por la 
Paz”, consigna que no había de tardar en ser sustituída por la. 
de “Arriba España y Viva Franco”, con la que se pasó, de una 
situación de alarma, al combate en las calles. Un marinero llevó 
a Bruno Alonso la noticia de que en la Base había anormalidad. 
Se llamó a ella desde la capitana y la respuesta fué tranquiliza- 
dora. Momentos más tarde, es la Base la que llama al “Miguel 
Cervantes” indicando que se ayise al almirante que la Flota debe: 
ser prevenida. Buiza acude al teléfono y conoce la noticia de las 


los detenidos, pero su interlocutor de la Base le entretiene con 
detalles. Le sucede, al aparato, Bruno Alonso, quien conmina: 
—*“'Si inmediatamente no se ponen al habla Galán y Ramírez y nos 
dicen que no les ocurre nada, rompemos fuego contra la Capita- 


al teléfono y afirman que no les sucede nada y que se están en- 
carrilando las cosas. En estos diálogos de la Flota y la Base, los 
fascistas que se han apoderado de una parte de la ciudad, ponen 


punemente en los cuarteles y establecen su puesto de mando en 
el Parque de Artillería, donde se hace obedecer el coronel Armen- 


miendo que Galán pueda ser víctima de una agresión, Buiza y 
Alonso se trasladan a la Base. El mal ambiente de Cartagena les 
impresiona. Bruno Alonso se da cuenta cabal de cómo, a la sombra 
del anticomunismo, los secuaces de Franco han «dispuesto de li- 
bertad y manejado las pasiones y los disgustos en su provecho. 
Peor que la audacia del adversario, la confusión, Galán mismo 
está en conferencias con los jefes de las fuerzas sublevadas. Nadie 
se entiende, como no sean los nacionalistas que, alucinados por la z 
idea de triunfar, eliminan a cuantos enemigos identifican. La es- pe 


>. +7 


tada y emite, un poco más tarde de que Casado leyese desde Ma- q 
drid el manifiesto de la Junta Nacional de Defensa, en idioma de 
Franco, la nóticia de que Cartagena es del Caudillo. Los titula- 


dos vencedores le piden refuerzos para conservar su victoria. se : 
La lucha en Cartagena E 
La ciudad resuena por todas partes“de descargas y la Flotasno-= 


titica a la Base que va a abrir fuego contra las zonas dominadas y 
por los falangistas. La Base le recomienda que no lo haga. En Ta po 
cámara de la capitana, algunos mandos aconsejan hacerse a la 
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los barcos zafarrancho de combate y listos para hacer fuego de 
cañón... Media hora después, la emisora de Los Dolores notifica 
a la Escuadra que dispone de quince minutos para izar bandera 
blanca y rendirse a Franco. Si no obedece, al finalizar el plazo, 
las baterías de costa dispararán contra ella. Se agotan los quince 
minutos, ansiosamente contados a bordo de los buques, sin que 
la amenaza se cumpla. Las baterías permanecen calladas. “Todo 
ese tiempo —ha escrito el comandante del destructor “Almirante 
Antequera”— lo pasamos en un esfuerzo supremo para aparentar 
frialdad, pues el bombardeo de la Flota por las baterías, dentro 
del puerto, era su inmediata destrucción. Los telémetros enfilados 
a las baterías más próximas, dispuestos a responder con fuego al 


- fuego, necesitábamos, sin embargo, observar a los traidores que de- 
-— bían estar entre nosotros”. No todos los mandos de los buques son 


fieles a la bandera republicana. No todas las tripulaciones están in- 
contaminadas. Es dudoso que la última alocución de Bruno Alon- 
so, impresa en “La Armada”, se cumpla: “Es preciso que las dota- 


"ciones se mantengan firmes para no manchar el final glorioso de la 


Flota”. Ese final está amenazado por el peor de los peligros: la 
confusión. Faltan noticias ciertas para conocer el valor de la in- 
hibición de las baterías de costa. Su silencio ¿es lealtad o cau: 
tela? Tiene que llegar la aviación facciosa para que la duda se es- 
clarezca. A las 11.15, la sirena de la Base Naval suena la alarma. 
La ultracorta de la Deca anuncia a los buques la presencia en Ca- 


bo Palos, rumbo a Cartagena, de cinco trimotores italianos. Pri- 
mera deducción de los Comandantes: la Deca se conserva leal. A 


la vista de los aparatos en el cielo de Cargatena, las baterías abren 
fuego contra ellos. Segunda y más valiosa noticia: no toda la ar- 
tillería de costa está en poder de los fascistas. La comprobación 


determina un movimiento de entusiasmo republicano. Entre estam- 


pidos terribles, se oye a los marinos vitorear a la República. Fun 
cionan los antiaéreos de los barcos, empedrando el cielo de redon- 
das nubecillas blancas. Los cinco Savoias, volando en la vertical 
del puerto, causan destrozos irremediables. Sus bombas han hun- 
dido los destructores “Sánchez Barcaiztegui” y “Alcalá Galiano”. 
La cubierta del “Lázaga” ha sido barrida por la metralla, quedan- 
do gravemente herido el segundo comandante, Vicente e 
Las víctimas son muchas. En la Base, la agresión aérea es- 
truído los depósitos de petróleo y el taller de torpedos del Arse- 
nal. Durante el ataque, Bruno Alonso observa que la moral de las 
tripulaciones es buena y pésima la de los mandos. A título de coda 
al bombardeo, la emisora repite su primer amenaza: los buques tie- 


nen quince minutos para rendirse a Franco. Como respuesta, el 


jefe de la Flota ordena a todos los comandantes preparar hombres 
para formar una columna de desembarco. La decisión del mando 


se recibe con entusiasmo. Formándose la columna, Vicente Ramí- 
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rez montó a bordo del “Cervantes”, declarando que en tierra todo 
estaba perdido y que en Capitanía general se había dado la voz de 
“sálvese el que pueda”. Anunció que, sin gran tardanza, llegarían 
los mandos de la Base, Galán, Morell, Ruiz, Adonis, Samitiel y 
otros, quienes en efecto, se presentaron en el buque insignia acom- 
pañados. de sus secretarios y auxiliares. Se les recibe con un mo- 
vimiento de estupor. Insisten en la declaración de Ramírez: Car- 
tagena es integramente de Franco y las baterías, en manos de los 
victoriosos, se preparan a destruir la Flota si no se rinde y persiste 
en continuar en el puerto. ¿Quién con más razón que Jas autorida- 
des de la Base para saber lo que sucede en Cartagena? Buiza pro- 


cede en consecuencia, Ordena que no salte ningún hombre a tierra 


y que los buques se preparen para zarpar, babor y estribor de guar- 


dia. Se recogen seiscientas personas y, todo a punto, comienza el 


desfile de la Escuadra. Salió primero el “Valdé:”, a continuación el 
“Lepanto”, a quien seguía las aguas el “Antequera”. 


La flota hacia Argel . 


La salida de lá Flota era fea y precipitada. Una vez fuera, 
se ordenó formación de crucero y rumbo de 110 grados. Durante 
toda la tarde del día cinco, la navegación se hizo cambiando a 


varios rumbos. De noche, los buques comunicaron entre sí .por 


ultracorta. Petición de noticias sobre parientes y amigos, para 
saber si se encuentran a salvo. Esto irritó a algunos comandantes 
que, convencidos de que la salida no era definitiva, habían de- 
jado mujeres e hijos en Cartagena. Son las cóleras póstumas de 
los que soñaban para la Flota el final glorioso a que aludía: Bruno 
Alonso en su alocución de "La Armada”. El final es, en el mejor 
de los casos, anodino. Por un instante parece que los estímulos 
heroicos van a vencer del general aplanamiento egoísta. Son las 
cuatro de la mañana del día seis. Del buque insignia ordenan 


poner rumbo a Cartagena. Obedecida la orden, una comunicación E 


de tierra avisa que la Escuadra no debe acercarse.a las costas 
de su base, añadiendo que en ella no encontrarán petróleo para 
repostar. Contraorden del “Cervantes” y nuevo rumbo: a Argel 

Se va a consumar lo irreparable: el internamiento de la Escua- 
dra. En curso de navegación van llegando a la capitana diferentes 
mensajes. Uno de la posición Yuste, que Bruno Alonso atribuye 
a Negrín, en que se notifica que Cartagena ha vuelto a la nor- 
malidad, debiendo la flota regresar a puerto. Casado, por el con- 
.trario, dice que la artillería de costa sigue en poder del :enemigo; 
aconsejando a Buiza que se mantenga en el mar. En estas noticias 
contradictorias se pierden los últimos arranques. La confusión 
derrota el temple de log más animosos. Cuando el Comisario Gene- 


ral defiende la conveniencia de regresar a Cartagena, se -le con- : 
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testa que la falta de petróleo lo hace imposible. El mando el “An- 
tequera”, que considera obligado el regreso, dialoga, fuera de dis- 
ciplina, por ultracorta, con el almirante. “Habiéndose formado en 
Madrid —le dice-— un Gobierno republicano, mando de este buque 
considera un deber no desasistir a los que aún luchan en España”, 
“Diga —pregunta Buiza— cómo ha tenido noticia de eso”. “Lo aca- 
ba de dar Valencia por prensa en lenguaje vulgar”. Como la nave- 
gación continúa rumbo a Argel, el comandante del “Antequera” 
apremia: “Mando de este buque insiste en que no se debe des- 
asistir a los republicanos que quedan en España”. Respuesta de 
Buiza: “Mando Flota está en comunicación con España y al di- 
rigirnos a Argel no desasistimos al Gobierno Republicano. Espera- 
mos que el mando de ese buque obedecerá y cumplirá su deber con 
lealtal y disciplina como hasta este momento”. Decepcionado por 
la contestación, horas más tarde el mismo comandante intenta sa- 
lir de la formación y escapar. Una orden seca le retiene: “Ocupe 
inmediatamente su puesto en la formación”. Sin la orden de Buiza, 
el movimiento de rebeldía del comandante del “Antequera”, Pedro 
Marcos, hubiera igualmente fracasado. Ni uno solo de sus subor- 
dinados tenía interés en secundarle, Todos ellos preferían Argel a 
“Cartagena. ¿No se les había dicho que la guerra estaba perdida? 
¿A qué, pues, regresar a Cartagena? ¿A hacerse matar por las ba- 
terías de la costa o los trimotores italianos? Ni siquiera las células 
comunistas, propicias a todas las exageraciones heroicas y lite- 
rarias, formulaban su deseo de regresar. Ante el temor de que lo 
manifiesten, se les detiene. Los mandos que trabajan solapada- 
mente en beneficio de Franco, se previenen prudentemente contra 
toda reacción de la marinería, Temen que una circunstancia cual- 
auiera avive en ella el sentimiento del deber, y para evitarlo en- 
cierran “a comunistas y socialistas, a republicanos y anarquistas. 
"Tiene que ser Bruno Alonso quien se encargue de libertar a los 
detenidos, interpelando a Buiza, que nada sabe de cuanto, por pro- 
pia iniciativa, está realizando el jefe de E. M. de la Flota, José 
Núñez. 

La Escuadra en el mar, rumbo a Argel, Cartagena fué esce- 
nario de una lucha durísima, La brigada que el Gobierno envió 
para respaldar la toma de posesión de Galán, apoyada por la sép- 
tima batería, atacó los edificios en que se habfan hecho fuertes los 
sublevados. No estaba todo perdido en tierra, contra lo que había 
,Afirmado Ramírez en la naye capitana. Si alguien dió la voz de 
“sálvese el que pueda”, la dió, sin duda, por acabar de desmorali- 
zar a los burócratas y vaciar de toda apariencia de autoridad los 
despachos de Capitanía, tan pronto desiertos, tan pronto ocupados 
por los rebeldes. La brigada no pensó en salvarse, sino en com- 
batir, El día 6 consiguió rendir el Parque de Artillería y el Arse- 


po 
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resucitar, “El Castillo de Olite” no sabe eso y avanza confiada- 


deseo de expatriarse. Habiéndose alejado la Flota, el desenlace 
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nal. En estos combates perdió la vida el coronel Armentia, figura 
de militar que reivindican para sí republicanos y nacionalistas. 


Derrotas nacionalistas 


Estos le encomiendan solemnemente a Dios, reputando su muer- 
te como heroica, y los republicanos, a lo que he podido leer en va- 
rios informes, le disciernen una estimación sincera. Es él, inequí- 
vocamente, quien complica y dramatiza la situación de Cartagena 
al sacar sus soldados a la calle. Se mueve, a lo que parece, res- 
pondiendo a su pasión anticomunista y se encuentra, a las pocas 
horas, arrollado por los acontecimientos, más fuertes que su au-- 
toridad, Cuando se persuade de que nada puede contra ellos, se 
vincula a. los grupos nacionalistas y muere dirigiéndolos. Rendidos 
el Parque de Artillería y el Arsenal y muerto el coronel Armentia, 
la lucha evoluciona favorablemente para los combatientes repu- 
blicanos. La resistencia de: los rebeldes se extingue súbitamente 
cuando pierden la Capitanía General. Los cuarteles en que tenían 
alguna influencia deponen las armas. Quedan pegueños focos yiru- 


lentos contra los que se hace un fuego durísimo. Los rebeldes 4 : 


confiesan más de cuatrocientos muertos. Su petición de refuerzos” 
no ha sido atendida a tiempo. Cuando llegan, es tarde. La insu- 
rrección está dominada y no queda esperanza alguna de hacerla 


¿a 


mente, con su cuerpo de desembarco, fuerte de 2.300 hombres, de 
ser cierto lo que entonces se afirmó, hacia la ensenada de la Es- 
combrera. Las piezas de la Pajarola le espiaban y cuando el blanco 
pareció perfecto a los artilleros, la batería abrió fuego. El buque 
Do tardó en hundirse, ahogándose los soldados que el generalísimo 


A 


AE 


enviaba a Cartagena... La victoria de la Brigada que recibió la 

orden de respaldar a Galán, la cosechaba, cumplido el golpe de 

Estado, el Consejo Nacional de Defensa, obligado a proveer de nue- 

vos mandos, por defección de todos los anteriores ,a la Base Na-. 
val. Fué designado jefe de ella, Pérez Casas, y general del Arsenal, ¿30 

el coronel de ingenieros Félix de Echevarría. Todo el trabajo que 3 

les quedaba por hacer, y en el que se emplearon con celo apasiona- 

- do, era facilitar la evacuación de cuantas personas formulaban el 3 
¡> 


de tanto acontecimiento infausto se presentaba claro para la po-* 
blación civil de Cartagena, que no podía creer en una paz sin 
represalias. : 

Al amanecer el día, los buques —“Miguel de Cervantes”, “Li- 
bertad”, “Méndez Núñez”, “Ulloa”, “Jorge Juan”, “Escaño”, “Mi- 
randa”, “Antequera”, “Valdés” y “Gravina”— avistaban la costa 
de Argel. Un anuncio de las autoridades francesas les prohibió la 
entrada, indicándoles como más practicable el puerto de Bizerta. 
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En obediencia a la orden recibida, se varió el rumbo, Un día más 


de navegación, venticuatro horas vivas para la esperanza. La Flota 


sabe que Cartagena ha sido recuperada. La formación de crucero 
en que navega, consiente a cada marino apreciar todo el yalor que 
la Escuadra representa. En su Memorial, Bruno Alonso anota su 
última insistencia para inducir a los mandos militares a regresar a 
puerto. Obtiene la misma respuesta mostrenca: Falta petróleo. 
¿Sólo petróleo? El día siete amanece con un sol brillante. En la 
rada de Bizerta, un crucero y dos cañoneros franceses orientan la 
entrada de los buques españoles que fondean en Sidi Abdalla. Se 
hacen los últimos honores a la bandera republicana. Suben dos 
jefes de la marina francesa a la capitana, Presentan al Almirante 
las condiciones que debe firmar para el internamiento de la Flota. 
Buiza, después de leerlas, firma. No se sabe bien con qué pulso 
ni con qué corazón. Firma, A la caída de la tarde, con una luz me- 
lancólica, los barcos, desarmados, entraban en el canal, camino 
del lago, donde debían esperar, internados, a que Salvador Moreno, 
en nombre de la marina de Franco, se hiciese cargo de ellos. Las 
tripulaciones fueron coúmducidas al campo de Meheri Zebbens, pa- 
sando, de la lujuria del Mediterráneo, al ascetismo de las arenas 
del Sahara. En el primer plebiscito, 2.400 hombres, de cuatro mil 
manifestaron su preferencia por las cárceles españolas. Algunos 
de ellos fueron entregados, con un mínimo de formalidades jurídi- 
cas, a los- piquetes de ejecución. Entre los que manifestaron su 
deseo de volver a España estaban ¿Lodos los comandantes, a excep- 
ción de cinco: Da 

“Valdés”; Pedro Mar 


da se ”. 


Diego »M 
se confundió yo nen e, 
los marineros, para acabar enganchándose, falto de otra esperanza 
para su vida, en la Legión Francesa, De mi relación con él, me 
queda el recuerdo de su última noche en Rosas, cerrado en un 
duelo íntimo por el suicidio de su esposa, rodeado de amigos cor- 
díales, que veían llegar la tragedia. Sin orden alguna del Presiden- 
te Játiva que había conversado con él, me indicó al oído los desig- 
nios de Buiza. Los acontecimientos frustraron el gesto romántico 
con que el nuevo almirante estaba decidido, en caso de necesidad, 
a enaltecer el historial de la Flota. ¿Cuándo y cómo se le muri¿ la 
decisión? ¡Quien firma en Bizerta las condiciones del internado” 
no es el mismo marino que, al comenzar la lucha, en diálogo áspe- 
ro y seco con el almirante de la Escuadra inglesa del Mediterrá- 
neo, le rechaza un ultimátum impertinente. Y si es el mismo ¡cuán- 


to debió sufrir su orgullo presidiendo un final sin grandeza! 
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CAPITULO LVII 


¡El doble juego del coronel Casado. — Preparativos y argumentos 


para el golpe de Estado. — Reunión de los futuros conseje- 
ros, — Julián Besteiro. — ¡La presidencia del Consejo pasa de 
Casado a Miaja. — Declaración del golpe de Estado. — Le- 
vantamiento de los Comunistas. — Fusilamientos. — La lucha 
en las calles de Madrid. — Propuesta para terminar la insu- 
rrección. — Victoria del Consejo. — Más fusilamientos. — El 
deseo de ¡Madrid. 


L2 jornada del 4 de Marzo es para el coronel Casado agitadísima. 

Necesita estar en muchas partes a la vez y en cada una de 
ellas con un semblante distinto. El jefe de Gobierno le viene 
apremiando, dede la víspera, para que se traslade urgentemente 
a su Cuartel General. A fin de diferir el cumplimiento de esa 
orden, Casado alega su deficiente estado de salud. Asegura a 


su jefe que un viaje de cuatro horas le postraría mucho. Negrín, 
- metiendo en el diálogo una cortesía, le anuncia el envío de un 


avión, que, en efecto, en la mañana del día cuatro está en el 
aeródromo de Madrid a la orden de Casado, quién, sin una va- 
cilación indica al piloto que sus servicios no. le son necesarios, 
pudiendo regresar a Alicante. Este acto de indisciplina, que 
irritará al Presidente, responde al temor de Casado, que sospecha 
mal de los propósitos de su jefe. Al hablar con. los generales 
Miaja y Matallana, confirma sus sospechas. Los dos generales 
han recibido la misma orden de presentarse en la posición Yuste. 
Miaja, que teme ser arrestado, ha decidido no obedecer. Matallana, 
que no tiene una posición tan firme, después de vacilar mucho, 
obedece y se presenta en Yuste, donde le sorprende, en las con- 
diciones conocidas, el golpe de Hstadu. A la devolución del Dou- 
glas sigue un nuevo diálogo telefónico Negrín-Casado. El primero 


ratifica la orden con más dureza: “Necesito verle antes de las 


s de la tarde. Le envío de nueyo el avión”. Esta vez el coronel 
argumenta. con otra evasiva, eludiendo todo compromiso: “La 
situación de Madrid * hace imprudente mi desplazamiento, pero, 
en fin, yo me pondr* de acverdo con los ministros”. Antes de 
hablar . con «eHos, conociendo que debe ganar tiempo, celebra di- 
ferentes conferencias con el general gobernador de la plaza de 
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Madrid, Martínez Cabrera, con el Director General de Seguridad, 
Girauta, y ton el Jefe del S. L M., Pedrera. A cada uno de ellos 
les instruye sobre su cometido. El momento de actuar se acerca. 
Un retraso puede serle fatal. Le ratifica en este convencimiento 
la entrada en escena de uno de sus colaboradores inmediatos, 
- portador de un pliego de órdenes. Ese pliego, cuya autenticidad 
“niega Negrín, al punto de asegurar que jamás pensó en tales 
«designaciones, afirma que el coronel Modesto, jefe de las fuerzas 
que operaron en el Ebro, asciende a general y que los tenientes 
- coroneles Galán, Vega y Tagieña reciben las jefaturas militares 
- de Cartagena, Murcia y Alicante. La alarma de Casado proviene 
- «de la filiación política de esos jefes, comunistas los cuatro. La 
designación de Galán para el mando de la Base de Cartagena es 
exacta. La duda se establece en cuanto al ascenso de Modesto y 
a los nombramientos de Vega y Tagueña. Casado afirma y Negrín 
niega. El valor de esas posiciones no pasa de ser relativo. Acep- 
to que Negrín adoptase esas medidas, anulándolas, en parte al 
menos, horas después. No tenía opción. Sus colaboradores de 
mayor lealtad eran los comunistas. Identificados con su política, 
resultaron ser los únicos que le obedecían. ¿A- quién sino a ellos 
podía confiarse? Pero confiarse a ellos, concediéndoles los prin- 
cipales puestos de mando, suponía desafiar violentamente al mo- 
vimiento anticomunista que el desgraciado curso de la -guerra 
había hecho nacer, movimiento que, por convenir a sus necesida- 
des, fomentaba el enemigo. 


La noticia de los nombramientos, exacta o falsa, es para Ca- 
sado un estímulo, en modo alguno, como no falta quien preten- 
de, causa determinante de su rebeldía. Esta no necesitaba de la 
noticia, aún cuando la utilice con la mayor complacencia, atri- 
buyendo a Negrín, ante la masa, el propósito de ceder la dirección 
total de lo que queda del Estado Republicano, que ya sabemos 
cuanto es, a los comunistas. Concedo que, sin los antecedentes 
que del golpe de Estado se conocen, sin las reuniones y cabildeos 3 
de los “principales jefes militares, la atribución hubiese conser- 
vado más fuerza. El anticomunismo tiene en Casado, como en 
cuantos le secundan, raíces —y heridas— más lejanas y profun- 
das. En su conversación del Gobierno civil con los ministros, no 
se refiere para nada al ascenso del coronel Modesto, ni a los 
mandos conferidos a Galán, Vega y Tagiieña, a menos que lo hi- 
ctiese en el aparte que tuvo con el Sr. Velao. Frente a sus supe- 
riores representan el último acto —el mejor— de la comedia de AS 
la obediencia. Las autoridades de Madrid están cumpliendo y, AT 
trucciones suyas y preparando las fuerzas para declarar la ¿n- ¿ 
existencia legal del Gobierno y el nacimiento de la Junta Nacional 
de Defensa. Este propósito, si se ha transparentado, no es cono- 
cido de- Negrín, quien, resentido por la nueya desobediencia, te- 
lefonea a Casado, reclamándole para la mañana del domingo en 
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la posición de Yuste. El coronel se refiere con las mismas eva- 
sivas, eludiendo toda respuesta concreta. Se hace la consideración 
de que, fracasado su proyecto, tendrá que ir a Yuste, si bien en 
calidad de detenido. A las ocho de la noche, Casado reune en sn 
despacho a las personas elegidas para constituir la Junta. Se 
trata de la atribución de puestos. El coronel se reserva, con la 
aquiescencia de todos, la Consejería de Defensa y propone como 
jefe del Consejo a don Julián Besteiro. El ex presideníe de las 
Cortes Constituyentes es, por su personalidad política, el único 
hombre que puede darle proceridad ante el exterior y, por el 
prestigio de que goza en Madrid, acrecido durante la guerra en 
razón de no haber desertado de la capital, el que lo hará popu- 
lar, y as a los madrileños. 


La actitud de Besteiro 


La de Besteiro es la gran adquisición de Casado. ¿Cómo 
ha podido conseguirla? De una manera bastante fácil. Mucho 
tiempo antes de que se perdiese Cataluña, con anterioridad tam- 
bién a que Negrín substituyese a Largo Caballero en la Presi- 
dencia del Consejo de Ministros, Besteiro reputaba locura insigne 
persistir en alargar una contienda que consideraba perdida para 
la República. A su juicio, la guerra era la cuota fatal que las 
izquierdas españolas pagaban por una larga acumulación de erro- 
res. Al medir la responsabilidad de los socialistas, sus correligio- 
narios, era particularmente severo, acusándoles de haber puesto el 
carro delante de las mulas, a redropelo de la tradición del Par- 
tido, que ordena no acompañar a la masa en sus desvaríos dema- 
gógicos y prohibe, con mayor rigor, estimularlos. El abandono que 
de su personalidad hacían los socialistas iba en beneficio de los 
comunistas, según él, y de tal circunstancia debía esperarse los 


peores daños. ascenso al- Poder-«de Largo Caballero lo reputó 
somo-una dsfrcia yen sn caída vió el cumplimiento de una 
orden en Moscú, en la que colabor —al es el. pensamiento 
dé Besteiro, e 


olnctaénte con la afirmación de Largo. Caballero— 
Prieto. Esa” atribución; que-yo- personalmente reputo ¿oleada 
que nada puede ¿star más lejos del temperamento de Pr dad (ed 
secundar propósitos extran una cierta verosimili do 


atendida la conducta que sigue : el diputado por Bilbao ; 


donar los “consejeros ra E de. ¡en ¿lo vo. 

con sala del Consejo de stros. Esa er 
no Ce otra cosa que la pasión formal de "Pricto y la 

facilidad, un tanto pueril, con que alardea de su conocimiento de 

la mecánica constitucional. Persiguiendo la errata en que incurría 

el jefe del Gobierno al pretender continuar el Consejo en ausen- 

cía de los ministros comunistas, Prieto aparece como cómplice de: 
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una crisis que, sin su intervención, no hubiera dejado de produ- 
cirse. Besteiro, repito, le hacía responsable de la caída de Largo 
Caballero y veía en el sucesor de éste, Negrín, un comunista so- 
lapado, fiel servidor de las instrucciones de Rusia. Este pensa- 
miento lo exteriorizó en las declaraciones confiadas al senador 
australiano Elliot. La creencia de Besteiro se fué extendiendo. 
Pensaban como él, en ese solo punto, Largo Caballero y sus ami- 
gos. Después de la crisis de abril, Prieto se suma a los debela- 
dores de Negrín. Difícilmente se encuentra una persona que no 
$e represente al jefe del Gobierno como instrumento dócil del 
Partido Comunista. Negrín no puede nada contra ese ambiente 
que se amplifica y se extiende, ganando en virulencia en la medida 


que los infortunios de la guerra aumentan. Al perderse Cataluña 


y dimitir el Presidente de la República, el Gobierno ha perdido, 
en concepto de Besteiro, su razón de existir. No representa a nadie 


constitucionalmente y su rápida substitución está aconsejada por 


los intereses españoles, el primero de los cuales ordena acelerar 


las negociaciones de paz. Tributario de esta pasión, Besteiro no 
ve inconveniente en secundar a Casado. En la reunión de las 
ocho de la noche, el coronel le ofrece la presidencia del Consejo 
Nacional, Don Julián la rechaza, entendiendo que debe ser el 
propio Casado, a título militar, quien la asuma, ya que la situa- 
ción de autoridad que se vaz a crear es especificamente militar. 
Casado, para evitar complicaciones y demoras en sus planes, 


acepta. Tiene prisa. Horas más tarde encuentra preferible que la : 


Presidencia del "Consejo la desempeñe el general Miaja quien, por 


razones confusas, aconseja a Casado, que lo rechaza, hacer en 


Y 


Valencia la proclamación del nuevo poder. Conformes los con- 


sejeros con la designación de Miaja, se aprueba el manifiesto, cuya 
lectura al país, prevista para las díez, sufre un aplazamiento. Las 
tropas de: confianza que deben custodiar los edificios ministeria- 
les no están en gus puestos y es preciso esperar, Tan pronto como 
esas precauciones están listas, 12.15 de la noche, hora aproximada 
en que la “radio” acostumbra a divulgar el parte oficial del Mi- 
nisterio de la Defensa, se da lectura al manifiesto del Consejo 
Nacional. Este queda constituído así: Presidente, general Miaja; 
Consejero de Defensa, coronel Casado; de Estado, Besteiro, so- 
clalista; de Gobernación, Carrillo, socialista; de Hacienda, Gon- 
zález Marín, sindicalista; de Justicia, San Andrés, izquierda re- 


; publicana; de Educación, del Río, Unión Republicana; de Comu- 


nicaciones, Val, sindicalista, y de Trabajo, Pérez, de la U. G. T. 
Después de la lectura del manifiesto, don Julián Besteiro pronun- 
ció un breye discurso afirmando la legalidad y ventaja del acto 
realizado, como secuela de la inexistencia. constitucional del Go- 
bierno de Negrín y de la trágica importancia de los problemas 


de la guerra. Casado, a su vez, hizo ante el micrófono una apela- 
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z ción patriótica a los mandos nacionalistas, dándoles a elegir entre 

únha paz que reconcilie a los españoles para el trabajo en común 
o la prolongación indefinida de la guerra, en la seguridad que, de 

z optar por lo ségundo, chocarían con la moral heroica, tan aguda 


La parte retórica, sin ofensa para el estilo castrense, no repre- 
sentaba ninguna ventaja sobre la de los propios comunistas. En 
cuanto a sus efectos entre los jefes enemigos, la prudencia acon- 
sejaba desconfiar. La alternativa ante la que les colocaba el co- 
: a Ad no podía afligirles. A O 

ono, fialos del Conpere dee d6s 00 an un rapidísimo hun- 
po ETA físico del , que les en posesión «dela 
península sin. gastar un hombre. ni prrRnEoGS un tiro. Se. trataba 
de ún pequeño problema de paciencia. Las emisoras clandestinas 
reportan a Burgos los perfiles de la nueva situación y le tienen 
al corriente de los cambios que se van produciendo. Las comu- 
nicaciones de Ungria al generalísimo no han sido nunca tan ha- 
lagúeñas y optimistas. Madrid, la capital inexpugnable y hostil, 
está en vísperas de abrir sus puertas al ejército de Franco. Antes 
será escenario de una violenta lucha intestina, Unidades que le 
han hecho el tributo de su sangre en la Casa de Campo, la Ciudad 
Universitaria, el Jarama y Guadalajara, se van a enfrentar entre 
sí coléricamente. 


EPT 


Sad 


Casado logra imponerse 


Las conferencias telefónicas entre la posición Yuste y el des- 
pacho de Casádo se calusuran sin ningún resultado. «El consejero 
de Defensa “no accede a enviar a Negrín ningún emisario a quien 
el Presidente pueda. hacer entrega de los poderes del Gobierno, 


E violentamente destituido”. Casado “no considera que tal traspaso | 


de autoridad aumente en nada la que posee y se cierra en una 
-- negativa terminante”. (1). Sus. opiniones son tanto más tajantes 
cuanto que se acuerda de sus anteriores titubeos. La victoria de 
su golpe de Estado le faculta para quemar la careta con «que ha 
estado viviendo los últimos días. Ahora es él, él mismo, y emplea 
al dialogar con Negrín un idioma directo y recortado. Le ha ven- 
cido. Falta averiguar el uso que podrá hacer de su victoria. Se 
sabe que desea una paz digna y honrosa; pero se desconocen los 
- medios que' empleará para conseguirla. Su gestión tiene un mal 
comienzo. Se le adhieren los gobernadores civiles y le impugnan 
las unidades militares cuyos mandos son comunistas. Estos reac- 


(1) La verdad, rigurosa y exacta, es que Negrín no ofreció al coronel 
traspasarle poder alguno. Casado fantasoa. Testimonios imparciales consien- 
ten afírmarlo. El curso de los acontecimientos, lo remacha. 
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como el acero de las bayonetas, de los combatientes republicanos. 


E 


cionan inmediatamente de conocer la nopticación del golpe de ; 
Estado. - Ei 
A las dos de la mañana, el comandante Ascanio, jefe de una $ 
división del 2% cuerpo del ejército, se pone en marcha, a la cabeza E 
de la 18a. Brigada Mixta, de reserva en El Pardo, contra la Ciu- 
dad Lineal, donde se apodera del puesto de mando del segundo 
cuerpo de ejército, Fuerzas de la 5a, Brigada de Carabineros, par- 
tiendo de la Ciudad Lineal, se apoderan en Canillejas, de la posi- 
“ ción Jaca, haciendo prisieneros en ella a la mayoría de los com- 
ponentes del Estado Mayor del Ejército del Centro, y entre ellos 
a log tenientes coroneles alero, Aroldo y Gasolo. Los prisioneros 
fueron trasladados al Palacio del Pardo, donde, para entonces, se 
encontraban detenidos el gobernador civil de Madrid, Gómez. Osso» 
tio; el intendente general, Trifón Gómez;- Molina, comisario-ins- 
pector del Centro; Casado, Morales, Mejorana, Sola, Peinado Leal, 
Arias y otrog muchos militantes de izquierda. Los detenidos esta- 
ban to la autoridad de tres miembros del Partido Comunista, 
A y Manzano, que aparecen acusados 
r silar a los tenientes coroneles Gazolo, 
Otero y Arnoldo y al comisario Peinado Leal. Estos fusilamientos, — 
ejecutados entre los días 8 y 9, los lleyaron a cabo tropas a las 
órdenes del comandante Bares y del comisario Poveda, en el ca- 
mino llamado de Los Cuatro Gatos, donde en previsión de nuevas 
sentencias se cavaron cuatro fosas más, Coincidiendo en el tiempo 
con los movimientos, de tropas.del Pardo y de la Ciudad Lineal, 
penetraron en Madrid, procedentes de las trincheras de la Casa - 
de Campo, fuerzas mandadas por el E E 
na y el comisario Conesa, Asaltaron el domicilio de la Agrupación 
SocTalIStar dejando" aT-partir, el mobiliario destrozado y entre las 
mesas y sillas rotas, tres muertos. Se llevaron varios detenidos. 
Estas mismas fuerzas son las que se apoderaron, en el Paseo de la 
Castellana, del puesto de mando de la 7a División y de la Brigada E 
Z del S. I. M., deteniendo a varias personas a las que fusilaron, 
enterrando los cadáveres en el jardín del puesto de mando de la 7 
To División, Exhumados después de la victoria del Consejo Nacio- AS 
nal, se dijo que una de las víctimas no presentaba lesión alguna, » 
circunstancia que indujo a creer que fué enterrada viva. 1» 3 


La lucha no tardó en generalizarse. El comandante Liberino $ 

| destacado en Guadalajara, recibió orden”de-trastitarse” con Sd 
Brigada a Madrid. Batió a los comunistas en la Ciudad Lineal, con- 
giguiendo recuperar el puesto de mando del 2% Cuerpo de Ejército, 

+ pero no antes de que fuese bombardeado por la aviación. Contra 
log focos urbanos operó la 112 Brigada Mixta, mandada por” Gu- 
tiérrez de Miguel, redactor de “El Socialista” que acabó, a seme- 

e o Angulo, prefiriendo, proyisionalmente, la espada 
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a la pluma. Le secundó la 70 Brigada Mixta a las órdenes de un 
militante ácrata y un fuerte contingente de carabineros que obe- 
decían al comandante socialista Francisco Castro, Estos carabine- 
ros consiguieron adueñarse del“edificio oOcupade por el comité 
provincial del Partido Comunista. La lucha fué enconada y el Con- 
sejo Nacional se yió en la necesidad de recurrir a la artillería, 
«a la aviación y a los tanques. Los comunistas manejaban las fuer- 
zas del 1% y 2% Cuerpo del Ejército, pero de manera más intensa 
las del 20. La dirección militar la llevaban los jefes Ascanio y 
Barceló. El teniente coronel Bueno, jefe del 22 Cuerpo de Ejército, 
aparece con una actuación dudosa. La parte política la orientaba 
el comité provincial comunista. Los combates se desarrollan, fue- 
ra de Madrid, en la Ciudad Lineal, en San Fernando y en Fuen- 
carral, siendo este último el pueblo que más tercamente resistió 
en poder de los comunistas. En la capital, la lucha se emplazó 
en el viejo Hipódromo y en los Ministerios, en las calles de Ríos 
Rosas, Serrano, parte alta del barrio de Salamanca, plaza de Ma- 
nuel Becerra, Paseo de la Castellana y Puerta de Alcalá. La lu- 
cha tuvo diferentes alternativas, con un balance de bajas conside- 
rable: de cuatro a cinco mil. 


Franco a la espectativa 


Mientras se desarrolla esta contienda, que se prolonga hasta 
el día 14, Franco no ordena el menor movimiento para que sus tro- 
pas irrumpan en Madrid. Espera, de acuerdo con cuantos infor- 
mes le suministran gus servicios, que la capital le sea librada 
sin la menor contribución de sangre. Intuye que son pocos los días 
que faltan para que la fruta llegue a sazón. En la contienda del 
Consejo y los comunistas, se reserva el papel de espectador. Cuan- 
do Casado está a punto de dominar la situación de Madrid, los co- 
munistas, considerándose perdidos, pretenden dar un sesgo polí- 
tico a la lucha. Le envían como emisario al coronel Ortega, con 
poderes suficientes para negociar. Piden al Consejo, para deponer 
las armas, una representación en él y la seguridad de que no se 


- ejercerán represalías. Casado se niega terminantemente a conceder 


ningún puesto al Partido Comunista, limitándose a prometer que 
si cesaba en la resistencia, no habría represalías, si bien los cul- 
pables de la insurrección comparecerían ante los Tribunales com- 
petentes. Simultánea a esta 'gestión del coronel Ortega, a varios 


- detenidos en El Pardo, pero de modo preferente a Gómez Ossorio 


y Trifón Gómez, se les puso a la firma una carta redactada por 
García Pradas, director de “C. N. T.”, en la que se solicitaba del 
Consejo un puesto para los comunistas, medida que pacificaría la 
capital. Las dos personas aludidas se negaron a firmar. 

Rendidos los comunistas, “aplastado el movimiento insurrec- 
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HoñAY", según la versión del Consejo, los militares Ortega y Gu- É 
tiérrez de Miguel, rescataron a los prisioneros de El Pardo a los 
que Madrid les hizo, a su paso por las calles, variadas demostra- 
ciones de afecto. Los jefes comunistas Barceló y Conesa, fueron - Ps: 
condenados a muerte y ejecutados. Barceló asumió para sí la res- 
ponsabilidad de lo ocurrido, gallardía que le costó la vida. A 
Conesa el Tribunal el condenó por las ejecuciones de El- Pardo. q 
El Consejo indultó de la última pena al teniente coronel Bueno. 
Hizo a los fusilados en El Pardo un entierro que congregó a. todos 
los anticomunistas y a buen número de los que, habiéndose afilía- 
do a la Tercera Internacional, con sinceridad dudosa, pero con obe 
diencia de cadáver, les interesaba escapar a reproches peligrosos, 
7 El poder del Consejo Nacional de Defensa es, después de la 
victoria sobre los comunistas, indiscutido. En París, la Diputación 
- Permanente de Cortes, declara la inexistencia del Gobierno Ne- 
grín. Como los gobernadores civiles, algunos embajadores se s 
bordinan a Casado. Madrid no tiene, después de todo lo que lleva 
vivido en tres años, más que un deseo: acabar. 
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CAPITULO LIX 


Burgos conoce las debilidades del Consejo. — El Jefe del Parque 
Artiilería N9 4, — Representante de Franco en Madrid, — Su 
extraña presentación a Casado, — El generalísimo será pia- 
doso... — Burgos rechaza tratar con Casado y Matallana. — 
Los embajadores del Consejo. — Fracaso de la primera entre- 
vista, — ¡Franco exige la entrega simbólica de la aviación re- 
publicana. — Fracaso de la segunda entrevista, — Cablegrama 
del Consejo. — Besteiro decide quedarse en Madrid, — Diso- 
eras del Consejo. — Las tropas de Franco entran en la Ca- 
pital. 


“Na vez que el Consejo aplastó el movimiento insurreccional 

comunista, inició con el enemigo negociaciones de paz. Era 
éste el compromiso fundamental que voluntariamente había adqui- 
rido con el pueblo y, fiel a sus propósitos, se dispuso a cumplir- 
lo”. Ha pasado el momento de serena emoción. Van a dar co- 
míenzo las vicisitudes, las angustias y las torturas morales del 
Consejo. Franco, que no ha hecho nada por intentar apoderar- 
se de Madrid cuando en sv interior co batían comunistas yy anti- 


comunistas, nada hará, tampoco, por firmar paz alguna con el Con-. 


sejo. ¿Para qué «ya a menoscabar con una estipulación cualquiera 
su yictoría absoluta? Tiene demasiado, triunfos en la mano para 


acceder a las pretensiones de los vencidos. Francia e Inglaterra =s 


le han reconocido. La escuadra republicana está internada en Bi- 
zerta. Sin frontera con Europa y sin posibilidad de comunicación 


marítima, ¿qué resistencia puede oponerle el Consejo Nacional? 


Las metáforas del discurso de Casado, amenazando con una resis- 
tencia numantina de no otorgárseles una paz digna, son más bri- 
llantes que eficaces. Si Franco no cede a las solicitaciones espa- 
ñioolas, con menos razón se ablandará por las débiles sugestiones 
extranjeras. ¿Cuál puede ser la esperanza del Consejo? ¿A qué 
mística se acogerá Casado que, inmediatamente, no le defraude? 
Su victoria sobre Negrín, su triunfo sobre la oposición armada de 


los comunistas, títulos que pretende cotizar en Burgos, le son re- 


chazados con desabrimiento y aspereza. El nombre de España, 


tantas yeces esgrímido por unos y por otros, no consigue desper- 
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tar en los colaboradores del generalísimo la menor resonancia cor- - 


dial. Son seis letras mudas, o cuando menos, con sonido distinto, 
sogún la persona que las pronuncia. Los talentos militares y es- 
cénicos de Casado no tienen ocasión de entrar en juego. Burgos 
que se niega a negociar con Madrid, ni siquiera le admite a diá- 
logo. “Para llegar a una paz digna y honrosa era preciso poner- 
se al habla con el enemigo”, y aun concreta más el consejero de 
Gobernación, “urgía, pues, entrar en negociaciones con él”. La 
urgencia estaba determinada. por las consecuencias fatales del 


: propio golpe de Estado, que se manifestaban con idéntica intensi- 


dad en los frentes y en la retaguardia. 


Casado sufre la agonía de su victoria 

Si los soldados buscaban el camino más rápido para regresar 
a sus casas, desertando de las trincheras, en pueblos y ciudades, 
a favor del repliegue moral de los republicanos, grupos armados 
asumían, en nombre de la Falange, el ejercicio de la autoridad. 
Por Cuenca y Valencia rebrota, como una sarampión mal cura- 
do, el carlismo indómito. Por las trincheras que han defendido 
a Madrid, en tierra de nadie, debeladores y defensores de la ca- 
pital, fraternizan un poco rudamente. El Consejo no puede nada 
contra, un tal estado de cosas que ¡Burgos conoce bien. Los co- 
rreos burgoleses tienen, además de impunidad, comodidad. En- 
cuentran, a cualquier puerta que llamen, las máximas facilidades. 

La paz se reputa inminente, y nadie se engaña al estimar el 
signo con que será proclamada. ¿A qué, pues, oponerse a lo inevi- 
table? ¿Por qué no ganar, a última hora, un título, por pequeño 
que sea, al reconocimiento de log vencedores? ¿Quién reprochará 
al vecino de Madrid que se ocupe en prolongar por su propia cuen- 


ta, cuando toda esperanza está perdida, la, política del Consejo Na 
- cional? El madrileño quiere, con plena legitimidad, ya que no exis 
te ninguna, hacer su paz y pacta, mediante servicios clandestinos, 


con los agentes de Franco y con los militantes de la Falange que, 
llegado el caso, podrán testimoniar en su favor; contra su pasado 


siempre tendrá, como disculpa eficaz, la “brutalidad criminal” de 


les rojos. Esos servicios, que no en todos los casos fueron compu- 
tados a quienes los hicieron, ponian a los enlaces de Burgos en 
posesión de los mejores secretos. y a Ungría en conocimiento de 


“las congojas y las prisas del Consejo Nacional de Defensa. ¡Jn 
- qué pesada carga se convirtió para, Casado su victoria! isa agonía, 
-« que se ha negado a contar, abroquelándose en un historicismo de: 
fensivo, es la que tendría interés en ser conocida. En vez de un 


documento humano, que hubiese aportado 'claridades extraordina- 
“rias para conocer el proceso último del acabamiento de la guerra, 
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nos entretiena con un esquema frío, cuyo alcance, definido en la 
dedicatoria, no deja lugar a la duda: “Salí de mi patria porque 
cometí el grave delito de terminar una lucha fratricida, ahorrando 
a mi pueblo mucha sangre, que hubiera sido estérilmente derra- 
mada” (1.). Lo que nos interesa es anotar cómo el coronel Casa- 
do pone fin a la guerra. Para el volumen de sangre ahorrada por 
gu conducta, o derramada con exceso, según sus fiscales, falta la 
medida justa con qué tasarla y es dato que no se podrá estable- 
cer. Humanamente resulta fácil imaginarse a Casado debatiéndose 
contra lo penoso de su responsabilidad y el ningún medio de que 
dispone para remontarla y vencer de ella. Se ha comprometido 
solemnemente a procurarta los españoles una paz “digna y hon- 


- rosa”, Las horas le van mermando implacablemente las posibili- 


dades de hacerla, Le quitan fuerza en los frentes y le liman auto- 
ridad en la retaguardia; le empobrecen política y militarmente. Ur- 
ge, pues, establecer el primer contacto'con el enemigo. Casado re- 
cuerda el nombre de un Valdés, refugiado en una embajada, que, 
según sus informes, es un “líder” de la Falange Española, Piensa 


que le puede ser útil y hace el propósito de atraerle a una entre- 


vista, No va a ser Valdés el intermediario. 


Los representantes de Franco 


El día 12 de marzo se presenta en el despacho del consejero 
de Defensa el teniente coronel Centaños, jefe del Parque de Ar- 
tillería NO 4, Acude acompañado de otra persona: un hombre jo- 
ven, civil, que permanece en silencio en tanto que Casado y Cen- 
taños conversan, en esa hora grave, del material que el Parque 
de Artillería necesita para poder dar cumplimiento a úna orden 
que le obliga a construir telémetros para las baterías de costa. 
Casado, para no defraudar a su visitante, que en momento tan 
aflictivo manifiesta semejante aplicación a su deber, finge tomar 
detalle de las necesidades que le son notificadas. ¡Qué conmove- 
dor ejemplo de subordinación y lealtad! En la imaginación de - 
Casado revive, con luces nostálgicas, su juventud, cuando en la 


Academia Militar, discípulo del teniente coronel Centaños, admi- 
—raba en el profesor su ciencia militar y su integridad moral. Se 


esponja con la felicitación del antiguo maestro, que le alaba su 
propósito de poner término a la guerra. Es la adhesión que más 
puede agradecer y todavía la seguiría acariciando si, inopinada- 
mente, no hubiese cambiado la escena. El subordinado, perdiendo 


(1) “The Lpgst days of Madrid. The end of the second Spa- 


nish Republic”, London Peter Davies 1939, 


Biblioteca Nacional de España 


” 


— 510 — 


su anterior aplomo, a punto de terminar la entrevista, saca áni- 
mos para declarar la razón verdadera de su presencia en el des- 
pacho del consejero de Defensa. 


—Este señor y yo —dice con voz sofocada— somos los repre- 
sentantes en Madrid del general Franco, y venimos a ponernos a 
su disposición por si nos necesita en los preparativos de la ne- 
gociación de paz. Acepto plenamente —añade en otro tono de 


voz— la responsabilidad por el paso que acabo de dar, que sé bien E 


a lo que me expone. 

Casado, sorprendido por el sesgo que toma la entrevista, en 
la que el material para la fabricación de los telémetros fué un 
pretexto, se alarma. No Jo dice; pero resulta forzoso creer que 
pensó, automáticamente, en el desaforado crecimiento de la au-- 


dacia de los agentes de Burgos. Es, por otra parte, una valentía 


sin mérito; la audacia del vencedor que descuenta segura la im- 


punidad de su atrevimientó. El consejero de Defensa tiene ante sí 


a las autoridades del nacionalismo madrileño. ¿Qué hacer? El jefe - 


del Parque de Artillería N% 4 es un reo de Estado, confeso del de- 
lito de alta traición. Su destino, si Casado resuelve prenderlo, no - 


ofrece duda: un juicio sumarísimo, una noche de capilla y la des- 


carga colectiva del piquete. Parecido final, si la clemencia no im- - 


 terviene a última hora, aguardaría al joyen que acompaña, por 
compartir su poder, al teniente: coronel Centaños. Casado rechaza 
por infame y peligrosa una tal reacción que imposibilitaría 'a aper- 
tura de las negociaciones de paz con Burgos. Encuentra más útil 
aprovechar la oferta que le hacen sus visitantes. Quiere, antes de 


sellar un compromiso que le obligue demasiado, conocer la opi- 5 


nión del Consejo. Reunido la noche de ese mismo día 12, por de- 


cisión unánime autoriza a Casado a seguir en relación con los 
dos representantes del generalísimo. Para ese trabajo, el Consejo 


delega su autoridad en el consejero de Defensa y en el jefe de la. 


Agrupación de Ejércitos, general Matallana. Casado se reune. ae 
día siguiente con el teniente coronel Centaños y su joven compi a 


“digna y honrosa” que el Consejo Nacional ha ofrecido a los re- 
publicanos. El consejero de Defensa pide que en las negociaciones 
que van a entablarse no figuren para nada súbditos extranjeros, : 


A cambio de esta exigencia, Casado ofrece estudiar las ofertas 17 


del generalísimo y dar rápidamente una respuesta, 


Quien rompe su espada no puede ya servirse de ella. 
Esta primera toma de contacto del Consejo con el-enemigo, 


consiente sospechar cuál va a ser el final de Ja negociación, El 
venienté coronel Centaños no vacila en 'afifmar que Franco reci- 
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birá a los emisarios del Consejo, pero anticipa qe los recibirá al 
solo efecto de concertar con ellos la rendición incondicional de to- 
da la Zona republicana, pues de otro modo ordenará el comienzo 
úe la ofensiva kJispuesta contra Madrid, ofensiva que coincidirá 
con las preparadas en los demás frentes. A cambio de la entrega 
sin condiciones, el Consejo puede confiar en la magnanimidad del 
generalísimo, que perdonará mucho y alargará, a límites no alcan- 
zados por ningún vencedor, su benevolencia para con los vencidos 
que no aparezcan acusados como autores, cómplices o instigadores, 
de actos de bandidaje o criminalidad. Y, suprema concesión, tales 
delincuentes serán entregados, con toda suerte de garantías, a los 
Tribunales competentes. Perdón, generosidad, benevolencia, eso 
es lo que ofrece el teniente coronel Centaños al Consejero de De- 
fensa, en nombre de Franco. Casado cree poder asegurarle que el 
Consejo Nacional estará de acuerdo en cuanto a la entrega de la 
zona: republicana, pero sin aceptar intransigencias que disminuyan 
la dignidad de la negociación y comprometan las estipulaciones del 
protocolo de paz, ya que, en este caso, con el Ejército preparado 
a luchar hasta el fin, el Consejo preferirá la guerra a la indignidad, 
llegando en su preferencia hasta presentar al mundo una visión 
dantesca de Madrid, obligado, por la responsabilidad de Franco, a 
prolongar su resistencia por un motivo de decoro más valioso que 
la vida. Los delegados de Franco no acusan el menor sobresalto. 
Por lo mismo que saben a qué atenerse en cuanto a la moral de 
las fuerzas republicanas y a la capacidad de resistencia de la ca- 
pital, eluden con facilidad la parte patética del diálogo. Insisten: 
la entrega debe ser incondicional y el generalísimo hará honor a 
las concesiones —todas ellas caritativas— que se anotan en un 
documento que Centaños entrega a Casado. Este, sin más que un 
vistazo al papel que recibe, comprende que necesita muchas rec 
tificaciones. El toque está en saber si Franco las aceptará, Es du- 
doso, muy dudoso. A Burgos siguen llegando informes completos 
sobre la impotencia militar del Consejo, El énfasis heroico a que, 
“como último recurso acude Casado, no intimida a nadie. El golpe 
de Estado discurrido para corregir la política de resistencia de 
Negrín, calculado para terminar la guerra, es incompatible con 
los trémolos belicosos. Quien rompe su espada, no puede después 
servirse de ella. Casado es un prisionero de su obra. Burgos se 
encarga de hacérselo notar de una manera implacable. Comienza 
por rechazarle como negociador. Ni él ni el general Matallana con- 
siguen el “placet” de Franco para trasladarse a Burgos. Wences- 
lao Carrillo, refiriéndose a este desaire, escribe que al generalísi- 
mo “le pareció la comisión de excesiva categoría y. entonces fue- 
ron designados el teniente coronel Antonio Garijo y el mayor Leo- 
poldo Ortega, ambos pertenecientes al Estado Mayor del Grupo de 


% 
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Ejércitos”. Estog negociadores se trasladaron a Burgos, en repre- 
sentación del Consejo, el día, 23 de marzo, entrevistándose con los 
coronel Ungria y Victoria (1). Eran portadores de un pliego 
con laa aspiraciones de Madrid para concluir la paz. Esas aspira- 
ciones, redactadas con estudiada modestia, no parece que deban 
tropezar con grandes escollos; han sido calcadas del documento 
que el teniente coronel Centaños puso en manos de Casado, Las 
reproduzco: “1% Afirmación categórica y terminante de la sobe- 
ranía e integridad nacional. 22 Seguridad de que a los elementos 
civiles y militares que tomaron parte en la lucha se les tratará 
con el máximo respeto a sus personas e intereses. 3% Garantías de 
que no se ejercerán represalias ni se impondrán sanciones más 
que a virtud de sentencias de los Tribunales competentes, ante 
los que se admitirán toda clase de pruebas incluso la testifical. 
Para evitar equívocos convendría definir y delimitar de una ma- 
nera clara y terminante los delitos políticos y los delitos comu- . 
nes. ta, Respeto a la vida y libertad de los militares profesionales 
que no hayan cometido delito común. 5a. Respeto a la vida y lÍ- 
bertad de los militares de milicias y comisarios que no hayan 
delinquido criminalmente. 6a. Respeto a la yida, libertad e intere- 
ses de los funcionarios públicos en iguales condiciones que los an- 
teriores. 7a. Concesión de un plazo mínimo de veinticinco días 
para la expatriación de cuantas personas quieran abandonar el 
territorio nacional, $a. Que en la zona en litigio no hagan acto de 
presencia tropas italianas y moras”. 


Cristianos sentimientos del Caudillo 


Las condiciones a que aspira el Consejo Nacional no tienen 
nada de imposibles. El capitán más celoso del prestigio de su vic- 
toria no se hubiese negado a firmarlas, imponiéndose a sí mismo 
la obligación de respetarlas y hacerlas respetar escrupulosamente. 
Lejos de menguar, la, victoria de Franco hubiese crecido de haber 
“aceptado: que sus delegados, Unsgría y Victoria, pusiesen sus fir- 
mas y sus sellos al pie del documento del Consejo Nacional de 
Defensa. Este a su vez, hubiese legitimado, al hacerlo eficaz, el 
golpe de Estado. Pero Franco no quiere contratos que le obliguen. 
Quienes le representan, glosan a los señores Garijo y Ortega los 
buenísimos y cristianos sentimientos del Caudillo. Pueden estar 
seguros de que no perseguirá a los trabajadores, ni pondrá el me- 


nor interés en dar una interpretación abusiva ala palabra “cri- 


men”, estando dispuesto, por otra parte a atenerse, para castigar 
2 los criminales, al Código de justicia en vigor hasta el 18 de julio 


(1) Carrillo de el nombre de Victoria, Casado el de Gonzalo 
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de 1936. Si se alude en la conversación al peligro de las confisca- 
ciones que el nuevo Estado pueda decretar, los señores Ungría y 
Victoria tranquilizan a los emisarios del Consejo; toda confisca- 
ción se ajustará, como un guante a la mano, a los preceptos de 
la ley de Responsabilidades, pero concediendo a los afectados por 
ese castigo la disponibilidad necesaria para que puedan subsistir. 
Una última concesión hará el caudillo: otorgará la condición de 
francos a los puertos marítimos que el Consejo indique como más 
aptos para hacer la evacuación de cuantas personas resuelyan 
expatriarse. Exigencia previa para que el generalísimo proteja con 
su piedad a los vencidos: entrega, en un plazo apremiante, con 
carácter simbólico, de toda la aviación republicana, Entre las 16 y 
las 18 horas del día 25 de marzo, los aparatos que habían defen- 
dido el cielo de la República, debían aterrizar en los aeródromos 
nacionalistas que les estaban señalados. Y ello sin protocolos ni 
estipulaciones de paz. Burgos se negó a firmar acuerdo alguno. 
Cuando Garijo y Ortega informan al Consejo del resultado de 
su entrevista con los representantes de Franco la desilusión de 
log consejeros no puede ser más profunda. Comprenden, por pri- 
mera vez, lo que Franco exige de ellos: la rendición incondicional. 
Una capitulación humillante. Dudan que los aviadores, si Casado 
les da la orden, se pongan en vuelo hacia Burgos. Se les pide 
demasiado y no se les puede conceder nada. El Consejo no tiene 


garantía que darles como viático para vuelo tan amargo. Trata, - 


en un último esfuerzo sin esperanza, de conseguirla, El día 253 
envía nuevamente a Burgos a sus embajadores, que son recibidos 
con menor frialdad que en el viaje anterior, La entrevista co- 
mienza bajo mejores auspicios. '“Los nacionalistas, después de 
oír a los señores Garijo y Ortega, estimaron razonables las obser- 
yaciones dei Cunsejo, al extremo de encargar a nuestros comisiu- 
nados la redacción del documento que había de firmarse por am- 
bas partes. Redactándolo estaban cuando, a las seis de la tarde, 
se presentaron los nacionalista diciendo que de orden del gene- 
ralísimo quedaban rotas las negociaciones en vista de que no se 
había efectuado la entrega simbólica de la aviación. ¿No hay po- 
sibilidades de nuevas gestiones? No podemos darles ninguna res- 
puesta. Lo mejor que pueden hacer es salir inmediatamente de 
Burgos”. Este es el final de la negociación que coincide con la 
noticia de que las tropas nacionalistas han atacado y tomado 
Pozoblanco, 


Besteiro: última trinchera de Madrid 


Garijo y Ortega, pese a las malas condiciones atmosféricas, 
que desaconsejan el viaje, se trasladan a Madrid, y notifican al 
Consejo la ruptura de las conversaciones. La reacción de aquél 
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no tiene correspondencia con las épicas afirmaciones de su mani- 
S esto. Conoce, por el jefe de los servicios del aire, que la entrega 
Ge la aviación puede hacerse, y para desagraviar a Franco cursú 
a su gobierno un radiograma: “Consejo de Defensa a Gobierno 
- Nacionalista. Mañana, lunas, se entregará aviación. Rogamos fijen 
hora; imposible hoy por servidumbres técnicas. Madrid 26 de mar- 
zo de 1939”, ¿Se aplacará el generalísimo? ¿Se podrán reanudar 
es las neguciaciones bajo un signo menos displicente ya que no más 
favorable? El Consejo intenta superar el inconveniente de las 
Pa “servidumbres técnicas” y expide otro radiograma de buena vo- 
luntad: “Consejo Defensa a Gobierno Nacionalista. Ampliamos 
radio anterior para manifestar que tal vez sea posible entrega 
aviación tarde hoy. Como así sea se comunicará oportunamente”. 


El Gobierno Nacionalista se considera, a la vista de los ante- 
e rioreg despachos, en posesión de la victoria, y se lo hace saber al 
+ Consejo de Defensa de una forma seca y despectiva: “Urgentísimo. 
Al Ante inminencia del movimiento de avance en varios puntos de los 
- frentes, en algunos de ellos imposible ya de aplazar, aconsejo que 
' fuerzas enemigas en línea, ante preparaciones de artillería o avia- 
ción, saquen bandera blanca, aprovechando la breve pausa que se 
hará, para enviarnos rehenes con igual bandera blanca, objeto en- 
E tregarse, utilizado en todo lo posible instrucciones dadas para 
entrega espontánea”. La respuesta, soberbia e incongruente, la es- 
-——tima el Consejo, que, de ese golpe muere, cómo una contestación 
brutal, Acude a la Prensa con la explicación del fracaso de sus 
trabajos pacificadores y difunde por “radio” Ja notg siguiente: 
“La difícil situación en que la forma de proceder del Gobier- 
no nacionalista ha colocado al Consejo Nacional de Defensa, no 
logrará apartarle del cumplimiento de su deber, por penoso que 
éste sea. Queremos hacer constar que nuestra preocupación pri- 
mordial en estos momentos está puesta en la evacuación de los 
ciudadanos de la zona republicana que deseen expatriarse y en 
. evitar movimientos desordenados que nos serían grandemente des- 
favorables. Atentos a la consecución de esta finalidad, asíf' como 
a hacer frente a las contingencias derivadas de la acción del ad- 
yersario, rogamos a todos que no acojan iniciativas individuales ni 
EE atiendan otras órdenes y disposiciones que las que procedan del 
Consejo Nacional de Defensa”. 
La nota del Consejo hace crecer la angustia de Madrid. se El 
. “sabe a partir de ese momento, que todo ha terminado y se supone 
que, sin gran tardanza, por los frentes rotos, las tropas de Franco 
a irrumpirán en las calles de la capital. Casado no tiene soldados con 
. qué impedirlo. Se le han ido de las trincheras. El mismo, en esa 
hora, dolorosa para su conciencia y cruel para sus ilusiones, sien- 
te adormecidas sus virtudes militares y exacerbados sus defectos. 
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políticos. No piensa en resistir. Olvida, deliberadamente, que pro- 
metió transformar Madrid en un campamento si la intransigencia 
del generalísimo le negaba una paz honrosa y digna. Después de 
“haber recusado ser general, declina su condición de coronel y re- 


nuncia a seguir siendo jefe del Ejército del Centro. Todo cuanto 


le importa es buscar una persona a la que traspasar el papel de 
protagonista, La encuentra en don Julián Besteiro. El será quien 


reciba a los vencedores. Las luces de la filosofía se manifiestan 


más consistentes que los brillos de la espada. Cuantas apelaciones 
lo son hechas a Besteiro para que abandone Madrid chocan contra 
su decisión irrevocable de quedarse. Se ha dictado ese deber y, 
no consiente en modificarlo. Las súplicas de sus amigos se pier- 
den. Está resuelto a ser la última trinchera de Madrid. Trinchera 
en que irán a refugiarse, primero las zozobras, después las espe- 
ranzas de los vencidos. Ese honor no quiere que se lo dispute na- 
die. La voluntad de Besteiro es conocida del Consejo. Este se reu- 
ne, por última vez en Madrid, la noche del 27 al 28. No puede 
hacer otra cosa que disolyerse. Acuerda que se trasladen a Valen- 
cla los Consejeros de Hacienda, Instrucción Pública, Trabajo y 
Gobernación, encargándoles de estudiar la evacuación de las per- 
sonas comprometidas. Buscando facilidades cursa radiogramas al 
Presidente de la República Francesa y a Mr. Chamberlain. El Con- 
sejo mide toda la extensión de su impotencia: no tiene autoridad 
y las horas de su vida están contadas. El adversario se prepara 
para tomar posesión de Madrid. A las cuatro de la mañana, el Con- 
sejero de Gobernacion se pone en camino de Valencia. Casado no 
tarda en seguirle, Viaja con atuendo de Consejero de Defensa, prou- 
longando, para que se la ofendan, su precaria personalidad oficial, 
Se arropa con el título para no derrumbarse. Nadie sabe mejor 
que él que no tiene victoria que exhibir. La que supuso haber con- 
seguido derrotando: al Gobierno Nezrín, se le ha transmutado en 
áspero fracaso al negarle Franco un tratadillo de paz con qué cu- 
brir las apariencias. Yl éxito sobre los comunistas de Madrid aca 
ba en derrota porque le debilita militarmente y no le consiente, si 
“es que lo ha llegado a desear, responder a los desabrimientos or- 
gullosos de Burgos con la seca y tiesa desesperación de Madrid, 
capaz de aceptar una derrota siempre que el oprobio no la haga 
inadmisible, Sin victoria alguna a qué acogerse, el zurrón de Ca- 
sado se irá llenando de amarguras y para defenderse de ellas ins- 
talado junto al Támesis, el afligido coronel necesitará abrir co- 
mercio de acusaciones. 

El día 28 de marzo, a Jas once de la mañana, las tropas de 
Franco entraban en Madrid sin disparar un tiro. La capital “libe- 
rada” las recibió sin trompetas de plata ni ramos de laurel, Ce- 
rrado en un silencio hostil, la mayoría del vecindario estaba a la 
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espera de las consecuencias de la derrota. Multitud de cadalsos, 
oficiales, oficiosos y clandestinos, iban a declarar, con el testi- 
monio de los muertos, la necesidad de la resistencia. El vencedor, 


incapaz de creer en su victoria, llamó en su auxilio a la muerte y 


ella es la que, a ojos vistos y a cencerros tapados, le hace, com- 
placiente, un triunfo furioso y medieval. Y “las yoces sempiter- 
nas de los fariseos” que piden “con vergonzosa indigencia delitos 


contra delitos y asesinatos por la espalda”, impuesta su volun- 


tad, cantan alabanzas a la demoníaca, trinidad de la noche, mien- 
tras la capital de España —“Madrid, Madrid, qué bien tu nombre 
suena”— improvisa una nueva guerra, la de las burlas, y pone su 
vista en la vida amenazada de Julián Besteiro. 
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CAPITULO LX 


Casado en Valencia. — Su acuerdo con los jefes nacionalistas va- 
lencianos. — Evasión a Gandía. — La derrota. — 'El Medite- 
rráneo, vacio. — Alicante, — El Comité de Evacuación. — Tra- 
bajos y esperanzas, — Suicidios. — El general Gambara se 
muestra humano. — La bandera argentina ampara a los re- 
publicanos, — ¡La risotada de la adversidad. — Una voluntad 
impotente. — Rendición, — A merced de los legionarios. — 
Catequesis ¡taliana, — Un certificado de buena conducta para 
el general italiano. 


ASADO conoce en Valencia la noticia de la entrada de las 

tropas nacionalistas en Madrid. Se reune con sus colegas de 
Consejo, para comprobar una yez más, que no puede hacer nada 
Los mejores propósitos de estos hombres son destruídos por una 
vealidad adversa e implacable. Piensan en organizar la evacuación y 
descubren, asombrados, que carecen de buques para hacerla. Sus 
cables a M. Lebrun y a Mr. Chamberlain no han merecido res- 
puesta. Los repiten, ahora econ mayor angustia, extendiendo la 
apelación al Presidente de México. Son palabras sin esperanza 
que confían al espacio. El problema les apremia. Millares de com- 
batientes, que se saben perdidos si no abadonan España, se han 
puesto en camino hacia los puertos de Levante. Cuando lleguen a 
orillas del mar y lo encuentren vacío de vapores, se revolverán 
iracundos para caer enseguida en una postración de agonizantes. 
El Consejo de Defensa no tiene remedios para el drama. Se le 
imponen los acontecimientos, Je atropellan las desgracias. En Va- 
lencia han hecho su aparición las primeras banderas monárquicas. 
Los grupos nacionalistas, organizados para la lucha, dan libertad 
a los presos y se apoderan de la vía pública. Ninguna autoridad 
piensa en contrariarles. El Consejo menos que nadie. Sabe que 
es demasiado tarde para reñir batalla. Se abandona al destino y 
espera su decisión. Por un instante parece serle favorable. Los 
jefes del nacionalismo yalenciano, que no conocen bien la exten- 
sión de su poder quieren evitar todo riesgo de combate en la 
ciudad y envían al Consejo, como embajador, al señor Font de 
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Mora. Este expone a los Consejeros el deseo de sus poderdantes 
y al efecto de lograr un acuerdo pide que sean recibidos, El Con- 
sejo accede a la petición y trata, en plan de igualdad, con sus ad- 
versarios. Los nacionalistas interesan que el Consejo designe un 
comandante militar y un Comisario general de policía que puedan 


merecer su aprobación por no haberse significado excesivamente 
en el transcurso de la guerra, reservándose ellos el nombramiento 


de los secretarios particulares de ambos señores, para tener la. 
seguridad de su gestión, encaminada únicamente a impedir los 
mo contrapartida, el Consejo obtuvo la seguridad de 


que las tropas de Franco no avanzarían sobre Valencia antes de 


que se hubiese hecho la evacuación. Los jefes falangistas dieron 
su aquiescencia a los nombres de José Sánchez Requena, secreta- 
tio del Partido sindicalista que fundara Angel Pestaña, para Co- 


misario general de policía, y de Carretero, mayor de Asalto, para 


comandante militar. Conseguido el acuerdo, los nacionalistas pi- 
dieron a Casado que se acercase a la Radio para aconsejar tran- 
quilidad al vecindario valenciano. Se dejó convencer y acompaña- 
do del Consejero de Gobernación, fué a un edificio de la Plaza 
Castelar, donde estaba emplazada una emisora nacionalista. Le 


recibieron con los honores de la Marcha Real, a la que presenta- 


ban armas los guardias de Seguridad. En desquite, el coronel exi- 
gió ser presentado como Consejero de Defensa del Consejo Nacio- 
nal. Sus palabras fueron breves, Su colega, Carrillo, se sentía so- 


focado y nervioso en aquel ambiente. Estuvo a punto de arrepen- 


tirse de su conducta al oir hablar al jefe nacionalista; pero esa - 
fué una debilidad pasajera. Cuando recapacita serenamente sobre 
el sentido de sus actos, se tranquiliza y escribe “no tengo ahora 
mismo de qué arrepentirme”. 


Cómo terminó sus funciones el Consejo de Defensa 


No curados de su pena, Casado y Carrillo se reunen nueva- 
mente con sus compañeros de Consejo y llegan a la, conclusión - 
de que nada pueden hacer en Valencia, acordando trasladarse a 
Gandía, El viaje está lleno de riesgos. Los pueblos del trayecto, 
han levantado la bandera de Franco. Jóvenes armados de carabi- 
nas y fusiles con la consigna de Falange, imponen gu autoridad en 
la carratera. il coche del Consejero de Gobernación es detenido - 
en uno de los Controles. Identificada la personalidad del viajero, 
“que exhibe su carnet oficial, es autorizado a continuar la excur- > 
sión. Se acabó. A bordo del “Galatea”, primero, del “Maine”, des- 


pués, se borra la traza del Consejo Nacional de Defensa. Nacido 


para terminar la guerra, no la termína, la abandona. Y la derrota, - 


Biblioteca Nacional de España 3 


— 079: 


convertida en una catástrofe indescriptible. se precipita sobre pue- 
blo y ejército, como una catarata de fuego. 

En los puertos, donde van llegando combatientes de todas las 
armas y de todos los grados no quedan embarcaciones disponi- 
bles. Hace tiempo que se han hecho a la mar, sobrecargados de 
pasajeros, las últimas lanchas de pesca, Circulan entre los deses- 
peranzados los rumones más calenturientos. Nadie piensa en des- 
cansar. De día y de noche los ojos permanecen clavados en la 
línea lejana del horizonte. Los más impacientes, como el enfermo 
que cambia de postura, buscan en otros puertos la satisfacción 
de su anhelo. Llegan siempre con retraso. De Alicante ha partido 
el último vapor disponible, el “Marítima”, con tres mil pasajeros. 
No tiene silueta de embarcación. Faltos de sitio en bodegas y cu- 
bierta, los hombres se han encaramado a las jarcias y colgado 
de las bordas. Nadie ha podido impedirlo, Para lo sucesivo habrá 
una organización, Alicante se ha convertido en el último refugio 
de cuantas personas desean expatriarse, El día 29, la concentra-. 
ción de aspirantes a embarcar ennegrece los muelles. Las autori- 
dades republicanas han evacuado la plaza y los nacionalistas han 
designado un gobernador provisional, que abandona el cargo te- 
meroso de entrar en conflicto con los hombres reunidos en el puer- 
to, bien armados en su mayoría. Para remediar la anormalidad, 
que podía ser causa de disturbios se hizo cargo del Gobierno civil 
el Presidente de la Audiencia de Alicante, Sempere, que había de- 
cidido quedarse en España. Del orden público se encargó el coro- 
nel Burillo, al que los Tribunales de Franco habían de condenar 
más tarde a tres penas de muerte. Un comité, constituído por per- 
sonas de distinta significación política, se encaró con los proble- 
mas relativos a la evacuación, El trabajo de ese comité, bastante 
perfecto, no había de servir de nada por carenzia de embarcacio- 
_nes. Señaló, con arreglo a normas justas, las preferencias de em- 
barque, formando listas nominales y proveyendo a los interesados 
de una contraseña especial. Albergó en edificios de la ciudad, re- 


uméndolos por afinidades políticas, a la masa de refugiados y 


como esta medida diese lugar a serias colisiones con los naciona- 
listas que trataban de apoderarse de la calle, ordenó a los refu- 
giados agruparse en el puertc, señalándoles zonas distintas, de 
acuerdo con la clasificación establecida para el embarque. Cordo- 
nes de carabineros y agentes del S. I. M., armados, garantizaban 
el cumplimiento de los mandatos del comité. Este era lo que exis- 
tía en España de autoridad republicana. como el muelle de Alican- 
te constituía todo lo que le quedaba a la República de territorio 
soberano, : 


- / 
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Epílogo de la tragedia 


El comité confiaba en el inmediato arribo de dos buques, ca- 
paces para evacuar diez mil personas, La noche del día 29 y la 
medrugada del 30, transcurrieron con esa esperanza, que no se 
confirmó. El mar, en un esplendor de azules ofensivos, se ofrecía 


desierto a todas las miradas. El punto seco de algunos disparos. 


iba subrayando, con sangre y cadáveres, la violencia silenciosa 
de la dramática espera. De veinte a treinta hombres, agotada su 
energía, peráido el equilibrio moral, se suicidaron, Temiendo un 
contagio de angustia pánica, el comité hizo circular voces de op- 
timismo: los buques que no han llegado, llegarán; pero el cré- 
dita concedido a esas palabras no podía ser duradero. La trágica 
verdad estaba delante de todos los ojos: ni un solo signo tran- 
quilizador en la extensión visible del Mediterráneo. Cada minu- 
to, lergo, pesado, incierto, es una nueva decepción. Los altavoces 
gritan, para la masa, mentiras inútiles. Mentiras atroces, por 
lo mismo que deberían ser verdades comprobadas. Hombres que 
han braveado en los combates no cuidándose de los riesgos, se 
derrumban. abatidos por crisis nerviosas, como débiles mujeres, 
La única promesa que el Comité posee es tan mezquina, que no 
puedo ser difundida con satisfacción. Es la de un buque de guerra 
francés que acepta recibir a bordo cuatrocientas personas, exi- 
giendo que el embarque se haga con. disciplina militar. Se le da 
esa gavantía, pero su entrada en el puerto se retrasa. La demora 
va 4 resultar fatal. Las posibilidades concedidas por el tiempo 
están a punto de agotarse. El último plazo vencerá, por designio 
-de los dioses adversos, cuando el navío francés se presente a 


cumplir su promesa. El azar dispone las cosas para que el epílogo 


sea dignc de la tragedia. 

El día 30, las tropas del general Gambara entran en Alicante, 
fo:madas, con mucho ruído de trompetas y tambores, pretendien- 
do calentar a clarinazos el aire frío de la vieja ciudad republi- 
cana. El estruendo musical sólo divierte a los aislados grupos de 
nacionalistas que reciben con demostraciones de afecto a los sol- 
dados italianos. Estos, que han debido recibir órdenes severas, 
«desfilan delante del puerto, correctos, silenciosos. Los republica- 
-nos los miran pasar con inquietud profunda. No pueden hacerse 
Já menor ilusión sobre su destino. Los combatientes italianos les 


wjarán, como a ganado indócil, hacia las prisiones y los ca- 


siedad de lós republicanos, permanecen mudos. Ei Comité no 
"tiane tiempo para discursos, está trabajando. Con la intervención 
-del Cuerpo Consular ha' logrado ser recibido por el general Gam- 
bara. Este militar, contra todas las previsiones, se muestra libe- 


ral y humano. Rogado por los cónsules y señaladamente por el ; 
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decano, representante de la República Argentina, Gambara acce- 
de a suscribir un acuerdo con el Comité de evacuación, por el 
que sí autoriza a los refugiados a continuar en el puerto. Recons- 
truído de memoria por uno de los que se beneficiaron de sus cláu- 
sulas, el convenio fué el siguiente: 
: “10 — Los republicanos españoles permanecerán en el puerto 
sin poder salir a la capital, excepto los que renuncien a marchar 
al extranjero. -— 2%, Los -republicanos españoles que deseen per- 
merecer en España abandonarán el puerto y recibirán un salvo- 
conducto con el que podrán trasladarse donde deseen, sin ser 
molesiados. — 3%. Las fuerzas italianas de ocupación entregarán 
los víveres que resulten necesarios para el abastecimiento de los 
refugiados del puerto, encargándose el Comité de su distribución. 
— 4 Los republicanos se comprometen a hacer entrega de todas 
las armas que tienen en su poder. — 5% La enstodia del puerto 
será ejercida por fuerzas italianas. — 6% El puerto queda decla- 
rado Zona internacional bajo la protección del Cuerpo Consular, - 
representado directamente por el cónsul de la República Argen- 
tína, enarbolando la bandera de dicho país. — 7% En la zona 
internacional no podrán penetrar fuerzas de ocupación. — $8% La 
permanencia de los republicanos en la zona internacional se pro- 
longará hasta la llegada de los barcos necesarios para su total 
evacuación y 9% El Comité recomendará, a las personas no incur- 
sas en grave responsabilidad, que permanezcan en «España, ase- 
gurándoseles que serán respetadas.” 

El éxito del Comité de eyacuación ño puede ser más claro. 
Sn júbilo es legítimo. El acuerdo firmado por el general Gambara 
g$urto efectos inmediatos. Se iza en el puerto la bandera argentí- 
na: es libertado un republicano detenido la víspera y la intenden- 
cia militar facilita los víveres que se le piden. Ceden, por unas 
horas, todas las angustias. La mueca irónica con que la adver- 
sidad se burla de los afligidos republicanos no ya a tardar en que- 
dar descubierta. 


En la mañana del 31 de marzo, el buque de guerra francés, 
cumpliendo su ofrecimiento, se presenta ante el puerto. Su vista 
hace latir con ritmo optimista los pulsos más débiles. La masa 
ds3 log republicanos pasa del descorazonamiento extremo al entu- 
siasmo agudo. Se cree que a ese primer barco seguirán otros, 
los suficientes para hacer la evacuación de todas las personas 
refugiadas en Alicante. Nadie duda. Europa no podía declararse 
indiferente al destino de los millares de criaturas humanas que, 
desde el muelle alicantino, le pedían clamorosamente protección 
contra la prisión y la muerte. La esperanza va ascendiendo hacia 
un 1o0ediodía radiante y luminoso. El mar recobra su prestigio, y 
lo aumenta cuando la mirada de los más zahoríes descubre indi- 
cios dí nuevas embarcaciones. No se trata de un engañoso espe- 
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jismo. Tres columnas de humo, tres proas viyas, permiten iden- 
tificar el nuevo socorro que llega. En el muelle, la certeza del 

salvamento opera un cambio radical en la masa: los cuerpos se 
yerguen, los ojos brillan, las palabras tienen acento... La vida, 
que parecía a punto de huir, vuelve, y con ella, los humores cor- 
diales. Se piensa en el camarada que falta y se abraza, en sus- 
titución, al hombre más próximo. En la primer estrofa de este 
himno cálido y emocionante, resuena sarcástica y despiadada la 
risa de la adversidad. El buque francés vira en redondo y se - 
aleja del puerto. Nadie tiene una explicación lógica para este 
hecho, pero un estremecimiento de terror sacude a todos. Dos 
horas más tarde, cuando el navío se ha metido mar adentro, se 
conoce lo sucedido. Conminado por los buques nacionalistas “Ca- 
nerias”, “Júpiter” y “Vulcano”, el barco francés ha tenido que: 
abandonar las aguas jurisdiccionales españolas. El Comité de 
evacuación apela al Cuerpo Consular contra el incumplimiento 
del convenio, y cónsules y republicanos acuden al despacho del 
general Gambara. 

-—Lo ocurrido —declara el militar italiano— supone una in- 
tromisión de las fuerzas españolas en las funcionés que me están 
-— encomendadas, De mi cuenta queda remediarla. Mantengo y rei- 

tero mi palabra de que se hará la evacuación de todos los re- 
fugiados, aun cuando para ello haya que utilizar los propios 
barcos españoles. 


Sólo arriba la barca de Caronte 


¡Gambara es todo lo rotundo «que el comité de evacuación, del 
que forman parte Carlos Rubiera, Rodríguez Vega y el coronel Buri- 
llo, puede apetecer; per> la confianza de la primera entrevista no 
- se recupera. Hay en el ambiente, a despecho de las promesas más 

firmes, una incredulidad corrosiva. El general la nota y cediendo 
aun impulso, probablemente caritativo, trata de atenuarla. Cuanto 
-— más robustece sus afirmaciones, más débiles se le antojan al Co- 
mité. La del general, lo saben seguro, es una buena voluntad im- 
potente. Este es el corolario, penoso, de la entrevista. La derrota 
ha reservado para estos hombres esforzados su peor amargura. 
Pensando en las personas que confían en ellos no tiene ocasión 


de darse cuenta de las muecas que les hace la muerte. Se olvidan 


de sí mismos. Hacen lo posible por dominarse y llegar, sin debi- 
lidades, al final de su ingrato cometido. Faltos de esperanza en 
qué apoyarse, las simulan todas, sin atreverse a pronunciarlas. El 
día avanza y las impresiones, a cada hora más pesimistas, van 
- desmoralizando a los más tiesos. El Comité se decide a recomen- 
dar a las personas que no tengan una responsabilidad graye o muy 
concreta que abandonen el puerto y se procuren el salyocon- 
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“ducto que les está prometido, antes de que la situación empeore. 
La recomendación es atendida por algunos centenares de refu- 
giados; pero la inmensa mayoría, prefirió esperar, fija la mirada 
en el Mediterráneo, el desenlace. del drama. Para rendirse a la 
crueldad siempre dispondrían de tiempo; pegados a la costa, con- 
servaban el derecho a lo inverosímil: la eyacuación. A esas horas 
del día 31 de marzo, sólo un piloto gobernaba su barco con rumbo 
a Alicante: Caronte. Admirable de precisión y seguridad, llegó a 
las siete de la tarde. Con su entrada en puerto —donde tiene car- 
ga— terminan las apelaciones al Cuerpo Consular y las visitas al 
general Gambara. La enseña argentina que flamea sobre las ca- 
bezas, consagrándolas protegidas, es una fantasía internacional que 
no cuenta como amparo ni expresa garantía. Las concesiones del 
general italiano, vergonzosas para el orgullo insolente de los yen- 
cedores, han caducado. Conminación perentoria que lo declara: si 
los refugiados en el muelle no lo desalojan antes de las seis de 
la mañána del día siguiente, a esa hora serán bombardeados por 
la aviación. Las previsiones complementarias para hacer efectiva 
la amenaza están cuidadosamente estudiadas. La custodia de la 
zona portuaria ha sido transferida a fuerzas del Tercio, ametralla- 
doras y fusiles a punto. “Sin armas, sin comida, y por consiguien- 
te, sin ninguna posibilidad de resistenciaygtuvimos que entregar- 
nos”. No hay plaza posible para el heroísmo. “Secas las cortezas 
de las vanas esperanzas”, esa tarde, el siniestro piloto necesitó 
hacer varios viajes. Para huir de los rigores de la derrota, muchos 
republicanos se concertaron con la muerte. Con valor para ir a ella, 
se sentían sin fuerzas para recibirla del adversario... Son veinte 
mil los hombres que, prisioneros, de la angustia, fatigados de ha- 
cer inútiles señales a la conciencia universal, se rinden a la con- 
minación del vencedor. Nadie ha oído su congoja. Huropa entera 
se ha mostrado inexorable para con ellos. Sólo el general italia- 
no les ha regalado con una piedad impotente, por la que les pe- 
dirá gratitud política y simpatía personal. Veinte mil hombres 
en los que espigarán fiscales y verdugos, carceleros y rencorosos 
para continuar, infatigables, su horrendo trabajo. Reos para tres 
penas de muerte y acusados para ejercicios de perdón y- caridad. 
¡Magnífica cosecha de condenas! Criaturas volteadas por el des- 
tino a las que, para compensarlas de los despojos que van a su- 
frir, les inventarán biografías truculentas y tenebrosas. Veinte 
mil hombres que, al abandonar el muelle, entran, traspasados de 
desesperación, en la zona tenebrosa de un cautiverio aflictivo. 
El mismo en que irán sumergiéndose millares y millares de es- 
pañoles que pusieron su vida a la bandera de la República, El 
viejo aforismo —'“después del fin de las guerras civiles, muchos 
vengan sus enemistades con color cubierta de la soldadesca”-— 
se va a cumplir en estos veinte má hombres que Buropa ha des- 
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deñado y. el vencedor aherroja. Los soldados del Tercio les re- 
claman imperativamente los últimos bienes, mostrando particular 
afición y codicia por los relojes y las plumas estilográficas. “Yo, 
ingenuamente —ha escrito uno de €sos veinte mil hombres—, 
intenté hacer resistencia a que me arrebatasen el reloj de pul 
sera, alegando que se trataba de un recuerdo familiar; pero mis 
razones no sirvieron más que para que un soldado me sacase de 
la fila e intentase fusilarme. Cuando para aplacarle le ofrecí 
el reloj en litigio,-se acercó un sargento que lo tomó para sí, de- 
jando chasqueado al subalterno”. Las primeras violencias mar- 
can la carne de los yencidos. Los golpes les llegan reforzados 
de ofensas. Los soldados del Tercio se ufanan de su brutalidad. 


Los italianos quieren ocupar París 


Temiendo que se desborde, cuando los prisioneros están reubi- 
dos en el campo que les la sido destinado, la custodia se entrega a 


las tropas de ocupación. Estas se n.uestran correctas y deferen- 


tes en el trato con log prisioneros. Consienten que ellos mismos 
se organicen: y se den una disciplina, limitándose por su parte 


a empedir las evasiongs. “Esa conducta tenía su explicación y 
no tardamos en conocerla. Una vez normalizado el campo, lo 


recuentaron con asiduidad varios oficiales que hablaban correcta- 
mente nuestra lengua. Tenían el encargo de conversar con nos- 


otros, desarrollando una labor de catequesis a base de tranquili- 


zarnos, afirmando que Mussolini presionaría a Franco para que 
fuésemos tratados con benevolencia. Aseguraban que las tropas 
italianas no tardarían en regresar a su país, no teniendo, con 
respecto a España, ningún interés bastardo. Su única ambición 
militar, reiteradamente expuesta, consistía en luchar contra Fran- 
cia y entrar victoriosos en París. Esto último les encandilaba, 
al extremo de notárseles la pasión. ¡Entrar victoriosos en Pa: 
rís! Según estos oficiales, la culpa de nuestro cautiverio recaía 
sobre Francia, que no había secundado los buenos propósitos del 
general Gambara”. Este, para reforzar la labor de sus agentes, 
quiso tener una nueva entrevista con el disuelto Comité de eva- - 
cuación. Hizo reunir a sus componentes, diseminados en el cam- 
po de concentración, ordenando que se les trasladara a su des- 
pacho. Es demasiado tarde para que los hombres que acuden 
a la convocatoria de Gambara se consienta una ilusión reconfor- 
tante. Saben a qué atenerse con respecto a su mañana. En ese 
conocimiento descansa su fuerza moral, su presencia física. Fir- 
«mes y derechos, como manda el verso Castellano, escuchan las 
disculpas del general italiano. ; > 
—He ordenado su comparecencia en mi despacho para jus- 
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tificarme ante ustedes. Quiero que sepan por qué no he podido 
cumplirles la palabra que les di, Al asumir el mando de la ciu- 
dad, las autoridades nacionalistas se negaron a reconocer nues- 
tro acuerdo, desestimando mis vehementes protestas. He con- 
tinuado recurriendo, sin el menor resultado. Lamento esta con- 
ducta, que no debo calificar, y deploro la situación que les ha 
creado... No veo posibilidad de modificarla, pero en mi deseo 
de agotar los recursos, me propongo informar de lo sucedido a 
mi jefe, Mussolini, y les pido a ustedes su colaboración para 
redactar y firmar un acta en que establezcan, con fidelidad, los 
hechos. 


Se escribió el acta. La firmó el general, la firmaron los hom- 
bres del Comité: de evacuación y, por el camino más corto, los 
prisioneros fueron devueltos al campo de concentración. Tran- 
quilo de conciencia, el militar italiano archivó el certificado de 
buena conducta que unos presuntos condenados a muerte le ru- 
bricaron con pulso firme y sereno. Gambara no supo llenar el 
último requisito que el acta reclamaba. Le faltó poner bajo la 
protección de su espada y de su División las vidas de quienes 
certificaban la impotencia y cortedad de su aliento humano. 
Peor que la crueldad, la indiferencia. Gambara refugiado en ella, 
oficiando protestas en frío como un burócrata, cree dejar a sal-+* 
vo lo: que ha perdido, el honor. 
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E' generalíisimo firma el último parte de las operaciones milita- 

res, comunicando oficialmente la victoria, el 1% de abril de 
1939. Es la señal esperada para hacer engordar, con ditirambos 
esposos y udjetivos mostrencos, la ya grasa biografía de Franco. 
Con recursos «de místicas extranjeras, difícilmente asimilables 
para el genio español, se le construye una peana nacional. Aupada 
en ella, la figura del caudillo se empequeñece; su voz, feble, se 
pierde. Castilla, extraordinaria en dimensiones eternas, le devora 
implacable, No es el Cid. Es, a lo sumo, un soldado de fortuna, 
con la fácil carrera de cuantos, simpáticos a Don Alfonso —másg 
señorito que rey a sus horas— disponían de su valimento y 5S0s- 
“tén, La espada del general se forjó y templó, rutilante que no 


recia, en una saleta de Palacio. Franco no la esgrimió contra log - 


electores del 14 de abril. A la cabeza del escalafón militar, su pru- 
dencia señaló límites infranqueables a la gratitud. ¿Podía exigirle 
el monarca un sacrificio estéril, Respuesta apaciguadora que se 
dió el general: “Lo ineluctable —la caída de la Monarquía lo es— 
responde siempre a una causalidad fatal, ergo, sólo el tiempo con 
fuerza bastante para modificar el daño y reparar la ofensa”. Lu 
lealtad se refugió en el santuario del hogar, siguiendo el consejo 
de los poetas del “Blanco y Negro”, revista que lubrica esperan- 
Zas restauradoras y canta la gloria inmarcesible de la bandera 
depuesta, alta de orgullo y grávida de victorias, presente en Cuba, 
en Cavite, en Filipinas, en el Barranco del Lobo, en Monte Arruit, 
en Annual... ¿Depuesta? En los entrepaños de-.la guerrera, del 
general camandulero, coincidiendo con la tetilla izquierda, su es- 
posa le ha bordado, en seda pura, los colores proscriptos y abra- 
zándolog una divisa que ella encuentra caballeresca: “Jurada y 
no olvidada”. Esas palabras, discurridas por el numen cristiano y 


> monárquico de la esposa, dan fuerza al caballero para remontar, — 


con estoica firmeza, las pruebas más rudas y enconadas. El paño 
tricolor de la República, ofrecido a España como renuncia cobarde 
a tode, robusta ambición imperial, se presenta a los militares con 
una grosera vinculación a la nómina. ¡Qué indelicada y ofensiva 


- coacción! No será la última. Preparado para mayores sacrificios, 
el caudillo da ejemplo de abnegación. Astillado el corazón, seco 
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el triunfo decisivo del bien. 


- pelo en pecho, pasado por muchas aguas y legías, una mirada 
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de disciplina protocolaria, apartando de la ceremonia a Dios, para 
escapar al perjurio, Franco hace promesa de lealtad a la nueva 
enseña. A la hora de besarla —ocasión de escalofríos heroicos en 
los días de juramento—, la muerde con los dientes de la mala - 
intención. 


dado comienzo la lucha, Quienes le piden, antes de tiempo, que 
desenfunde su acero para restablecer la dinastía, ignoran que pre- 
viamente deben ser cubiertas las etapas del «dolor y de la expia- 
ción, El término de la penitencia se conocerá, según el dictamen 
de su propia esposa, digna de figurar entre las mujeres fuertes 
de la Escritura, de manera inequívoca y precisa. La mano del ge- 
neral, por movimiento ajeno a su voluntad, asirá convulsivamente 
la empuñadura del arma y ese impulso irrefrenable equivaldrá a 
una orden colectiva, Mozos y adultos, casados y solteros, impeli- 


armas. sus corazones transidog de fe y marcharán cantando hacia 
la victoria. Sueño místico de vitrina de catedral gótica, Franco 
accedía a contemplarse en él, protagonista indiscutido, por el pla- 
cer de destruir con una estocada certera la vida del Monstruo. 
Este dejó de ser a sus ojos el adversario demoníaco de una le- 
yenda cándida para adquirir ingrata corporeidad tangible, cédula 
de poder político y domicilio en el Palacio de Buenavista, sede 
conocida del Ministerio de la Guerra. Este era su cueva. El per= > 
verso enemigo, dragón, serpiente o grifo, el monstruo, en suma, 
encarnaba en la persona de don Manuel Azaña. Limpia de todo 
anacronismo, la vieja pugna dramática de la luz y la sombra, del 
bien y del mal se insertaba una vez más en la entraña de la vida 
española. Cuando más aparénte las victorias del mal, más cercano 


Azaña trabaja por dar una nueva fisonomía moral al ejercito 5» 
Lo quiere proporcionado y eficiente. Suda sus afanes, medita sus 
proyectos y los refiere a su orgullo de español. Eso basta para que 
en los cuartos de Banderas la estupidez se encabrite bajo el duro 
espolique del odio y la impaciencia se revuelya contra lá flema del 
elegido del Señor gue continúa esperando el impulso misterioso - 
y sagrado. Los caballeros del 10 de agosto fracasan. Sanjurjo es 
hecho prisionero, condenado a muerte e indultado, El corazón del 
monstruo no es tierno, es cobarde. Esta es la conclusión de los ven- 
cidos a quienes la generosidad del vencedor, más que la derrota, 
aviva y exacerba el rencor. Sanjurjo tapa con silencio a su cóm- 
plice y hace penitencia de lector frente al Cantábrico, en la colina 
verde del Dneso. Franco tiene vara su colega, rudo soldado de : Y ES 


compasiva y una palabra ii Le juzga extraviado, 
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histórica y religiosamente. Se ha lanzado a una empresa de virtud 
sin pureza y ba querido meter una insurrección del siglo XX en un 
padrón del XIX, Lerroux, que tanto le debe, indulta a Sanjurjo. 
Gil Robles, que piensa en rehacer lo que le dicen que demolió 
Azaña, confiere a Franco la subsecretaría del Ministerio de la Gue- 
rra. El monstruo, contra toda suposición, no está muerto, Su re- 
suello enardece al país. Cuanto más implacablemente le cercan 
su adversarios con invectivas y denuestos, mejor desarrolla su 
fuerza. Cautivo en Barcelona, gana, por la injusticia del cautiverio, 
la voluntad y el afecto popular. Son años en que Franco no oye 
voz interior álguna y se mantiene a la espera del mandato indecli- 
nable, sostenido por el temple cristiano de su esposa. Confía en 
Negar a ser, a la historia de España, lo que la Doncella de Orleans 


a la de Francia. Recusa, como nocivos, a los apresurados, Ve 


crecer, con secreto desasosiego, la popularidad del enemigo que 
ha entrado en la época de los discursos a campo abierto: Mesta- 
lla, Lasesarre, Comillas. Franco duda. Pierde pie. Embajadores 
del monarca le reconfortan. Le dan números, detalles, concrecio- 
nes y le muestran halagúeñas promesas internacionales, La má- 
quina está a punto, Falta elegir el momento para ponerla en mar- 
cha. Dios dirá... 


Dios dice, en poco tiempo, muchas cosas, Eace la victoria elec- 
toral de Jas izquierdas. Destituye a don Niceto Alcalá Zamora, 
Exalta a don Manuel Azaña a la presidencia de la República. Vio- 
lenta las pasiones, lanzando al hombre a la caza del hombre. Ac- 
tiva las querellas fraternales. Pone a fermentar las peores ira- 
cundias. En ese punto de terrible y colérica estridencia la vida 
española, Franco registra que una fuerza omnipotente le conduce 
la mano al puño de la espada. Con el tiempo justo para exclamar: 
¡Hágase tu voluntad!, se pone en campaña. (Dejo a los historiado- 
res fríos el cuidado de explicarla). El Generalísimo publica la vic- 
toria. Sanjurjo, Goded y Mola — pares del caudillo en jerarquía— 
hace tiempo que ascendieron, con méritos distintos, al seno del 
Señor. Sobre la espada victoriosa desciende —;¡mucho!— la ben- 


- dición calurosa del Santo Padre. Se ha cumplido, con ayuda de 
_luteranos y cancerberos del Papa, el sueño místico de la esposa 
«del caudillo. El monstruo —grifo, dragón o serpiente—, amputado 


de España, agota su vida en el destierro. La gloriosa bandera, “ju- 
rada y no olvidada”, gana líricos prestigios imperiales en el patio 
de honor del Castillo de la Mota, escenario desmesurado para una 
ambición alucinada. La espada del elegido es, después de la vic- 
toria, un trofeo religioso, una pieza de la leyenda. Un solo requi- 
sito falta para que la volunad del Señor se cumpla íntegramente: 
reimplantar al monarca en su trono. Sólo el rey con majestad su- 
ficiente para dorar con fuegos vivos la escena de altar mayor que 
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ne soñado, bordando banderas para la causa, las damas -monár- 
- quicas. Franco las escucha, cuando le hablan del o con un 
_mohín reticente y una sonrisa irónica. 
: La leyenda en este punto se hace drama. Las Frujás burgale- 
sas que acampan en los contrafuertes de la Catedral, han soplado 
recio en la ambición del caudillo. Franco quiere para su cabeza 
algo mejor que los baratos laureles militares distribuídos a br 
zzadas. Está saciado de títulos menores y fatigado de adulaciones 
cortas. Desea el privilegio de acuñar moneda con su efigie y su 
nombre; aspira, al Trono. Si no ensaya a sentarse en él, cambiando - 

la espada por el cetro, es por una última indecisión morbosa. Tie- 
ne miedo a quedar convertido en estatua de sal, Teme que al dic- 
tado de usurpador que le clavará don Alfonso siga un castigo trá- 
gico que le discierna la divinidad. Su ¡osadía se detiene, contur- 
-bada, ante lo misterioso y arcano. Con el rey hace cuentas de me- 
sa de figón. Para desenojarle le devuelve los bienes de que le 
desposeyó la República, sustrayéndole el principal: la corona. 
Ante Dios, en espera de una muestra de su clemencia que le de- 
_cida, se humilla, Transcurren los meses y ninguna prueba de es- 
pecial predilección retribuye sus ahincadas oraciones, Izado en su 
- peana de caudillo, Castilla que le hizo, le deshace, mientras ru: 
dan por la llanura ilimitada, con las descargas de los piquetes si- 
niestros, los vitores de esperanza y resurrección de las víctimas. 


FIN. 
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